DEUX MONDES 


XXXI: ANNÉE. — SECONDE PERIODE 


TOME XAXIV, — 497 JUILLET 1861, 











PARIS. — IMPRIMERIE DE J. CLAYE 


RUB SAINT-BBENOÎT, 7. 











REVUE 


DES 
DE | ÏX MONDES 
——DEe+— 

XXXIe ANNÉE. — SECONDE PÉRIODE 


TOME TRENTE-QUATRIÈME 


PARIS 


BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 
RUE SAINT-BENOIT, 20 


1861 





11. SDE 





OS 
R3274 


(El V4, 

















L'INSURRECTION CHINOISE 


SON ORIGINE ET SES PROGRÈS 


L. 


LES SOCIÉTÉS SECRÈTES ET LES PREMIÈRES CAMPAGNES DES INSURGÉS. 


La Chine est-elle ouverte ? Touchons-nous enfin au but de tant 
d'efforts et de sacrifices? L'œuvre patiente et laborieuse de notre 
diplomatie, les succès plus brillans, plus faciles peut-être, de nos 
deux expéditions, produiront-ils les résultats que la France se croit 
en droit d'attendre ? Avons-nous convaincu le cabinet de Pékin de 
sa propre faiblesse ? Et quels seront désormais l'attitude, le langage 
d’un agent isolé et désarmé vis-à-vis d'un gouvernement qui, à une 
époque récente encore, a violé audacieusement sa parole en face de 
deux armées victorieuses? Si le caractère de notre représentant était 
un jour méconnu, où trouverait-il un lieu de refuge pour abriter 
dignement le personnel de sa mission et des ressources pour punir 
promptement l'injure? Sans qu'il soit besoin d’insister sur ces ques- 
tions, tout porte à croire que, si nous avons déjà triomphé en Chine 
de bien des obstacles qui paraissaient, il y a quelques années en- 
core, presque insurmontables, l'avenir nous y garde de dangereuses 
épreuves. Et ces épreuves ne viendront pas seulement de nos rela- 
tions avec un gouvernement humilié, astucieux et mécontent, avec 
des autorités insouciantes et apathiques, téméraires par orgueil, ou- 
blieuses par légèreté ou par calcul; elles naîtront aussi d’un péril 
dont on n’a pu jusqu'ici ni sonder la profondeur, ni mesurer exacte- 
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ment l'étendue, mais qui grandit et se rapproche, et qui pourrait un 
jour tout remettre en question après avoir tout détruit. 

Il y a douze ans à peine, débutait dans le Kouang-si, l’une des 
provinces méridionales de l'empire chinois, le mouvement insurrec- 
tionnel qui devait bientôt imprimer de si violentes secousses aux 
bases déjà chancelantes de cet antique édifice, et ses humbles com- 
mencemens n’en pouvaient faire soupçonner la grande fortune. Ce fut 
d’abord en apparence un simple mécontentement local, une de ces 
émeutes de village que de temps immémorial les autorités chinoises 
avaient à prévoir et à combattre. Quelque injustice commise contre 
le chef respecté d’une puissante famille, une rivalité de corporations 
ou de clans, la réunion fortuite d’un certain nombre de gens sans 
aveu et sans ressources, font naître parfois de semblables agitations. 
Le don opportun d’une grosse somme d'argent ou d'un bouton of- 
ficiel leur enlève leurs chefs, achetés et satisfaits, les désorganise 
ainsi et les apaise. Cette fois le gouvernement se trouvait aux prises 
avec un élément de désordre qui déroutait sa vieille expérience. Le 
mal était évidemment nouveau, et ne pouvait être vaincu par les 
moyens ordinaires. En quelques mois, il avait fait d'immenses pro- 
grès et s'était attaché au sol de l'empire par de si nombreuses raci- 
nes, qu'on n’en pouvait découvrir toutes les ramifications et qu'elles 
défiaient déjà le tranchant de la hache officielle, Les provinces du 
Hou-nan, du Hou-pé, du Kiang-si, du Kiang-sou, du Ho-nan, du 
Chan-tong, les plus industrielles, les plus fertiles, les plus riches et 
les plus lettrées de la Chine, étaient envahies, parcourues, dévastées. 
L'habileté des plus vieux diplomates de l'empire était mise en dé- 
faut, les efforts de ses plus vaillans généraux étaient déjoués; la 
Gazette de Pékin enregistrait déceptions sur déceptions, revers sur 
revers. Au mois de mars 1853, Nankin était pris d'assaut, et la résis- 
tançe des troupes tartares qui défendaient cette ville étouffée dans le 
sang. Le chef de l'insurrection venait ainsi de porter une main sacri- 
lége sur l’un des plus beaux fleurons de la couronne impériale. En face 
de la domination mandchoue et du trône de Hienn-foung, il avait jeté 
les bases d’une restauration chinoise et fondé un trône rival.— Deux 
mois plus tard, ses bandes poussaient jusqu’à Tienn-tsin; elles cam- 
paient à trente lieues de Pékin. L’insurrection embrassait la Chine 
proprement dite presque tout entière; elle avait atteint le centre 
de la province du Tchi-li, sans avoir abandonné le Kouang-si, pro- 
menant pendant trois ans ses sanglans triomphes d’une extrémité 
de l'empire à l’autre. 

Ces succès inouis frappèrent d'étonnement les étrangers qui rési- 
daient alors en Chine et que leurs affaires ou leurs fonctions avaient 
fixés dans les cinq ports ouverts par les traités; mais ce qui semblait 











L'INSURRECTION CHINOISE. 5 À 





plus étrange encore que tout le reste dans le mouvement insurrec- 
tionnel, c'était le caractère de régénération qu’il semblait porter en 
lui-même, et le germe civilisateur qui paraissait l’animer. Il pui- 
sait, disait-on, sa séve et sa force à la source même d’où sont sor- 
ties toutes les merveilles du monde moderne, à cette source divine 
et féconde d’où les races de l'Occident tirent leur grandeur et leur 
puissance. Dans les livres de Taï-ping-ouang, le chef de la révolu- 
tion chinoise et le fondateur de la dynastie nouvelle, dans ces livres 
qu’il avait lui-même rédigés, dont il avait surveillé l'impression 
et qu’il distribuait par milliers à ses soldats, dans les proclamations 
qu'il avait marquées de son sceau impérial et que pouvait lire toute 
son armée, les sinologues avaient découvert des formules empruntées 
au texte des Écritures, des pensées vraiment chrétiennes, des idées 
vraiment dignes d'une philosophie élevée, des maximes dont le 
triomphe serait assurément la ruine du vieux paganisme de l'empire 
chinois, la source d’une ère nouvelle et bienfaisante pour ses im- 
menses populations. 

Je me trouvais alors à Shang-haï, et je ressentis moi-même les 
ardeurs de cette fièvre d'espérance qui s’empara tout à coup des ré- 
sidens étrangers. Ce fut d’abord une grande confusion. Chacun vou- 
lut voir clairement dans les causes et les tendances de l'insurrection 
chinoise ce que lui montraient ses convictions ou ses intérêts. Nos mis- 
sionnaires y retrouvaient volontiers le fil égaré des vieilles traditions 
catholiques. Selon l'opinion des missionnaires anglais et américains, 
la révolution chinoise était dirigée par des doctrines exclusivement 
protestantes. Quant aux négocians étrangers, ils applaudissaient 
résolüment aux succès de Taï-ping-ouang et saluaient avec joie la 
promesse des transformations qu’ils en attendaient. Ces transfor- 
mations ne devaient-elles pas leur donner gloire et profit? Le 
triomphe de l'œuvre protestante qu'ils soutiennent de leurs vœux 
et de leurs contributions généreuses ne serait-il pas leur propre 
triomphe? Pour eux désormais, il n’y aurait plus ni contrebande ni 
entraves. Déjà ils se sentaient affranchis du pesant souci de l’ave- 
nir, riches à la fois d'une conscience libre et d’une grosse fortune. 
Encore un peu de temps, et la Chine serait ouverte, protestante, et 
qui sait ? anglaise ou américaine peut-être ! 

Le temps et l'expérience devaient faire peu à peu succéder des 
vues plus saines et plus larges à ces illusions, sans les dissiper com- 
plétement. Nankin ouvrit ses portes aux légations étrangères ; nos 
diplomates et nos missionnaires visitèrent les ministres de Taï-ping- 
ouang ; ils reçurent leurs sympathiques assurances, recueillirent et 
étudièrent leurs proclamations et leurs écrits. Sous ces paroles ami- 
cales, ils devinèrent l’artifice et le mensonge; dans ces écrits, ils 
rencontrèrent des blasphèmes qui devaient décourager la plus aveu- 
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gle indulgence. Il fallut bien alors répudier en partie les honneurs 
d’une solidarité qui devenait compromettante, ou tout au moins gé- 
mir pieusement sur les désordres des rebelles, sur les abominables 
erreurs de ces fils égarés. On devint moins ardent à soutenir leur 
cause à mesure qu’elle parut moins favorable à la propagande pro- 
testante, et sous l'impression de revers qui semblaient présager la 
ruine de l'insurrection. En 1860, la scène change de nouveau. Pres- 
sés à la fois par tous les périls, les impériaux tentent de les re- 
pousser tous à la fois, et n’y peuvent réussir. Au moment même où 
les troupes alliées vengent brillamment l'injure du Peï-ho, l'armée 
impériale qui cerne Nankin laisse rompre ses rangs par les assiégés. 
La capitale de l'insurrection vomit sur les riches campagnes qui bor- 
dent le Yang-tze-kiang des bandes affamées de pillage. Les armées 
de l’empereur Hienn-foung sont mises en pleine déroute, des villes 
importantes surprises et saccagées. Sou-tchéou, la capitale de la 
province , la ville la plus opulente, la plus aimable, la plus volup- 
tueuse de l'empire, le paradis de la Chine, ouvre ses portes au roi 
fidèle (4). Celui-ci cherche à conquérir la neutralité anglaise par des 
protestations amicales affichées aux environs de Shang-haï; mais il 
songe en même temps à s'emparer de la ville chinoise, et y envoie 
des troupes que nos agens font éloigner par mesure de prudence : on 
apprend successivement que les riches districts d’où nous tirons en 
partie la soie et le thé qui alimentent notre commerce vont être en- 

vahis, et qu'un corps de l’armée insurrectionnelle marche à grandes 
journées sur Hang-tcheou-fou, la capitale du Tché-kiang. Alors la 
communauté étrangère tremble de nouveau pour son avenir; les 
missions protestantes sentent se réchauffer leur tendresse pour leurs 
enfans ingrats, mais vainqueurs; on fait des avances et des poli- 
tesses à ce redoutable voisinage, et on s’empresse d'ouvrir à Nan- 
kin, à Sou-tcheou, une enquête bienveillante. 

Le résultat de cette enquête n’est pas encore connu; mais, quel qu'il 
puisse être, on ne peut se défendre de vives anxiétés en songeant 
aux embarras diplomatiques que nous ménage la rébellion chinoise. 
Pendant longtemps, on ne lui avait accordé qu'une attention cu- 
rieuse et distraite (2); on se renfermait vis-à-vis d'elle dans un 
rôle de neutralité impartiale et expectante. Après avoir pum l'offense 
que nous avait faite le pouvoir régulier et rétabli nos relations com- 
promises, il serait sage d'envisager les questions nouvelles qui 
peuvent surgir, et d’aviser, de concert avec nos alliés, aux moyens 
de les résoudre. Il faut savoir si la puissance avec laquelle nous ve- 
nons de faire la paix est bien raffermie sur ses bases, si, dépouillée 


1) Le tchong-ouang, un des lieutenans du chef de l'insurrection, Tai-ping-ouang. 
2) Rappelons cependant l’étude si remarquable consacrée à {a question chinoise, et in- 
cidemment à l'insurrection, dans la Revue du 1°° juin 1857 
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par nous de son prestige, ruinée par les immenses sacrifices que les 
derniers événemens ont imposés à son trésor, amoindrie déjà par 
l’ambitieux voisinage de la Russie, exposée aux coups incessans de 
l'insurrection qui occupe maintenant une grande partie de ses plus 
belles provinces, pressée par nos légitimes exigences, elle a con- 
servé assez de force pour ne pas succomber. Nous devons nous de- 
mander si, dans un temps qui n’est peut-être pas éloigné, la Chine 
n’échappera pas à la domination des Mandchoux comme elle a brisé, 
il y a cinq siècles, le joug des Tartares-Mongols, si elle restera unie, 
ce qui paraît probable à cause de la remarquable uniformité de ses 
instincts et de ses mœurs, et quels seront ses nouveaux maîtres. 

Exposer quelques-unes de ces considérations, c’est expliquer le 
motif qui m'engage à publier le résultat de mes études sur l'insur- 
rection chinoise. Je me suis trouvé plusieurs fois en contact avec 
quelques-uns des principaux acteurs de ce grand drame national , 
j'ai patiemment recueilli sur les lieux mêmes les documens où il 
faut en chercher l’histoire, et j'entreprends ici de les contrôler par 
mes souvenirs, mes observations et mes impressions personnelles. 
Je sais par expérience qu’on n’y puise pas toujours des données au- 
thentiques. La Gazette de Pékin agrandit systématiquement les suc- 
cès des armes impériales, et en atténue constamment les revers; les 
proclamations des rebelles s'adressent aux populations qu'ils veulent 
gagner, ou aux étrangers qu'ils veulent séduire. Les relations des 
courageux et indulgens visiteurs que Nankin et Sou-tchéou ont 
accueillis renferment quelquefois de complaisantes réticences qui 
dissimulent habilement l’austère réalité. Dégager le vrai des exagé- 
rations officielles ou officieuses qui l’obscurcissent ou le dénaturent , 
raconter ce que j'ai vu moi-même, dire tout ce que j'ai pu apprendre 
sur des événemens dont les conséquences touchent d'aussi près à 
l'avenir de nos relations diplomatiques et commerciales avec la 
Chine, telle est la tâche que j'essaierai de remplir. Les causes pro- 
bables de l'insurrection, ses premiers progrès nous occuperont d’a- 
bord ; nous l’étudierons ensuite dans sa période récente, et à Nankin 
même, dont elle à fait sa capitale. 


, I. — DE L'ORIGINE DE L’INSURRECTION. 

Dès qu’on aborde l'examen des causes premières de l’insurrec- 
tion chinoise, on se trouve en présence de trois versions différentes, 
nées successivement, ainsi qu'on l’a dit plus haut, de la divergence 
des théories ou des intérêts. La plus ancienne, la plus généralement 
accréditée, place l’origine de l'insurrection dans les sociétés secrètes 
qui depuis plus de deux siècles conspirent en Chine contre la dynas- 
tie mandchoue. C'est l'opinion adoptée par un certain nombre de 
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sinologues qui ont fait de ces associations l’objet de leurs conscien- 
cieuses recherçhes. La seconde opinion voit dans ces événemens une 
révolution religieuse, accidentellement politique, s’accomplissant au 
nom de doctrines puisées dans les livres et les enseignemens des 
missionnaires protestans. Suivant la troisième enfin, l'insurrection 
aurait été originairement un soulèvement des Miao-tsé, montagnards 
du Kouang-si, qui ont relevé l'étendard des Ming (1) et qui combat- 
traient au nom d'idées et de principes émanant d’une source catho- 
lique. Il suffit d'énoncer ces deux derniers systèmes pour en faire 
connaître les auteurs : ils sont absolus et exclusifs comme l'esprit de 
propagande qui les a mis au jour. 

Les sociétés secrètes ont joué dans l’histoire de l'empire chinois, 
pendant les deux derniers siècles, un rôle dont on ne saurait nier 
l'importance. Objets de la jalouse surveillance du gouvernement 
tartare, qui voyait en elles un danger permanent pour son auto- 
rité, elles ont eu la fortune de presque tous les persécutés : elles 
ont puisé de nouvelles forces dans la persécution. Nées de l’éloi- 
gnement même où les fonctionnaires de la nouvelle dynastie cher- 
chaient à tenir leurs administrés de toute préoccupation politique, 
et des entraves systématiques qu'ils apportaient à toute réunion po- 
pulaire où les actes du gouvernement auraient pu être discutés, 
elles sont devenues d'autant plus puissantes que l’on a sévi contre 
elles avec plus de rigueur. Ce n’est pas cependant que ces sociétés 
fussent toutes des associations politiques. Les unes avaient des vues 
fort innocentes; d’autres ne se proposaient qu’un but : assurer l'im- 
punité des forfaits commis par leurs membres à la faveur de l'appui 
qu'ils se prêtaient mutuellement. Celles-là d’ailleurs n’ont acquis 
aucune célébrité; l'indifférence populaire et administrative ou la 
juste sévérité des lois en a fait bientôt justice. Il n’en a pas été de 
même des sociétés qui ont conspiré, et entre autres de celles du 
Nénuphar blanc et de la Triade, dont l’une a failli expulser les 
Mandchoux, et dont l’autre placera peut-être, avant peu de temps, 
un empereur chinois sur leur trône. 

La société du Nénuphar blanc (Pi-lin-kiaou) a probablement pris 
naissance peu après l’époque de la conquête, et se trouve ainsi 
contemporaine de la dynastie mandchoue. Nous trouvons en effet 
dans le code pénal de cette dynastie, à la section des « magiciens, 
chefs de sectes et propagateurs de fausses doctrines, » son nom cité 
à côté de ceux des sectes du Nuage blanc, de l’Intelligent et de 
l'Honorable, etc., contre lesquelles sont portées des peines d’une 
extrême rigueur (2). En 1734, elle attira de nouveau l'attention 


(1) C'est le nom de la dynastie chinoise qui a précédé sur le trène les empereurs 
mandchoux. La « dynastie ming », c'est la « dynastie brillante. » 
(2) Les chefs sont passibles de la décapitation, les simples membres de la strangulation. 
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du gouvernement, et l’empereur Young-tching la proscrivit par 
un édit très sévère. À partir de ce moment, le nombre de ses 
adhérens s’accrut avec une rapidité extrême; ils se répandirent 
sur tout le territoire de l'empire, et au commencement de ce siè- 
cle, pendant les premières années du règne de Kia-king, ils allu- 
mèrent la révolte dans cinq provinces: le Se-tchouen, le Kan-sou, le 
Chen-si, le Hou-pé et le Hou-nan. Ce ne fut pas sans peine que le 
gouvernement vint à bout d’étouffer ce mouvement, qui avait pris très 
promptement les proportions d’une guerre civile. Il dut, avant d’y 
réussir, le combattre plusieurs années. A la suite d’une semblable 
lutte, le gouvernement ne négligea aucun moyen de détruire les 
restes de cette redoutable association, et cependant la puissance ou 
tout au moins l’audace des membres du Nénuphar blanc ne parut 
point abattue par leur défaite. Elle se manifesta de nouveau, en 1812, 
par un complot qui eût rendu tout d’un coup à la Chine son indé- 
pendance, si un concours de circonstances fort heureuses pour les 
Tsing (1) ne l’eût fait échouer. Les conjurés avaient médité l'assas- 
sinat de l’empereur Kia-king; une embuscade lui avait été tendue 
sur la route qu’il devait suivre pour revenir du Jéhol, où il était allé 
passer la saison chaude. Le jour même où il serait tombé sous les 
coups vengeurs de quelques membres du Nénuphar, leurs associés 
devaient s'emparer par la force du palais impérial à Pékin et, faire 
éclater un soulèvement général dans le Ho-nan (2). Des pluies inu- 
sitées à cette époque de l'année retardèrent le retour de l'empereur; 
le courage personnel et la présence d’esprit du prince Min-ning, son 
second fils et successeur, sauvèrent le palais impérial, que soixante- 
dix conjurés avaient attaqué, et la vigilance du gouverneur du Ho- 
nan déjoua les projets des conspirateurs de cette province. Gette 
tentative audacieuse de l'association du Nénuphar blanc fut fatale 
aux autres sociétés secrètes, à celles même qui n'avaient aucun but 
politique. La haine soupçonneuse de Kia-king (3) les poursuivit 
toutes impitoyablement, elle n’épargna même pas les catholiques, 
et néanmoins la vengeance impériale ne parvint qu’au prix de dix 
années d’efforts à l’entière destruction du Pi-lin-kiaou. On croit 
que, vers la fin du règne du tyran, les restes de cette société se 
fondirent dans celle de la Triade. 


(4) C’est le nom adopté par la dynastie actuelle; le caractère qui la désigne signifie 
pur en chinois. 

(2) Une des provinces centrales de la Chine; elle a Kaï-foung-fou pour capitale, et un 
peu plus de 23 millions d’habitans. 

(3) Kia-king fut le cinquième empereur de la dynastie actuelle (celle des Tsing). Il 
régna vingt-six ans. Ce fut un prince dissolu et superstitieux. De nombreux troubles 
eurent lieu sous son règne. Il persécuta les chrétiens. 
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L'origine de la Triade remonte à une époque un peu moins éloi- 
gnée que celle du Nénuphar ; elle se rattache à un fait historique du 
règne de l’empereur Kang-hi (1). La légende chinoise qui nous en a 
transmis le récit fait une large part au merveilleux. Les premiers 
chefs de l'association auront sans doute senti la nécessité d'agir 
vivement sur l'imagination populaire, si naturellement portée en 
Chine vers la superstition. — En 1764, les prêtres du monastère de 
Chaou-lin, situé sur les collines de Kiou-lien dans le Fo-kien (2), 
s’illustrèrent par leur fidélité à leur souverain; les armes de l'empe- 
reur Kang-hi, jusqu'alors accoutumées à la victoire, avaient essuyé un 
rude échec de la part des révoltés du pays de Si-lou. Les généraux et 
les troupes étaient démoralisés. Les prêtres de Chaou-lin offrirent 
leurs services, qui furent acceptés. Ils se rendirent sur le théâtre de 
la guerre, réorganisèrent l’armée, imaginèrent un nouveau plan de 
campagne, et firent si bien qu’en moins de trois mois tout le pays de 
Si-lou reconnut la domination impériale. Ils retournèrent ensuite à 
leur paisible demeure. Cependant la gloire qu'avait fait rejaillir sur 
leur monastère cette suite d'actions d'éclat avait éveillé l’inquiète ja- 
lousie du gouvernement. Les autorités du Fo-kien essayèrent de les 
dépouiller des priviléges qu'ils possédaient de toute antiquité, et, 
comme, en défendant leurs prérogatives, ces moines guerriers 
avaient tué un des officiers du vice-roi, on envoya pendant la nuit 
une troupe de soldats mettre le feu au toit qui les abritait. Tous 


périrent dans les flammes, à l'exception de dix-huit, qui se firent 


(1) Kang-hi succéda à son père Choun-tchi, le fondateur de la dynastie mandchoue ; 
il régna soixante et un ans (de 1661 à 1722). Ce fut l’homme le plus remarquable de sa 
race. Prince conquérant, administrateur et lettré, il recula les frontières de l'empire, en 
simplifia l’organisation, régularisa par une convention diplomatique ses relations avec 
les Russes, fit rédiger plusieurs traités scientifiques et un vaste dictionnaire chinois- 
mandchou qui porte son nom. Pendant la première période de son règne, les jésuites 
farent en grande faveur à sa cour. Kang-hi sut mettre habilement à profit pour la gloire 
et la grandeur de son règne leurs talens et leurs connaissances variées. Il protégea ou- 
vertement le catholicisme jusqu'au fatal dissentiment qui vint diviser les missionnaires, 
et qui lui montra les sujets chrétiens de son empire obéissant à deux puissances qui ne 
relevaient plus de la sienne, leur conscience et le pape de Rome. 

(2) L'une des provinces maritimes de la Chine; sol montagneux, mœurs rudes et 
guerrières; environ 16 millions d’habitans; capitale, Fou-tchéou-fou , l’une des grandes 
villes de la Chine et l’un des ports ouverts par les traités. Amoy est aussi situé dans le 
Fo-kien. — Lorsque les Mandchoux subjuguèrent l'empire, la résistance se prolongea 
dans le Fo-kien pendant plus de quarante ans. Elle fut dirigée quelque temps par le 
célèbre chef de pirates Ko-ching-a, qui plus tard s’empara de Formose et en chassa les 
Hollandais. On sait que les Mandchoux ont imposé aux populations chinoises une mode 
de leur propre pays : la tête en partie rasée, la chevelure nattée et pendante en gage de 
soumission et de servitude. Les Fo-kiennois ont dû subir comme les autres cette humi- 
liation, mais ils ont conservé jusqu’à nos jours l’usage de la dissimuler en roulant au- 
tour de leur tête un morceau d’étoffe qui imite la forme du turban. 
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jour, les armes à la main, à travers les soldats et parvinrent à se 
sauver près de Tchang-cha-fou, dans le Hou-kouang (1). Là treize 
d’entre eux périrent de froid et de faim. Les cinq qui restaient, Tsaï, 
Fang, Ma, Hu et Li, furent recueillis dans une barque par deux pieux 
bateliers, Sié et Vou. Ils restèrent quelque temps avec eux, mais, 
traqués de tous côtés par les soldats, ils furent obligés de se réfugier 
au monastère de Ling-ouang. Quelques jours après, comme ils se 
promenaient au bord d’une petite rivière qui arrose le jardin du 
monastère, ils aperçurent sur le sable, à demi baigné par les eaux, 
un vase d'argent en forme de tripode. Sur le couvercle, que sur- 
montait une large pierre précieuse, étaient gravés ces mots : « Ren- 
versez les Tsing, relevez les Ming. » Ils avaient à peine fait cette 
mystérieuse découverte que l'apparition d’une troupe de cavaliers 
les contraignit de s’enfuir sur une montagne voisine, où un nouveau 
prodige vint frapper leurs yeux. La terre qui recouvrait une tombe 
fraîchement comblée s’agita doucement à leur approche; bientôt ils 
en virent surgir lentement une épée dont la poignée offrit à leurs 
regards surpris les mêmes caractères que le tripode d'argent : 
« Renversez les Tsing, relevez les Ming. » En même temps deux 
femmes parurent, et, se saisissant de l’arme merveilleuse, elles fon- 
dirent sur les cavaliers qu’elles mirent en fuite. Ces femmes étaient 
les parentes d’un Chinois mis à mort pour avoir embrassé la cause 
des cinq prêtres, l’infortuné Kiounta; le tombeau d’où l'épée ven- 
geresse avait surgi était son tombeau. 

De retour à Ling-ouang, les prêtres y trouvèrent cinq marchands 
chinois, Ou, Hong, Li, Taou et Lin, qui faisaient le commerce des 
chevaux. Ils leur firent part de leurs aventures et se les attachèrent. 
Un nouveau personnage ne tarda pas à venir grossir leur bande, 
Tchin-ki-nan, ancien membre du conseil de guerre et du collége de 
Han-lin (2), sorte d’ermite conspirateur qui vivait ordinairement re- 
tiré sur la montagne de la Cigogne-Blanche, et qui les encouragea 
dans leur projet. Quelques jours après, réunis sur le sommet de la 
colline de Loung-fou, où ils s'étaient réfugiés, ces hommes hardis 
jetèrent les premiers fondemens de leur association. Ils s'engagèrent 
par les plus redoutables sermens à renverser la dynastie des Tsing, 
à venger la mort de leurs frères de Chaou-lin, et consacrèrent leur 
nouvelle union par le plus terrible des rites : ils trempèrent succes- 
sivement leurs lèvres à une coupe où ils avaient mêlé quelques 
gouttes de leur sang. Au même instant, ajoute la légende, un vio- 


(1) Le Hou-kouang (les grands lacs) comprend les deux provinces centrales appelées 
Hou-nan (lacs du sud) et Hou-pé (lacs du nord), et renferme 46 millions d'habitans. 

(2) Le collége de Han-lin ou académie impériale est chargé par le gouvernement de 
la rédaction des documens historiques. Les membres de cette institution jouissent de 
priviléges étendus. 
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lent coup de tonnerre retentit dans le sud, et on vit paraître dans 
les nuages, écrite en caractères de feu, la maxime suivante : « La 
cour céleste est le modèle de l’état. » Ils l’adoptèrent pour leur de- 
vise et l’inscrivirent sur leur drapeau. | 

La nouvelle société leva ouvertement alors l’étendard de la ré- 
volte. Les conjurés placèrent à leur tête, avec le titre d’'empereur, 
un personnage du nom de Tchou-hong-tchou, qui se donnait pour 
le petit-fils de l'empereur Tsoung-tching, le dernier des Ming; ils 
adoptèrent, pour tous les membres de la société indistinctement, la 
désignation de hong (puissant), empruntée probablement au nom 
de Hong-vou, le fondateur de cette dynastie, et, pour leur mot de 
ralliement, le son Z, qui veut dire patriotisme; puis ils se distri- 
buèrent les premières dignités du nouveau gouvernement qu'ils 
venaient de fonder. Le quatrième jour de la neuvième lune de 1764, 
ils se séparèrent après être convenus de signes de reconnaissance, 
et se rendirent chacun dans la province qui lui était assignée pour 
y faire des prosélytes et y attendre le signal définitif de la révolte. 
Ils créèrent alors dix loges, dont chacune prit le nom d’une pro- 
vince de l'empire. Les cinq prêtres, Tsaï, Fang, Ma, Hu et Li, furent 
mis à la tête des cinq premières loges. Leurs plus anciens compa- 
gnons, les marchands de chevaux Ou, Hong, Li, Taou et Lin, de- 
vinrent les chefs des cinq dernières. Quant à Tchin-ki-nan, il re- 
tourna sur la montagne de la Cigogne-Blanche. Tels furent, suivant 
la croyance populaire, les commencemens de la société de la Triade. 
Il paraît du reste que le prosélytisme de ses fondateurs n’obtint d’a- 
bord que de faibles succès, et qu’ils surent garder fidèlement, ainsi 
que leurs premiers successeurs, le secret de leur association, car 
nous ne voyons pas, avant le commencement de ce siècle, le gou- 
vernement se préoccuper de leur existence. 

En 1801 parut une nouvelle édition du code pénal, renfermant 
une clause ainsi conçue : « Tous ces vagabonds qui s’assemblent, 
commettent des pillages et autres violences, sous le nom de Société 
de la Terre et du Ciel (1), seront décapités, et tous ceux qui leur 
prêteront appui seront étranglés. » Dans l’édition de 1810, une nou- 
velle clause porte des peines très sévères contre les bandits du Fo- 
kien et du Kouang-tong, qui ont formé une vaste conspiration et ont 
tenté de ressusciter la société de la Triade. En 1817, Youen-youen, 
gouverneur du Kouang-tong, dirige contre elle d’actives poursuites 
dans son gouvernement; plus de deux mille de ses membres sont 
livrés à la justice. Deux ans plus tard, Vou, gouverneur du Hou-nan, 
signale à l’empereur la pernicieuse influence exercée par la Triade 

(1) La société de la Triade (ou tout au moins certaines subdivisions de cette société 


prenait aussi les noms de Tin-té-houy (société de la terre et du ciel), Hong-kia (la fa- 
mille hong), Siaou-taou-houy (société du couteau), 





L'INSURRECTION CHINOISE. 45 


dans sa province. Suivant son rapport, cette société compte de nom- 
breux partisans dans les deux Kouang. Elle prend aussi le nom de 
Tan-tsé-houy (société des fils du travail) et de Tsing-i-houy (so- 
ciété de l'équité et des sentimens). En 1829, un des censeurs pré- 
sente à l'empereur un mémoire dans lequel il expose les nombreux 
désordres que les membres de l'association de la Triade ont causés 
dans le Kiang-si. « Les autorités ne sont plus libres d’agir, l’action 
des lois est suspendue; il faut une armée pour maintenir la paix 
dans la province. » Le Kouang-si fut pendant l’année 1831 le théâtre 
de grands troubles. Exposés depuis longtemps sans protection aux 
brigandages des associés de la Triade, qui cherchaient dans le vol 
des moyens de subsistance, les Yaou, habitans des montagnes fron- 
tières du You-nan, tournèrent contre les autorités les armes qu’ils 
avaient prises d’abord pour se défendre. L’insurrection coûta la vie 
à plusieurs milliers de soldats impériaux. Les membres de la Triade 
avaient fait la paix avec les Yaou, et les avaient aidés dans leur ré- 
volte contre le gouvernement. Cette même année, l'empereur Tao- 
kouang (1), voyant que la vigilance de ses fonctionnaires était im- 
puissante à purger l'empire des associés du Tan-tsé-houy, essaya de 
les réduire par la douceur et le pardon. Il promit amnistie complète 
à tous ceux qui feraient l’aveu de leur crime et manifesteraient leur 
repentir. Ce nouveau moyen, que la politique avait dicté, ne réussit 
pas mieux que la rigueur. On voit se succéder, à trois angées d’in- 
tervalle, en 1838 et 1841, les mémoires de deux censeurs qui déplo- 
‘ rent en termes amers le triste état où les ravages de la Triade ont 
plongé les campagnes dans plusieurs districts. « Les pillages, les in- 
cendies, les viols, se succèdent avec une effrayante rapidité; le cul- 
tivateur épouvanté paie une forte rétribution aux bandits, afin qu’ils 
le laissent vaquer paisiblement à ses travaux, et lorsque ses moissons 
sont mûres, il voit ses récoltes disparaître. » Le censeur Foun-tsan- 
youn, celui dont le rapport porte la date de 1841, transmet à l’em- 
pereur de curieux renseignemens sur l’organisation de la société. I 
assure que des soldats et des officiers administratifs en font partie, et 
qu'elle domine l'autorité dans six provinces. « Si ces provinces se 
soulevaient à la fois, ajoute-t-il, ce ne serait pas un médiocre danger 
pour l'empire. » Le même fonctionnaire fait parvenir à l'empereur le 
sceau de la Triade, celui que portait chacun des associés comme 
marque d affiliation et signe de reconnaissance. Quatre ans après, en 
1845, les sinistres pressentimens de Foun-tsan-youn faillirent se réa- 


(1) Tao-kouang fut le sixième empereur de la dynastie actuelle; il succéda en 1820 à 
Kia-king, dont il était le second fils. C’est à lui que les Anglais ont fait la guerre en 
1840. Les conventions diplomatiques qui ont réglé nos relations avec la Chine jusqu’à 
la date des derniers événemens portaient toutes le sceau de Tao-kouang. Son successeur, 
Hienn-foung, qui gouverne actuellement, est monté sur le trône en 1850, 
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liser dans le Kouang-tong; peu s’en fallut que toute la partie orien- 
tale de la province ne se soulevât. Des membres de la Triade étaient 
maîtres de la plupart des villes du populeux district de Tchaou- 
tchaou-fou (1), et les troupes envoyées contre eux avaient été re- 
poussées avec perte. Dans cette extrémité fâcheuse, le vice-roi fut 
obligé de s’abaisser jusqu'à demander secours aux barbares. Il 
adressa une supplique à sir John Davis, gouverneur de Hong- 
kong (2). Ce dernier connaissait d’ailleurs par sa propre expérience 
les funestes effets de l'influence exercée par la Triade; il savait que 
cette société possédait une loge à Hong-kong, et il l’avait proscrite 
du territoire de la colonie par une ordonnance très sévère. Aux ter- 
mes de cette ordonnance, les Chinois originaires de Hong-kong et 
convaincus de faire partie de la Triade devaient être punis de trois 
ans de prison, marqués d’un fer rouge à la joue droite, comme 
les déserteurs militaires, et expulsés, à leur sortie de prison, du 
territoire de l’île. Vers le milieu de 1853, la Triade fit d'énergiques 
tentatives dans la province du Fo-kien; deux des cinq ports ou- 
verts au commerce étranger, Amoy et Chang-haï, tombèrent entre 
ses mains; il fallut le concours énergique de nos marins pour l’ex- 
pulser de cette dernière ville (3). 

Ce rapide historique des progrès de la Triade serait incomplet, si 
l'on ne disait un mot de l'influence terrible et secrète qu’elle exerce 
parmi les populations des colonies chinoises des détroits, à Singa- 
pour, Siam et Malacca. C'est à un négociant malais de Singapour, 
M. Abdullah, que l’on doit les renseignemens les plus complets que 
l'on possède sur les redoutables rites accomplis par les membres de 
la société. Caché par un de ses amis chinois, membre influent de 
l'association, derrière un rideau qui le séparait de la salle où avaient 
lieu ces mystérieuses cérémonies, il a été témoin de la réception de 
plusieurs membres et de la condamnation à mort d’un malheureux, 
traîné de force devant l’impitoyable assemblée; il a entendu les 
néophytes prononcer devant le dieu de la Triade (Koanti, le dieu 
de la guerre) les trente-six formules de serment qui sont détermi- 


(1) Dans la partie septentrionale de la province; pays très pittoresque, mines de houille. 

(2) Hong-kong est, on le sait, une petite île située à l'embouchure de la rivière de Can- 
ton, à vingt-cinq lieues environ au sud de cette ville et à quinze lieues de Macao. Elle a 
été cédée aux Anglais par le gouvernement chinois à la suite des événemens de 1842. Elle 
renferme aujourd’hui plus de 60,000 habitans, dont la plupart sont Chinois. Hong-kong 
possède un port magnifique; mais sa capitale est mal exposée et subit toutes les perni- 
cieuses influences du climat de la Chine méridionale. Le port de Kaou-long, qui vient 
d’être cédé aux Anglais, est situé sur le continent. Ce n’est, à proprement parler, qu’une 
des anses de la vaste rade de Hong-kong. 

(3) Les insurgés qui s'étaient emparés de Amoy et de Chang-haï appartenaient à la 
société du couteau (Siavu-taou-houy), qui n’est elle-même, suivant les informations 
qu'on a recueillies, qu’une des branches de la Triade. 
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nées par le rituel de l'association, et dont chacune est accompagnée 
d'imprécations; il les a vus boire à la coupe où ils venaient de mê- 
ler quelques gouttes de leur sang et aller ensuite s’asseoir parmi 
leurs nouveaux frères. Ces hommes, avant le milieu de la nuit, 
étaient tous ivres d’eau-de-vie et d’opium. Ils se séparèrent au point 
du jour; deux cents d’entre eux allèrent dévaliser, au milieu de 
Singapour, la maison d’un missionnaire catholique, et, pendant le 
mois qui suivit, ils signalèrent leur audace par de nombreux méfaits. 
Une jonque siamoise mouillée dans le port fut dépouillée de tout ce 
qu'elle contenait; un canon fut enlevé, ainsi que le cipaye qui le 
gardait; ils déjouèrent tous les efforts et toutes les ruses de la po- 
lice. — Le récit de M. Abdullah portait la date de 1824. En 1831, 
le révérend docteur Gutslaff, qui se trouvait alors à Siam, y put 
constater de ses propres yeux la présence d’un grand nombre d’as- 
sociés de la Triade. Is étaient un sujet d’effroi pour toute la colo- 
nie chinoise, sur laquelle ils frappaient souvent des contributions, 
et le gouvernement siamois lui-même n’osait les assujettir aux hu- 
miliations qu'il imposait à leurs compatriotes. 

Ainsi non-seulement la Triade signalait sa présence sur le conti- 
nent et dans la plupart des provinces, mais on la retrouvait encore 
établie et puissante aux colonies. L'existence de cette secte deve- 
nait un fait permanent dans la société chinoise et comme un mal 
inhérent à cette société. De retoutables élémens de révolte contre 
le pouvoir des princes mandchoux étaient ainsi répandus dans tout 
l'empire. Si l’on songe que ces élémens tirent toute leur force de 
l'impatience avec laquelle le peuple chinois supporte la domination 
de ses conquérans, et que les injustices, les violences, les corrup- 
tions du gouvernement soulèvent contre la dynastie des Tsing une 
haine croissante, si l’on songe que, pour remplir ses coffres, vidés 
entre les mains des Anglais après la guerre ruineuse de 1842, le 
gouvernement chinois a mis à l’encan la plupart des dignités de 
l'état; si l’on réfléchit à ce que doit être l’immoralité d’une armée 
de fonctionnaires exerçant un pouvoir absolu que leur ont acquis 
leurs seules richesses et aux maux de toute sorte qu’engendre pour 
le peuple cette immoralité sans contrôle, on se convaincra qu'il n6 
faut voir dans l'insurrection chinoise que l’œuvre des sociétés se- 
crètes, et particulièrement de la Triade. Toutefois il semble que le 
but vers lequel tendaient les efforts de l'association ait changé de 
nature aussitôt qu’elle a mis les armes à la main. Ce but, d'abord 
exclusivement politique, paraît avoir pris, il y a onze ans déjà, un 
caractère religieux très remarquable, et les vuts originaires de la 
Triade ont été ainsi dépassées au profit de la civilisation et du 
progrès. 


TOME XXXIV. 
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Comment cette modification a-t-elle eu lieu? Sous quelle puis- 
sante influence l'insurrection a-t-elle revêtu cette nouvelle forme, 
qui a frappé d’étonnement tous ceux qui ont vu de près les rebelles ? 
C'est là une question très importante, qui n’a pas encore été'sufi- 
samment éclaircie, et qui n’est complétement résolue par aucun des 
deux systèmes dont il me reste à parler. 

Voici d’abord la version protestante. Au mois de septembre 1852, 
un missionnaire protestant de Hong-kong reçut d'un Chinois qui 
avait pris part aux premières tentatives d’insurrection quelques ren- 
seignemens qui lui parurent jeter une vive lumière sur l’origine du 
mouvement du Kouang-si. Le chef et le promoteur de l'insurrec- 
tion, Hong-siou-tsiouen, avait manifesté dès son enfance un goût 
singulier pour l'étude. Aussi ses parens l'avaient-ils envoyé dès l’âge 
de seize ans à Canton pour y prendre ses premiers degrés. C'était 
l'époque des examens triennaux. La ville était pleine d'étrangers, 
qui étaient accourus pour juger du mérite des candidats. Parmi ces 
étrangers, un homme aux traits fortement accentués, à la longue 
barbe, à la démarche grave et lente, attira l'attention de Hong-siou- 
tsiouen. Au moment où le jeune homme contemplait ce vénérable 
personnage avec une respectueuse admiration, l'inconnu s’approcha 
de lui, et, sans mot dire, lui remit un traité intitulé Paroles salu- 
taires pour l'exhortation du siècle. De retou: dans son village, le 
jeune bachelier parcourut avidement cet ouvrage et se pénétra des 
maximes qu'il renfermait. Elles prescrivaient d’adorer Dieu et Jésus- 
Christ, le sauveur du monde, d’obéir aux dix commandemens et de 
rejeter le culte des démons. C'était une doctrine toute nouvelle pour 
Hong-siou-tsiouen, et qui le remplit d’abord d’étonnement. Bientôt 
après, étant tombé gravement malade, il eut une vision qui ne lui laissa 
plus de doute sur la vérité des salutaires paroles. Dieu lui était ap- 
paru, lui avait ordonné d’y croire et de les enseigner. À peine réta- 
bli, il se rendit à Canton, n'ayant plus qu'une seule pensée, celle 
d'acquérir la science qui lui était nécessaire pour l’accomplissement 
de sa mission. Il y passa trois mois dans la maison d’un mission- 
naire protestant, apprenant par cœur les saintes Écritures, après 
quoi il retourna dans le Kouang-si pour y enseigner et y prêcher à 
son tour. Son éloquence et son zèle lui firent bientôt des prosélytes, 
qui ne furent pas inquiétés d’abord, mais qui, devenant plus nom- 
breux chaque jour, finirent par appeler l'attention de l'autorité. La 
persécution suivit de près les premiers soupçons, et deux des élèves 
du jeune réformateur, Ouang et Lou, furent mis à mort. C’est alors 
que Hong-siou-tsiouen et ses adhérens tirèrent l'épée pour se dé- 
fendre. — Tel est le récit qui fat communiqué par écrit en 1852 au 
missionnaire de Hong-kong, et que celui-ci a transmis à un de ses 
confrères de Canton, M. Roberts, qui le fit paraître dans un recueil 
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publié à Londres sous le nom de The Chinese and general Missio- 
nary gleaner, en l'accompagnant d'assez curieux commentaires. 
Ainsi le personnage mystérieux à longue barbe ne serait autre qu’un 
certain Liang-a-fa, ancien ouvrier typographe du docteur Morrisson, 
qui avait aidé son savant maître à imprimer la Bible, et qui avait 
lui-même écrit quelques traités religieux, entre autres celui des Pa- 
roles salutaires. Liang-a-fa avait été arrêté précisément à Canton, 
pour avoir distribué, un jour d'examen littéraire, quelques-uns de 
ses écrits. M. Roberts se souvient d’avoir reçu chez lui en 1846 ou 
1847 deux jeunes Chinois de Canton, qui lui demandèrent de vou- 
loir bien les instruire dans la religion chrétienne. L'un d’eux ne 
resta que peu de jours dans la maison du missionnaire; mais l’autre 
y passa trois ou quatre mois et se fit remarquer par son caractère 
studieux aussi bien que par ses rapides progrès dans la science des 
Écritures. Il allait être baptisé au moment où il quitta M. Roberts 
pour se rendre dans le Kouang-si. Quelques jours avant son départ, 
il lui avait remis une narration écrite qui renfermait de longs détails 
sur diverses circonstances de sa vie passée. En rapprochant cette 
narration du récit que lui avait communiqué son confrère de Hong- 
kong, le docteur Roberts ne douta plus de la complète identité de 
son jeune élève et de Hong-siou-tsiouen, le chef de la rébellion 
chinoise. 

Je ne suspecte pas un instant la parfaite sincérité des deux mis- 
sionnaires protestans, mais je n’en puis dire autant du Chinois de 
Canton qui leur a remis la relation écrite où il est parlé de Hong- 
siou-tsiouen et de l’origine de l'insurrection. Je ne serais pas étonné 
que cet homme, obéissant à des instincts de fourberie qui ne sont 
que trop naturels à sa race et profitant de la connaissance qu'il avait 
acquise de l'arrestation de Liang-a-fa à Canton ainsi que du séjour 
des deux Chinois chez M. Roberts, ne se soit amusé à bâtir un récit 
de sa façon pour exploiter une crédulité que l’amour-propre satis- 
fait rendait peut-être trop facile. Je demanderai à tous ceux qui ont 
adopté ce récit quelle part ils font dans l'insurrection aux sociétés 
secrètes, à ce vaste réseau de conspirations qui a déjà failli si sou- 
vent embrasser et étouffer les Tsing. Je ne puis admettre que ces 
sociétés, qui ne cherchaient qu’une occasion d'agir, aient laissé 
prendre leur place par une poignée de récens convertis. 

Je porterai à l'avance le même jugement sur le troisième système, 
dont il me reste à parler, en faisant seulement remarquer qu'il est 
moins connu que le précédent, et que les personnes modestes qui 
l'ont conçu l'ont toujours exposé sous toutes réserves, quoiqu'il pa- 
raisse sous certains rapports plus admissible que le précédent. 

On connaît la fin tragique du dernier empereur de la race des 
Ming, Tsoung-tching, qui, assiégé à Pékin par une armée rebelle, 
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se pendit dans son palais après avoir poignardé sa fille. Lorsqu’à la 
suite des sanglans événemens dont cette catastrophe fut le signal, 
Tien-tsong, le chef de la dynastie mandchoue des Tsing, se fut assis 
sur le trône impérial, les provinces méridionales se soulevèrent contre 
le nouveau pouvoir. En 1647, Thomas-tchéou, vice-roi du Kouang-si, 
et Luc-siu, général de la même province, tous deux chrétiens, pro- 
clamèrent empereur le prince Jun-lié, fils de Tsoung-tching, et re- 
levèrent l’étendard de la légitimité. Le Kiang-si, le Ho-nan, le Fo- 
kien, se joignirent à eux; les troupes tartares envoyées pour réduire 
l'insurrection furent repoussées; il y eut en Chine deux trônes et 
deux empereurs. Au milieu de ces guerres civiles, les jésuites n’a- 
vaient pris parti ni pour l’ancienne ni pour la nouvelle dynastie; 
pendant que le père Shaal était comblé d’honneurs dans le palais 
de Chun-tchi, fils et successeur du conquérant mandchou, les pères 
André Cofler et Michel Boym étaient en grande faveur à la cour de 
Jun-lié. Le grand colao ou premier ministre de ce prince, dont 
Cofler avait acquis toute la confiance, l'introduisait auprès de l’im- 
pératrice, qui recevait bientôt le baptème avec le nom chrétien d'Hé- 
lène. Elle donna peu après le jour à un fils qui, avec l’assentiment de 
l'empereur, fut baptisé sous le nom de Constantin (1). Ces événe- 
mens, qui paraissaient destinés à ouvrir en Chine une ère de pros- 
périté au christianisme, ne devaient cependant pas porter leurs 
fruits. Impatient des succès d’un rival qui retenait en son pouvoir 
près de la moitié du territoire de l'empire, Chun-tchi marcha contre 
lui avec ses Tartares. La fidélité des troupes de Jun-lié ne put tenir 
contre l’impétuosité de ces hordes sauvages, qui ne s'étaient point 
encore amollies, comme elles le sont aujourd’hui, au contact de la 
civilisation chinoise. L'héritier des Ming vit, malgré ses héroïques 
efforts, son armée se débander et fuir. Il fut pris les armes à la 
main et massacré avec son jeune fils. Hélène, captive, fut conduite 
à Pékin, où Chun-tchi la fit traiter en impératrice. 

Cependant le parti des Wing n’était point anéanti. Poursuivis par 
les Mandchoux, les débris de l’armée vaincue se réfugièrent dans les 
montagnes du Kouang-si, mettant ainsi entre eux et leurs ennemis 
d'infranchissables barrières. Ce furent les descendans de ces guerriers 
malheureux qui formèrent en grande partie l’indomptable race des 
Miao-tsé, l’objet de la terreur des habitans de la plaine et des autori- 
tés impériales. Ces hommes n’ont jamais porté la marque de déshon- 
neur ou de soumission imposée par une horde barbare à leurs com- 


(1) L'impératrice avait fait de tels progrès dans la dévotion qu’elle voulut adresser elle- 
même aa souverain pontife l'hommage de sa piété filiale. Elle envoya à Rome le père 
Michel Boym chargé de deux lettres, l’une pour le pape Alexandre VIE, l’autre pour le 
général des jésuites. La seconde a été conservée ; elle est écrite sur une longue pièce de 
soie jaune garnie de franges d’or. 
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patriotes (1); jamais ils n’ont reconnu l'autorité des Mandchoux. Ils se 
sont donné une forme de gouvernement et des institutions particu- 
lières auxquels ils sont restés fidèles; ils ont lassé la constance des 
troupes et des généraux envoyés pour les soumettre, et ont fini par 
être considérés comme formant une race tellement étrangère, par 
ses mœurs, au reste de la population de l'empire, que les géographes 
chinois ont contume de laisser en blanc sur leurs cartes les districts 
montagneux qu'ils habitent. 

C’est dans la fidélité des Miao-tsé à la dynastie détrônée, dans leur 
amour de l’indépendance nationale, dans leur haine invétérée contre 
les dominateurs de leur pays, — et aussi dans les souvenirs que les 
enseignemens des jésuites et les exemples chrétiens de la cour de 
Jun-lié ont laissés parmi eux, — que quelques-uns de nos mission- 
naires croient trouver l'explication du mouvement politique et re- 
ligieux dont nous étudions l’origine. Aux faits historiques que je me 
suis borné à résumer ici seraient venues s'ajouter d’ailleurs des in- 
formations récemment recueillies. Nos missionnaires auraient appris 
de divers côtés que l'insurrection avait commencé par un soulève- 
ment partiel d’une tribu de Miao-tsé dont le roi avait une injure per- 
sonnelle à venger. Un de ses amis, chef lui-même d’une riche fa- 
mille de la plaine, avait été jeté dans la prison de la ville voisine, 
par ordre du premier magistrat, sous l’inculpation d’un crime ima- 
ginaire. Une nuit, les guerriers de la tribu descendirent dans la 
plaine; ils escaladèrent les murs de la ville, brisèrent les portes de 
la prison, pillèrent les caisses du trésor public, et mirent à mort le 
juge désigné à leurs coups. Ce premier succès les enhardit. Les au- 
torités des villes voisines n'étaient pas sur leurs gardes. Un mois 
s'était à peine écoulé, que huit kienn ou sous-préfectures (2) étaient 
tombées au pouvoir du chef miao-tsé. Il eut alors la pensée de faire 
partager aux autres rois de la montagne les richesses qu’il avait ac- 
quises. Il les appela auprès de lui. Une fois réunis, ces hommes tin- 
rent conseil. Le moment leur parut favorable pour relever le drapeau 
politique et national des Ming. Ils décidèrent qu’ils nommeraient un 
empereur, appelleraient aux armes le peuple des campagnes, et mar- 
cheraient sur Pékin. I] fallait cependant à cette vaste entreprise un 
chef capable de dominer ces tribus, d’origine différente, par l'as- 
cendant de l’éloquence et le prestige d’une haute mission. Le choix 
tomba sur un‘personnage qui avait encouragé les Miao-tsé à la révolte 


(4) La queue tressée, cette mode tartare que les Mandchoux ont imposée aux Chinois 
en signe de soumission. 

(2) Les provinces de la Chine sont divisées en préfectures, dépendañt immédiatement 
des hautes autorités provinciales, et en sous-préfectures. Les préfectures portent les 
noms de fou, de ting-tchili ou de tchao-tchili (les ting-tchili et les tchao-tchili étant de 
moindre importance que les fou). Les sous-préfectures s'appellent hienn, ting ou tchao. 
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et leur avait promis la victoire au nom de Dieu. Cet homme était déjà 
depuis longtemps l’objet de l’attention publique. Il se disait inspiré 
de la Divinité et chargé par elle de faire revivre la doctrine céleste. 
Dans sa jeunesse, il avait été atteint d’une grave maladie à la- 
quelle il avait miraculeusement échappé. A la suite d’un long éva- 
nouissement pendant lequel on l'avait cru mort, il avait donné les 
signes d’une exaltation singulière, assurant que Dieu lui était ap- 
paru, et lui avait appris qu’en faisant des recherches il trouverait 
dans les environs de son village des livres contenant la doctrine cé- 
leste. Aidé de son ancien maître d'école, qui lui avait voué une 
affection à toute épreuve, il avait fait des recherches et découvert 
dans une maison abandonnée une caisse de livres dont quelques-uns 
étaient manuscrits; ils avaient tout au moins un siècle de date et 
renfermaient la précieuse doctrine. Le chef choisi par les Miao-tsé 
n’était autre que Hong-siou-tsiouen, qui règne aujourd’hui à Nan- 
kin sous le nom de Taï-ping-ouang, et le maître d’école est devenu 
Foung-youn-san, roi du midi et troisième personnage du nouvel em- 
pire. Quant aux livres qu’ils avaient trouvés, c'étaient en grande par- 
tie, assure-t-on, des relations écrites par les anciens pères jésuites. 
D'après ce système, la rébellion n’aurait donc été à l’origine qu'un 
soulèvement des Miao-tsé, qui auraient relevé l’étendard des Ming, et 
combattraient au nom d'idées et de principes émanant d’une source 
catholique. 

Cette explication des causes originelles de l'insurrection chinoise 
est sans doute beaucoup plus plausible que la version protestante. 
La haine naturelle des Miao-tsé contre les Tartares, leur attache- 
ment traditionnel à la race des souverains que ces derniers avaient 
chassés, la confiance et la hardiesse qu’ils avaient sans doute pui- 
sées dans leurs nombreuses victoires sur les armées impériales, la 
terreur que le souvenir de ces victoires inspirait au gouvernement, 
constituaient assurément des élémens de révolte et de succès bien 
autrement puissans, bien autrement féconds, que le sentiment de 
défense personnelle qui aurait mis les armes à la main d’une bande 
de récens convertis peu nombreux et certainement peu populaires. 
Néanmoins il me paraît difficile de ne pas tenir compte des rensei- 
gnemens positifs qui combattent cette dernière version. On sait, 
par des témoignages dont on ne peut douter, que les premiers 
symptômes de l'insurrection ont éclaté dans des districts du 
Kouang-si éloignés des montagnes occupées par les Miao-tsé, et il a 
été prouvé que si les idées chrétiennes émises par Taï-ping-ouang 
peuvent émaner aussi bien des catholiques que des protestans, la 
plupart des formes dont sont revêtues ces idées et des caractères 
qui les représentent sont tirés des livres et des écrits protestans. 

On peut l’affirmer en définitive, c'est dans le vaste foyer des con- 
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spirations entretenues par les sociétés secrètes, c'est dans les pro- 
jets séditieux de la Triade contre la dynastie des Ming, c'est dans 
l'appui que la haine nationale, excitée par l'oppression des Mand- 
choux, prêtait, depuis quelques années surtout, à ces projets, qu'il 
faut chercher l'origine politique de l'insurrection chinoise. Les 
preuves historiques ne manquent pas. Des faits tout récens, et dont 
nous avons été le témoin, sont venus confirmer cette opinion. Ne 
savons-nous pas que les bandes d'insurgés qui ont pris Amoy et 
Shang-haï faisaient partie de la Triade, et n’avons-nous pas vu les 
chefs qui commandaient dans cette dernière cité réclamer énergi- 
quement leur séditieuse parenté avec les rebelles du nord? N’'avons- 
nous pas vu aussi le symbole de la Triade, l'étendard aux cinq 
couleurs, flottant aux mâts des jonques qui portaïent sur le Yang- 
tze-kiang des renforts aux armées de Taï-ping? Enfin ne lisons- 
nous pas dans une proclamation de ses ministres un appel véhé- 
ment adressé aux membres de la Triade comme à des frères et à 
des associés (1)? 

Quant au caractère religieux de l'insurrection, on ne peut jus- 
qu'à un certain point se refuser à le croire emprunté aux doctrines 
émises dans les écrits des missionnaires protestans, puisque dans 
les livres de Taï-ping-ouang, les seules preuves que nous ayons de 
ce caractère, on retrouve des formes, des expressions entières em- 
pruntées aux œuvres protestantes (2). Il se sera sans doute trouvé 
parmi les membres influens de la Triade un homme qui avait reçu 
quelques leçons des disciples de Morrisson, ou qui, avide de savoir, 
avait étudié les traités dont la propagande protestante a inondé le 
territoire chinois. Cet homme avait peut-être été l’élève du docteur 
Roberts, peut-être était-il le chef d’une troupe de Miao-tsé révoltés. 
Quoi qu’il en soit, il se sera d’abord servi de sa demi-science pour 
exploiter la crédulité publique au profit de son ambition (3); mais 
ensuite, soit qu'enivré de ses succès et se faisant illusion à lui-même 
il ait cru vraiment posséder la doctrine céleste, soit plutôt qu'il ait 


(1) Proclamations publiées, sur l’ordre de l’empereur Tai-ping, par Yang et Siaou, 
ministres d'état de la nouvelle dynastie. 

(2) C'est là une preuve péremptoire. Les protestans ont adopté, pour représenter cer- 
taines idées abstraites que l'on retrouverait également dans les livres catholiques, des 
caractères chinois différens de ceux qui sont employés dans ces livres. 

(3) Taï-ping-ouang cherche à frapper l'imagination de ses soldats et à exciter leur 
enthousiasme en leur persuadant en premier lieu qu'il est l’envoyé, si ce n'est même le 
fils du grand Dieu, qui lui a donné la mission de sauver le monde des griffes du démon, 
la même mission qu'il a donnée autrefois au frère aîné céleste, à Jésus-Christ; secon- 
dement que le grand Dieu et le frère aîné céleste (qui est Dieu comme lui) ont donné 
des preuves nombreuses de leur intervention directe en faveur de sa cause. Ce double 
but ressort clairement de ses écrits. Il va sans dire qu'il le rattache directement à ses 
vues de politique ambitieuse, et que, parmi les pires espèces de démons, il place au 
premier rang les démons tartares. 
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senti le besoin de régénérer ses nombreux partisans, dans l'intérêt 
de sa cause, par de nouvelles croyances et surtout par une vie nou- 
velle, il a rédigé pour eux un code de préceptes religieux tirés des 
livres sacrés et appuyés sur des idées vraiment chrétiennes. Ce sont 
ces préceptes et ces idées qui ont éveillé l'attention du monde civi- 
lisé, et qui, triomphant avec Taï-ping-ouang, deviendraient peut- 
être la source d’une révolution morale pour un tiers de l'humanité. 


Il, — PROGRÈS DE L'INSURRECTION. 


L'année 1849 (la vingt-huitième du règne de l'empereur Tao- 
kouang) vit enfin la haine séditieuse qui couvait depuis près de deux 
siècles au sein des sociétés secrètes se traduire en lutte ouverte 
contre le gouvernement tartare. Les commencemens de cette lutte 
présentent, aussi bien que les causes originelles de l'insurrection, 
certaines obscurités. Prises à l’improviste ou dépourvues, comme 
elles l’ont toujours été depuis le début de la guerre, de moyens suf- 
fisans de résistance, les autorités impériales ont voulu, pour sauve- 
garder leurs propres intérêts, dérober à la connaissance de leur 
souverain les tristes symptômes d’un mal qu’elles avaient été im- 
puissantes à prévenir, mais dont elles espéraient sans doute arrêter 
les progrès. Les premières nouvelles que reçut le vice-roi de Can- 
ton (1) de la guerre du Kouang-si ne sortirent pas de son prétoire, 
et pendant dix-huit mois la Gazette officielle ne fit aucune mention 
des troubles sanglans qui agitaient une des provinces de l'empire. 
Vers la fin de 1850, un habitant du Kouang-si, appelé Hotah, fut 
envoyé à Pékin par les notables de la province pour informer le gou- 
vernement de ce qui se passait. Admis devant le tribunal des cen- 
seurs, il exposa qu’au mois d'avril 1849 une insurrection avait éclaté 
dans le district de Na-ning-fou (2), que la capitale était tombée 
presque sans résistance au pouvoir des révoltés, que ceux-ci, après 
avoir pillé plusieurs villes en remontant vers le nord, avaient mis 
à sac l’importante cité de Liou-tchao-fou, et qu’au moment où il 
avait quitté le Kouang-si, ils étaient campés non loin de Koueï-linn. 
capitale de cette province. Il ajouta que ces révoltés portaient géné- 
ralement les cheveux longs et les enveloppaient dans des mouchoirs 
rouges et jaunes. Sur leurs drapeaux, on lisait cette inscription : 
« Nous rendons la justice au nom du ciel, » et cette autre : « Roi 
dompteur des Tsing. » 

Après avoir recueilli les déclarations de Hotah, les censeurs rédi- 
gèrent un rapport qui fut présenté au gouvernement, et dont nous 


(1) Siu-kouang-tsing, alors vice-roi des deux Kouang. 
(2) Chef-lieu de préfecture, situé au sud de la province, sur la rivière Yuh. 





L'INSURRECTION CHINOISE, 25 


venons de résumer les informations. On voit que, si elles suffisent 
pour apprendre d’une manière générale l’époque à laquelle l'insur- 
rection a éclaté, le lieu où les rebelles ont pris les armes, la marche 
qu'ils ont d’abord suivie, elles ne font malheureusement connaître 
aucun de ces détails d'organisation et d'action qui eussent pu jeter 
tant de jour sur l’origine de la révolte. A partir du moment où le 
rapport des censeurs parut dans la Gazette de Pékin, l'organe du 
gouvernement a fréquemment publié de longs bulletins de succès 
et de revers, exagérant systématiquement les premiers, dissimulant 
autant que possible les seconds, mais laissant cependant subsister 
les principaux faits dont il ne pouvait nier l'évidence. Il m'a semblé 
utile de dégager ces faits des complications et des réticences qui 
embarrassent le récit officiel, et d’en tirer pour le lecteur un en- 
semble propre à lui faire comprendre la marche de l'insurrection 
jusqu’à la période où elle intéresse plus directement l’Europe, et qui 
mérite d’être traitée à part. Le mouvement insurrectionnel dont la 
déposition de Hotah avait révélé les premiers symptômes s'était con- 
centré, vers la fin de 1849, aux environs de la capitale du Kouang-si. 
En 1850, on le voit s'étendre dans toute la partie orientale de la 
province, et le gouvernement envoie pour le combattre Lin-tse-sin, 
vice-roi du You-nan et du Koueï-tchéou, après l'avoir revêtu des 
fonctions de commissaire impérial. Lin jouissait de l'entière confiance 
de Hienn-foung depuis qu’il avait brûlé l’opium anglais à Canton en 
1839; mais cette fois il n’eut pas le temps de montrer sa vigueur et 
sa fidélité : quelques jours après son arrivée dans le Kouang-tong, 
une mort subite l’'emporta. Lin s'était empressé d'entamer des négo- 
ciations avec les chefs rebelles. Ces derniers lui avaient exposé leurs 
griefs, et il leur avait promis de les porter à la connaissance de 
l'empereur. Parmi ces griefs, la mauvaise administration des au- 
torités du Kouang-si figurait au premier rang. On assure que les 
collègues de Lin, craignant qu'il ne dévoilàt leurs malversations, 
l'empoisonnèrent. 

Le succès de l'insurrection ne s'était pas borné au Kouang-si. 
Une bande de rebelles avait franchi les frontières du Kouang-tong 
et pénétré, en semant sur ses pas la terreur et le pillage, jusqu'à 
la ville d'Ong-youen, à trente lieues de Canton. Elle s’en était em- 
parée et y avait établi un bureau où étaient régulièrement perçues 
les contributions forcées qu'elle levait sur le commerce des envi- 
rons. Le vice-roi Siu et le gouverneur Yé (1) l'attaquèrent avec vi- 


1) Yé-ming-tching succéda plus tard à Siu en qualité de gouverneur-général des 
deux Kouang. Il s’est acquis une sanglante célébrité en faisant tomber soixante-dix mille 
têtes sur la place publique de Canton pour terrifier la rébellion qui avait envahi les en- 
virons de sa résidence, et en soutenant contre les armes alliées la lutte opiniâtre qui a 
amené l'incendie des factoreries, le bombardement et l'occupation de la capitale des 
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gueur et l’expulsèrent de la province, pendant que Hiang-yong, gé- 
néral de l’armée du Hou-nan, prenait le commandement en chef 
des troupes du Kouang-si et battait les insurgés en plusieurs ren- 
contres. 

Ces premières victoires des impériaux n’eurent aucun résultat dé- 
cisif. Pendant l’année suivante, la guerre n’étend pas encore ses ra- 
vages au-delà des frontières du Liang-kouang; mais l'audace et les 
forces de l'insurrection semblent s’accroître en même temps que 
diminuent les ressources de ses adversaires : elle tente de plus 
grandes entreprises, s'attaque à des villes plus importantes, et ces 
nouveaux succès préparent ses soldats, déjà nombreux et aguerris, 
à l'accomplissement de la tâche nationale qui est le but de leurs 
chefs. 

Au commencement de 1851, le commissaire impérial Li-sing- 
youen, qui avait succédé à Lin, écrivit un rapport à l'empereur 
pour implorer la généreuse assistance du trésor. 500,000 taëls 
avaient été dépensés déjà, et la rébellion n’était pas vaincue. Li- 
sing-youen en demandait 300,000 autres (1). Ce n’était pas cepen- 
dant qu’il négligeät aucun moyen de se procurer de l'argent : il avait 
établi à Koueï-linn et à Canton deux bureaux de perception dont 
toutes les recettes étaient destinées aux caisses militaires. Quelques 
jours plus tard, il sollicitait encore l'autorisation d'employer aux be- 
soins de l’armée une somme de 120,000 taëls en lingots d'argent, qui 
devaient être envoyés à Pékin en passant par le Kouang-si. Ainsi, 
aux débuts mêmes de l'insurrection, alors que le gouvernement tar- 
tare n'avait à lutter contre ses progrès que dans une seule province 
de l'empire, près de 7 millions de francs avaient été dépensés sans 
succès décisifs par les autorités impériales, et les ressources ex- 
traordinaires créées pour seconder leurs efforts ne suflisaient mème 
pas aux frais de la guerre. 

Li-sing-youen ne porta pas longtemps le poids de ses fonctions. 
Attaqué d'une maladie mortelle et sentant sa fin approcher, il re- 
mit les sceaux de sa dignité au gouverneur du Kouang-si, et adressa 
son dernier rapport à l'empereur. « Moi, le serviteur de votre ma- 
jesté, disait-il en terminant, j'ai commandé l’armée pendant plusieurs 
mois sans avoir pu exterminer les rebelles, et, étant arrivé avec 
mes soldats dans un pays malsain, je suis tombé mortellement ma- 
lade. Je n’ai pu vaincre la révolte, j'ai donc manqué à mes devoirs 
de fidélité envers mon souverain; je n’ai pu secourir ma vieille mère 
dans l’infortune, je n’ai donc pas su pratiquer la piété filiale. Aussi 


deux Kouang. Fait prisonnier dans son prétoire au moment de la prise de Canton, il a 
été emmené aux Indes et est mort à Calcutta. 

(1) Le taël ou liang vaut en moyenne 7 francs de notre monnaie ; il représente un 
poids d’argent pur d'environ 38 grammes. 
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ai-je interdit à mon fils de m’ensevelir dans mes vêtemens de céré- 
monie, lorsque moi, votre esclave, j'aurai rendu le dernier soupir. » 
Quelques jours après, il était mort. L'empereur fut ému de ces tou- 
chans aveux; il voulut qu’on honorât sa mémoire et fit donner une 
somme de 500 taëls à sa mère. 

Un mémoire adressé à l'empereur au mois de juin 1851 par 
Saïi-chang-ha, successeur de Li-sing-youen, nous apprend que la 
rébellion avait, à cette époque, coûté au gouvernement tartare 
2,600,000 taëls, dont 4 million sortait du trésor impérial; 4 million 
avait été pris sur les revenus généraux de l'empire, et 600,000 pro- 
venaient de la gabelle du Kiang-sou. 

En confiant à Saï-chang-ha la direction de la guerre, l'empereur 
lui avait envoyé « une épée d’une forme particulière, destinée à frap- 
per immédiatement tous les traîtres, » et lui avait donné l’ordre de 
poursuivre avec une grande activité les opérations militaires. Au 
mois de février 1854, le nouveau général en chef annonçait à son 
souverain en termes pompeux qu'il venait de remporter une écla- 
tante victoire. Young-ngan, que les insurgés occupaient depuis 
longtemps, avait été repris à la suite d’une attaque très chaude. Il 
est vrai que deux généraux tartares et dix autres officiers supérieurs 
avaient été tués, mais trois mille rebelles étaient restés morts sur la 
place; l’un de leurs principaux chefs, Hong-tai-tsiouen, avait été fait 
prisonnier, et l’armée de l'insurrection fuyait en désordre. Les évé- 
nemens qui suivirent ce prétendu exploit des soldats de Hienn-foung 
semblèrent prouver que Saï-chang-ha s'était, dans son rapport, livré 
à des exagérations singulières, et que la ville de Young-ngan avait 
été bien plutôt évacuée à dessein par les insurgés dans des vues de 
conquête et de progrès que reprise d'assaut après une vive résistance. 
On voit en effet qu'à partir de ce moment la rébellion abandonne le 
Kouang-si, qu'elle a épuisé, et commence sa marche rapide et vic- 
torieuse vers le nord. 

Pendant que les armes impériales combattaient l'insurrection dans 
le Kouang-si, les lois de l'empire sévissaient contre un de ses chefs 
avec la plus grande rigueur. Ce chef nommé Hong-tai-tsiouen, fait 
prisonnier à Young-ngan, avait été conduit à Pékin; il y fut con- 
damné à être coupé lentement en petits morceaux, et subit bien- 
tôt après cet horrible supplice. La relation de ses aveux, publiée par 
le journal officiel, a mis en lumière un point de l’histoire de l'in- 
surrection qui était resté obscur jusque-là. Elle nous a fait connaître 
que les compagnons de Hong-tai-tsiouen, en lui déférant le comman- 
dement, lui avaient donné le titre de roi (ouang), ainsi que le nom 
de Tien-té (vertu céleste), qu'il avait conservé l’un et l’autre jus- 
qu'au moment où il avait été fait prisonnier, et qu'il y avait parmi 
les insurgés un autre chef, son parent, nommé Hong-siou-tsiouen, 





28 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui avait pris le nom de Taï-ping-ouang (le grand roi pacificateur). 
On put alors s'expliquer comment ce Tien-té, que des étrangers dé- 
pourvus d'informations suffisantes plaçaient au premier rang dans 
l’armée rebelle, avait quitté brusquement la scène, et comment Taï- 
ping-ouang, jusque-là son égal, si ce n’est son supérieur en pouvoir, 
était devenu le chef unique de l'insurrection. 

Au mois d'août 1852 parut dans la Gazette de Pékin un décret de 
l'empereur qui modifiait le plan de campagne suivi jusque-là sans 
succès contre les rebelles. Le vice-roi des deux Kouang, Siu, était 
revêtu des fonctions de commissaire impérial chargé de combattre 
les rebelles dans le Hou-nan, et recevait l’ordre de partir immédiate- 
ment pour sa nouvelle destination; Yé était nommé vice-roi intéri- 
maire des deux Kouang. L’insurrection n’en continuait pas moins ses 
progrès en dépit des nouvelles dispositions qu’on venait de prendre 
pour les arrêter. Hong-siou-tsiouen était entré dans le Hou-nan au 
commencement de 1852, et, sans qu'aucun obstacle eût pu arrêter sa 
marche victorieuse, il avait mis le siége devant Tchang-cha, capitale 
de la province. Ces nouveaux et rapides succès portaient en eux- 
mêmes la condamnation du commissaire impérial Saï-chang-ha. I] 
était en effet resté inactif, concentrant son armée sur un petit es- 
pace de terrain, tandis qu'il aurait dû en former plusieurs divisions 
qui eussent occupé toutes les routes. Aussi ne trouva-t-il pas grâce 
cette fois devant l'empereur, qui, le considérant « comme un servi- 
teur ingrat et inutile, » le manda à Pékin pour y être sévèrement 
jugé. Le commissaire Siu prit son commandement, et il reçut en 
même temps le titre de vice-roi intérimaire du Hou-kouang. 

Le siége de Tchang-cha dura près de trois mois. Après quatre- 
vingts jours de combats acharnés, les rebelles furent repoussés et 
obligés enfin de battre en retraite. Toutefois, par une marche habile, 
ils s’'emparèrent presque sans coup férir d’une ville de premier or- 
dre, Yo-tchao-fou, qui, par sa position à l’'embranchement du lac 
Toung-ting et du Yang-tze-kiang, était un point stratégique impor- 
tant. Dans son indignation contre le commissaire impérial Siu, qui 
non-seulement n’avait pu prévenir un événement aussi funeste, mais 
qui avait même négligé d’en rendre compte, l’empereur le priva de 
ses dignités tout en lui conservant le poids de ses fonctions. Un 
nouvel échec essuyé par les armes tartares lui ôta bientôt sa charge 
de vice-roi des deux Kouang, qui fut donnée définitivement à Yé. 

Après avoir pillé Vou-tchang-fou, capitale du Hou-pé, où ils avaient 
trouvé d'immenses richesses et fait couler des flots de sang, les in- 
surgés l'avaient évacué pour marcher à une conquête plus impor- 
tante. Nankin n’était plus très éloigné; ils avaient maintenant d'in- 
nombrables barques à leur disposition, et le cours d'un grand fleuve 
les y portait. La terreur les précédait partout : elle leur ouvrit suc- 
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cessivement les portes de plusieurs villes importantes, et le 10 mars 
1853 ils parurent devant les murs de l’ancienne capitale des Ming. 

Par une étrange coïncidence, une cérémonie curieuse et touchante 
s'était accomplie ce jour-là même à Pékin. L'empereur s'était pro- 
sterné devant l'autel du Dieu suprême (Chang-ti), auquel il avait 
adressé d’humbles supplications pour le rétablissement de la paix et 
de la félicité de son peuple. Il s’y était accusé de négligence dans 
la recherche des abus de toute sorte qui avaient causé les maux de 
l'empire, déclarant à haute voix que, brisé de douleur, il avait perdu 
le sommeil, et que ses lèvres se refusaient à prendre la nourriture 
qu'il leur présentait. Dix jours après parut dans la gazette officielle 
une longue confession que Hienn-foung adressait à tous ses su- 
jets. « Depuis trois ans que j'exerce le pouvoir, y disait-il, ma vie 
n’a été remplie que de chagrins et d’inquiétudes, et maintenant que 
les malheurs de mon peuple sont à leur comble, je ne puis m'em- 
pêcher de me considérer comme le plus grand coupable de tout l'em- 
pire. » — Interpellant ensuite ses ministres et ses officiers, il leur 
dit de mettre la main sur leur cœur dans le silence de la nuit, et 
de se demander alors s'ils pourraient rester témoins insensibles de 
tant de calamités. « Si vous ne réformez pas vos habitudes, ajouta- 
t-il, je vous punirai sévèrement. Il est aisé de me tromper : placé 
seul à la tête de l'empire, comment pourrais-je connaître la vérité, 
si vous ne m'en rendez un compte fidèle? Mais vous ne pouvez en 
imposer au ciel, qui voit tout ce qui se passe ici-bas, et il sévira 
contre Vous avec rigueur. » 

Un événement qui paraissait décisif pour le succès de l’insurrec- 
tion suivit de près la publication des doléances impériales. Nankin 
tomba au pouvoir des rebelles. Le 19 mars 1853, ils y pénétrèrent 
par une brèche de plus de soixante pieds de long. Tous les soldats 
de la garnison tartare, leurs femmes et leurs enfans, au nombre de 
plus de vingt mille, se laissèrent égorger sans résistance , comme 
s'ils obéissaient à une sorte de fatalité vengeresse. Après ce sanglant 
exploit, Hong-siou-tsiouen ne laissa pas reposer ses troupes. Ne con- 
servant dans Nankin que les forces nécessaires pour la garder, il se 
hâta d'envoyer ses généraux à de nouveaux combats. Les autorités 
de Kiang-sou fuyaient éperdues vers le sud de la province, entrai- 
nant avec elles pour leur propre défense les garnisons qui proté- 
geaient les rives du Yang-tze. En peu de jours Tchin-kiang, Koua- 
tchao et Y-tching tombèrent au pouvoir des rebelles. Maîtres à la 
fois des deux bouches qui font communiquer le fleuve et le grand 
canal, ils purent désormais compter sur la famine comme sur une 
alliée puissante. 

Cependant le gouvernement tartare, éclairé par ses nombreux 
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revers, avait mesuré ses ressources à la fortune toujours croissante 
de l'insurrection ; il les avait jugées insufisantes pour couvrir la ca- 
pitale et le trône, et, dépouillant en partie cette présomption qui 
dans un autre temps avait fait fondre tant de calamités sur l’em- 
pire, il s'était décidé à réclamer l'appui des barbares. Obéissant à 
l'ordre qu'il avait reçu du vice-roi Yang-ouan-ting et se fondant 
sur les traités d'amitié qui unissaient l'empire aux plus puissantes 
nations étrangères, l'intendant en résidence à Chang-haï, le 1a0-taë 
Ou, avait demandé aux agens de ces nations le secours de leurs bâ- 
timens de guerre. Une déclaration de neutralité fut la réponse. Forcé 
de renoncer à l'espoir d'un secours qui aurait sans doute assuré son 
triomphe, mais qu'il avait imploré trop tard, l'empereur Hienn-foung 
tenta un puissant effort contre l'ennemi. Déjà il avait donné l’ordre 
aux troupes tartares du Ghi-rin (1) de se rendre en toute hâte sur le 
théâtre de la guerre, et un corps de six mille hommes, sous la con- 
duite de son oncle, était arrivé à la jonction du Grand-Canal et du 
Fleuve-Jaune. En ce moment,toutes les réserves du Chan-tong et du 
Hou-kouang furent mandées ; une flotte composée de quarante-huit 
lorchas portugaises et de deux bricks achetés par le {4a0-taë de Chang- 
haï remonta le Yang-tze-kiang, et le 14 avril ce même fonctionnaire 
annonça par une proclamation que « les forces impériales, au nom- 
bre de cent mille hommes, s'étaient rassemblées, comme des nuages 
menaçans, autour de Nankin, » sous la conduite de Hiang-yong et 
de Ki-chen (2). 

Le 30 avril, un décret impérial publié dans la Gazette de Pékin 
déclarait que depuis le commencement de l'insurrection vingt-sept 
millions de taëls avaient été dépensés pour les nécessités de la 
guerre, et que, ces nécessités croissant tous les jours, l'empereur 
était obligé de faire un appel à la généreuse fidélité de ses sujets. 
Toutefois, afin de leur ménager une sorte de compensation pour les 
sacrifices qu'ils allaient s'imposer, il avait décidé qu'il accorderait 
un diplôme de mandarin de première classe à chaque province qui 
contribuerait aux frais des opérations militaires pour cent mille 


(1) Le Ghi-rin est une des trois provinces de la Mandchourie. — Les deux autres sont 
le Shin-king, qui touche à la frontière nord-est du Tchi-li, et le Tsi-tsi-har ou He- 
long-kiang, qui confine à l’ouest et au nord à la Sibérie. — Le Ghi-rin est bordé à l'est 
par la mer du Japon. La grande île de Saghalien en dépend. La partie de cette province 
et du He-long-kiang qui est située entre le fleuve Amour et les monts Ya-blo-noi a été 
récemment cédée par la Chine à la Russie, 

(2) Ki-chen est un personnage historique. C’est lui qui, par les conventions prélimi- 
naires du 20 janvier 1841, a cédé Hong-kong aux Anglais. Ces conventions n'ayant pas 
éié d’abord ratifiées par Tao-kouang, Ki-chen fut disgracié et mandé à Pékin pour y 
rendre compte de sa conduite. On le retrouve plus tard remplissant les fonctions d’en- 
voyé impérial au Thibet, où il a été visité par MM. Huc et Gabet. 
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taëls, et un diplôme d’un ordre moins élevé à chaque district qui en 
offrirait dix mille. Il ajoutait qu’il maudissait d'avance au fond de 
son cœur les fonctionnaires qui verraient dans cette demande de 
contributions volontaires un prétexte pour vexer le peuple. 

Peu de jours après, l'insurrection remportait de nouvelles vic- 
toires. Au moment même où elle triomphait dans le Kiang-sou, les 
sociétés secrètes soulevaient une partie de la province du Fo-kien. 
Le 15 mai, deux ou trois mille rebelles affiliés à la société du petit 
couteau (1) mettaient le siége devant Amoy (2) et s’en emparaient. 
Le trésor public fut pillé; mais les propriétés privées, celles des ha- 
bitans chinois aussi bien que celles des étrangers, furent respectées. 
Il n’y avait pas en ce moment dans les villes voisines de forces suf- 
fisantes pour reprendre Amoy : l'amiral commandant la flotte impé- 
riale se tenait prudemment à distance, n’osant attaquer la flotte 
rebelle. Informé de ces circonstances par un rapport du vice-roi 
Ouang-i-tih, l'empereur engagea les habitans de la province à for- 
mer des corps de volontaires et à repousser eux-mêmes ces pil- 
lards et ces bandits. Les événemens ne tardèrent pas à justifier la 
prévision impériale. Les volontaires firent ce que n’avaient pu faire 
les troupes régulières : ils combattirent les insurgés avec valeur et 
les délogèrent de la plupart des positions qu'ils occupaient. 

En mettant le siége devant Nankin, le général Hiang-yong avait 
annoncé, dans une proclamation adressée à ses troupes, « qu’il brû- 
lait de racheter ses revers par des victoires, » et qu’il ne tarderait 
pas à exterminer les brigands qui s'étaient emparés de la seconde 
ville de l'empire. Ses premiers actes parurent répondre à ses pro- 
messes. Vers la fin d'avril, il avait remporté un avantage signalé 
sous les murs de Nankin ; quelques jours après, il attaquait un corps 
nombreux d'insurgés à une petite distance de la ville, entrait dans 
leurs retranchemens, leur brûlait deux camps et leur tuait quatre 
mille hommes. C’est à partir de cette époque que l'insurrection prend 
un nouveau caractère. On a vu l’orage qui menace aujourd’hui la do- 
mination tartare se former d’abord lentement dans le Kouang-si, 
s’avancer ensuite rapidement vers le nord sans dévier de sa marche 
envahissante, et venir enfin’ éclater à Nankin. Maintenant Hong- 
siou-tsiouen n’est plus un rebelle : il a conquis ses droits de sou- 
veraineté; il a établi un trône chinois, un trône populaire, dans la 
ville qui fut la première capitale des Ming, en face du trône tar- 
tare, du trône oppresseur et détesté qui est encore debout à Pékin. 
Il ne se reposera pas tant qu'il n’aura point renversé ce trône rival, 


(1) L'une des branches de la Triade. 
(2) L'un des ports ouverts aux étrangers par les conventions diplomatiques. 
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tant qu'il n’aura pas pacifié l'empire, comme il le dit dans ses pro- 
clamations; mais il ne commandera plus ses armées dans les ba- 
tailles : il enverra des généraux se battre pour sa cause, et il leur ex- 
pédiera des ordres du fond de son palais. Il ne les fera plus marcher 
sans leur permettre de regarder derrière eux, comme il l’a fait jus- 
qu’à ce qu'ils eussent conquis un trône pour sa puissance impériale; 
mais il étendra ses bases d'opérations, il cherchera à affermir sa do- 
mination sur les pays qu’il a parcourus en vainqueur, et, pendant 
qu’une de ses armées s’avancera vers le nord, ses soldats combat- 
tront pour lui dans les provinces du centre de l'empire. 

Après avoir franchi le Yang-tze-kiang sous les murs mêmes de 
Nankin, déjoué la tactique du général Si-ling-a, qui commandait un 
camp retranché sur la rive opposée du fleuve , et battu les Tartares 
du Ghi-rin, qui le défendaient, les troupes insurgées prennent ré- 
solüment la direction de Pékin. Leur marche rapide à travers le 
Kiang-sou et le Ho-nan n’est qu’une suite de faciles victoires. En 
moins d’un mois, ils ont pillé huit villes importantes. Le 19 juin 
1853, ils mettent le siége devant Kaï-foung-fou (1), capitale du Ho- 
nan. Kaï-foung-fou était défendu par une brave garnison à laquelle 
s'était joint un corps nombreux de volontaires. Dès le lendemain de 
l’arrivée des rebelles, elle fit une sortie et brûla une partie de leur 
camp. Huit jours après, le général tartare Si-ling-a, qui ne cessait 
de harceler les insurgés depuis leur départ de Nankin, les surprit 
et les dispersa à la suite d’une lutte acharnée de douze heures. 
L'empereur le félicita hautement de cet important succès et lui or- 
donna de le mettre à profit pour empêcher les rebelles de traverser 
le Fleuve-Jaune. 

L'avantage qu'avait remporté Si-ling-a était venu à propos pour 
le remettre en grâce. Quinze jours auparavant, un décret avait dé- 
gradé ce général pour le punir d’un échec qu'il avait essuyé sous les 
murs de Pokkao. « Si-ling-a, disait l’empereur dans ce décret, devrait 
être couvert de honte et chercher avant tout à recouvrer sa face, qu'il 
a perdue; cependant nous le retrouvons, quelques jours après sa dé- 
faite, cherchant à l’excuser et divaguant sur le mauvais état des armes, 
des chevaux et des munitions. Il semble vraiment que les officiers 
supérieurs se fassent une règle de se retirer quand l'ennemi avance, 
de rester en place quand il recule, et d'inventer ensuite des pré- 
textes pour jeter le blâme sur les autres et nous induire en erreur. 


1) Kaï-foung est une vaste et ancienne cité éloignée de la rive sud du Fleuve-Jaune 
d'environ une lieue. De hautes digues la séparent du fleuve, dont le niveau est plus 
élevé que celui du sol où elle est bâtie. Des digues furent rompues, au temps de la con- 
quête des Mandchoux, par le général qui commandait à Kaï-foung pour les Ming. Il em- 
pêcha ainsi l'ennemi d’y entrer, mais il fit périr plus de trois cent mille habitans. 
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Nous devons faire un exemple. Que Si-ling-a soit sévèrement exa- 
miné par Ki-chen, et, s’il essaie de déguiser sa faute, qu’il nous en 
soit rendu compte. » Le décret qui concernait le général tartare 
était accompagné (1) d'une autre manifestation de la volonté impé- 
périale relative à Saï-chang-ha et à Siu-kouang-tsin. Ils avaient été 
mandés à Pékin pour y rendre compte de leur conduite et condam- 
nés à la décapitation. Leur supplice devait avoir lieu en automne. 
En attendant que le moment de leur exécution fût arrivé, l’'empe- 
reur ne voulut pas priver sa cause des services que pourraient en- 
core lui rendre leurs talens. Il envoya Saï-chang-ha servir sous les 
ordres du vice-roi du Tchi-li, et Siu-kouang-tsin sous ceux du 
gouverneur du Ho-nan. « Qu'ils aillent porter dans ces emplois su- 
balternes, dit le décret, les marques de leur disgrâce, et qu’ils y 
cherchent des occasions de se distinguer. » 

La confiance que Hienn-foung semblait ainsi témoigner à des fonc- 
tionnaires qu'il avait flétris par un décret, et qu'un arrêt des tribu- 
naux supérieurs avait condamnés à mort, parut dangereuse à deux 
illustres personnages dont la vie était encore pure de pareils anté- 
cédens. L'un était membre du collége de Han-lin, l’autre parent de 
l'empereur. Ils adressèrent collectivement à leur souverain de res- 
pectueuses remontrances à ce sujet. Ce dernier leur répondit que, 
« dans la fâcheuse situation où se trouvaient les affaires de l’état, il 
était avantageux que chacun s’employât pour la défense du trône 
menacé, qu’il avait jugé à propos de conférer des fonctions subal- 
ternes à Saï et à Siu en raison de l'expérience qu’ils avaient sans 
doute acquise, mais que, s'ils n’effacaient pas leurs fautes passées 
par leurs belles actions, ils subiraient certainement la condamnation 
qu'ils avaient encourue (2). » 

Victorieuse au nord du Yang-tze-kiang et déjà maîtresse d’une 
partie du Ho-nan, l'insurrection ne cessait de guerroyer contre les 
soldats de Hienn-foung dans le centre et le sud de l'empire. Elle se 
fortifiait sur les bords du grand fleuve et s'étendait dans le Kiang-si 
sans avoir abandonné ses anciennes conquêtes. Pour faire face à de 
si nombreux et de si pressans périls, il eût fallu au gouvernement 
chinois des finances prospères et une vaillante armée. Il venait d’ap- 
peler à son aide une partie des cohortes du Tsi-tsi-har, hordes tur- 
bulentes et indisciplinées dont la présence sur le territoire de l’em- 
pire était elle-même un danger; mais l’argent commençait à devenir 
rare et déjà les coffres de l’état étaient presque vides. Le trésorier du 
Kiang-nan, rendant compte à l’empereur des dépenses occasionnées 


(4) Dans la Gazette de Pékin du 18 juillet. 
(2) Il est probable que l’empereur avait lui-même provoqué ces remontrances, afin de 
pouvoir donner à son peuple ces explications. 


TOME XXXIV, 3 








3h REVUE DES DEUX MONDES, 


dans sa province par les opérations militaires, avait mis sous ses 
yeux le chiffre alarmant de 5,401,000 taëls (1). Les dix-huit mille 
hommes du commissaire impérial Hiang-yong avaient absorbé à eux 
seuls 2,300,000 taëls depuis que ce général était arrivé sous les 
murs de Nankin avec son armée. Le trésorier demandait l’autorisa- 
tion de faire un emprunt au trésor public de Chan-tong. Dans cette 
situation critique, les conseillers du souverain n’imaginèrent que 
des expédiens désastreux, futiles ou impraticables. L'un d'eux vou- 
lait que l’on suivit l'exemple de l’empereur Kang-hi, qui, pour payer 
ses armées, avait fait fondre les statues de Boudha. L’altération des 
monnaies fut proposée par le gouverneur du Ho-nan comme une 
mesure grave à la vérité, mais que devaient justifier suffisamment les 
circonstances exceptionnelles où l'empire se trouvait placé. « Dans 
certaines provinces, disait-il, le fer est aussi commun que la pierre. 
Pourquoi ne l’emploierait-on pas au lieu du cuivre pour la fabri- 
cation de la monnaie de billon? On pourrait, par exemple, en faire 
de très petites pièces dont deux mille vaudraient un taël. » L’empe- 
reur ne se hâta point de mettre ce conseil à exécution, mais il répon- 
dit au fonctionnaire en quête d’expédiens qu'il prenait son avis en 
considération. Henn-foung eût trouvé sans doute plus d'avantages à 
écouter les propositions du censeur Fou-hing-a, si le périlleux état 
de ses affaires lui avait permis de sévir contre ceux dont il attendait 
encore son salut. Fou-hing-a voulait qu’on fit rendre gorge aux 
concussionnaires. « À présent, disait-il dans son rapport, le trésor 
public est vide, comme chacun le sait bien; cependant il y a des 
fonctionnaires fort riches qui ont acheté très cher de hauts emplois 
pour eux et leurs fils, et qui ont encore d'immenses ressources. Ont- 
ils agi dans leur propre intérêt ou dans celui de l’état en payant, 
par leurs contributions volontaires, les honneurs dont ils jouissent 
maintenant, eux et leurs enfans ? Et d’ailleurs où ont-ils acquis tant 
d'argent? » Ici le censeur citait des exemples et des noms; il signa- 
lait les malversations des directeurs des douanes de Canton et de 
Koueï-tchéou dans le Se-tchouen, et aflirmait que, tout compte fait, 
les détournemens des concussionnaires ne montaient pas annuelle- 
ment à moins de 8 millions de taëls (2). « Il faudrait, disait-il en 
terminant, les récompenser s’ils restituaient à l’état ce qu’ils lui ont 
pris, mais les punir sévèrement s'ils persistaient dans leur gestion 
infidèle. » 

Après avoir été vaincue et dispersée par Si-ling-a sur les bords 
du Fleuve-Jaune, l’armée insurrectionnelle avait réussi à reformer 


(1) Près de 40 millions 1/2 de notre monnaie. 
(2) Environ 60 millions de francs. 
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ses rangs, et Kaï-foung se vit menacé de nouveau; mais cette fois, 
suivant le rapport du gouverneur du Ho-nan, les divinités de la 
pluie, des nuages, du tonnerre et du Fleuve - Jaune, aidées de 
Kouan-ti, le dieu de la guerre, combattirent pour le succès des armes 
impériales. Le niveau du fleuve avait crû subitement de plus de 
trente pieds, et la pluie avait mouillé la poudre des assiégeans, qui 
se trouvèrent ainsi frappés d'impuissance. Ils cherchèrent leur sa- 
lut dans une prompte retraite, et se virent forcés, le même jour, de 
lever également le siége de You-tchao. Profondément reconnaissant 
de ce bienfait, qui avait préservé Kaï-foung, « l'écran de la capi- 
tale, » l’'empereur.ordonna que l’on suspendît de nouvelles tablettes 
dans les temples dédiés aux divinités protectrices de la Chine, et le 
tribunal des rites, après avoir longuement délibéré, émit le vœu que 
le dieu Kouan-ti, auquel on n’avait offert jusqu'alors que les honneurs 
du troisième ordre, eût part désormais aux sacrifices du second de- 
gré (1). 

Renonçant à l'espoir de s'emparer de la capitale du Ho-nan, les 
troupes rebelles allèrent se jeter sur la petite ville de Sse-choui, 
située près des bords du Fleuve-Jaune. On apprit quelques jours 
après que, déjouant la vigilance des généraux de l’empereur, elles 
avaient réussi à traverser le Hoang-ho, et qu’elles s’avançaient à 
marches forcées vers les frontières du Tchi-li. La seconde étape ve- 
nait d’être franchie et la retraite n’était plus possible. Séparées de 
leurs bases d'opérations par deux grands fleuves et par les armées 
qu'elles avaient vaincues, les bandes insurgées n'avaient plus à 
compter que sur elles-mêmes et sur leur fortune. Elles étaient fata- 
lement perdues si elles ne réussissaient à s'emparer de Pékin, et si 
elles n’atteignaient ainsi le but même de leur séditieuse entreprise. 
Leurs rapides victoires devaient être suivies d’une longue série de 
succès et d'épreuves : c’est cette époque critique et brillante de l’in- 
surrection qui sera l’objet d’une nouvelle étude. 





RENÉ DE Courcy. 


(1) Les empereurs de la dynastie actuelle se sont mis sous la protection des mânes du 
général Kouan-you, qui avait acquis une grande célébrité du temps des Han. Ils lui 
ont donné le nom de Kouan-ti et en ont fait le dieu de la guerre. Avant la levée du 
siége de Kaï-foung-fou, Kouan-ti recevait seulement les sacrifices du troisième degré, 
aussi bien que l'étoile du nord et l'esprit du feu. Ceux du second étaient réservés au 


soleil, à la lune et aux ancêtres des précédentes dynasties. On n'offre les sacrifices du 
premier degré qu’à Dieu. 
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PLANS DE RÉFORME DE TURGOT ET DE NECKER. 


Les historiens du règne de Louis XVI ne parlent que très incidem- 
ment d’une tentative faite par ce prince pour établir dans toute la 
France des administrations provinciales fondées sur l'élection. Il 
nous à paru intéressant d'étudier dans ses détails cette œuvre ina- 
chevée, dont le souvenir s’est effacé, mais qui méritait un meilleur 
sort, et qui à devancé et préparé notre organisation départementale. 
Cette recherche peut avoir d'autant plus d’à-propos que des ques- 
tions analogues se posent dans différentes parties de l'Europe, et 
notamment en Autriche. 

Toutes les provinces de France ont eu au moyen âge des états 
particuliers pour le vote et la répartition des impôts, mais la plu- 
part de ces assemblées locales avaient disparu bien avant 1789; 
presque toutes ont succombé sous Richelieu, dans la première moi- 
tié du xvui° siècle. La monarchie absolue les avait remplacées par 
un mode d'administration complétement arbitraire. La France était 
divisée en trente et une généralités, administrées par des officiers 
royaux appelés intendans et investis d’un pouvoir sans limites. Quel- 
ques provinces seulement, la Bretagne, la Bourgogne, le Langue- 
doc, la Flandre, l’Artois, deux ou trois petits pays au pied des Pyré- 
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nées et à quelques égards la Provence, formant ensemble le quart à 
peu près du territoire, avaient conservé un reste de leurs anciennes 
franchises; on les appelait les pays d'états. Les trois autres quarts 
formaient ce qu'on appelait, par un singulier abus de mots, les 
pays d'élection. Les généralités étaient divisées en élections, qui cor- 
respondaient à peu près à nos arrondissemens d'aujourd'hui; mais 
si jamais le principe électif avait eu une part quelconque à leurs 
affaires, il n’en restait que le nom. Il n’y a qu’un cri dans tout le 
xvin* siècle contre l'administration dévorante des intendans; instru- 
mens passifs de la tyrannie fiscale, ce fléau habituel des gouverne- 
mens absolus, ils épuisaient d'hommes et d’argent les malheureuses 
provinces qui leur étaient livrées. 

L'horrible état où ils avaient réduit la France dans les dernières 
années du règne de Louis XIV avait soulevé d’indignation tous les 
nobles cœurs. Boisguillebert et Vauban, dans des mémoires admi- 
rables, signalèrent énergiquement les vices du système d’impôts en 
vigueur; Boulainvilliers et Saint-Simon attaquèrent les mêmes abus 
au nom de la noblesse, non moins écrasée que le reste de la nation; 
mais celui qui indiqua le plus sûr remède, ce fut Fénelon. Dans les 
plans de réforme qu'il écrivit secrètement pour le duc de Bour- 
gogne, il proposait comme une des premières mesures à prendre 
pour relever la patrie le rétablissement d'états particuliers dans 
les provinces. Ce grand esprit avait senti que la réforme des im- 
pôts ne pouvait se faire efficacement que par des corps électifs. Il 
voulait en même temps réunir les états-généraux du royaume; 
mais ces grandes assemblées nationales ne devaient avoir à ses yeux 
toute leur force qu’autant qu’elles s’appuieraient sur des conseils 
provinciaux. Il proposait de diviser la France en vingt provinces au 
moins, ayant chacune ses états, et, la composition des états du Lan- 
guedoc étant alors justement célèbre, il voulait constituer les autres 
sur ce modèle. Fénelon terminait cet aperçu de génie par ce mot, 
qui résumait tous les griefs : Plus d'intendans! 

On sait par quel malheur les projets de Vauban, de Saint-Simon, 
de Fénelon, des ducs de Chevreuse et de Beauvilliers, de tous les 
hommes éclairés de ce temps, furent étouffés. En se fermant pré- 
maturément sur le duc de Bourgogne, la tombe engloutit tout espoir 
de régénération immédiate. Pendant le long règne de Louis XV, le 
régime absolu fondé par Richelieu et par Louis XIV se maintint à 
peu près sans altération. Néanmoins les idées contraires ne périrent 
pas; elles firent explosion vers le milieu du siècle dans les écrits des 
économistes : l'idée des états provinciaux entre autres fut développée 
dans un mémoire spécial du marquis de Mirabeau, publié en 1750 
et réimprimé plusieurs fois à la suite de / Ami des hommes. L'au- 
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teur y rappelait hardiment au roi régnant que son père voulait ré- 
tablir des états particuliers dans les provinces, sommation fort claire 
qui resta sans effet sur l’égoïste et lâche Louis XV. 

Dès son avénement au ministère, en 1774, Turgot prépara un 
plan hardi et complet qui n’était rien moins que tout un projet de 
constitution assis sur une large base de libertés locales. Ce plan est 
consigné dans un mémoire au roi sur les municipalités, rédigé sous 
les yeux du ministre par son ami Dupont de Nemours, celui à qui 
Voltaire écrivait : « J'ose féliciter la France que M. Turgot soit mi- 
nistre et qu'il ait un homme tel que vous auprès de lui. » Dès les 
premiers mots de cet écrit, on reconnaît le langage présomptueux 
et absolu, mais noble et sincère, de la philosophie politique du 
temps. « La cause du mal, sire, dit le ministre en s'adressant au 
roi, vient de ce que votre royaume n’a point de constitution. C'est 
une société composée de différens ordres mal unis et d’un peuple 
dont les membres n’ont entre eux que peu de liens sociaux, où par 
conséquent chacun n’est guère occupé que de son intérèt particulier 
exclusif, de sorte que dans cette guerre perpétuelle de prétentions 
et d'entreprises votre majesté est obligée de tout décider par elle- 
même ou par ses mandataires. Vous êtes forcé de statuer sur tout, 
et le plus souvent par des volontés particulières, tandis que vous 
pourriez gouverner comme Dieu par des lois générales, si les parties 
intégrantes de votre empire avaient une organisation régulière et 
des rapports connus. » 

Il ne peut jamais être tout à fait vrai qu’une nation qui vit et qui 
marche n'ait pas de constitution. Ce mot de Turgot ou plutôt de 
Dupont de Nemours allait donc au-delà de la vérité. Il y ajoutait 
quelques autres principes d’un radicalisme contestable comme ce- 
lui-ci : « Les droits des hommes réunis en société ne sont point fon- 
dés sur leur histoire, mais sur leur nature, » ce qui est vrai sans 
doute en règle générale, mais ce qui doit subir des exceptions au 
moins temporaires en présence de faits historiques anciens et puis- 
sans. Il n’était d’ailleurs nullement nécessaire de faire le procès à 
l’histoire quand il s’agissait de rétablir des franchises locales qui 
n'avaient cessé d’exister que depuis cent cinquante ans. Le reste du 
mémoire est, comme le début, un mélange d'idées justes et d'idées 
erronées ou au moins prématurées, mais où domine un ardent 
amour du bien public. D'après le plan de Turgot, chaque paroisse 
devait avoir son assemblée élective, chargée de répartir les contri- 
butions, d'exécuter les travaux publics et de veiller au soulagement 
des pauvres. Ces assemblées devaient être nommées par les proprié- 
taires de la paroisse sur cette base, que 600 livres de revenu donne- 
raient droit à une voix, 300 livres à une demi-voix, 1,200 livres à 
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. 
deux voix, et ainsi de suite, ce qui avait pour but de supprimer par 
le fait l’ancienne distinction des trois ordres, clergé, noblesse et 
tiers-état, en la remplaçant par une mesure commune. À côté des 
municipalités rurales, le projet constituait des municipalités urbaines 
sur des règles analogues. Les unes et les autres devaient nommer 
des députés à des assemblées ou municipalités d'arrondissement, 
celles-ci à des assemblées ou municipalités provinciales, et celles-ci 
enfin à la grande municipalité ou assemblée générale du royaume. 

Ce plan diflérait de celui de Fénelon en ce qu’il ne rétablissait pas 
les états proprement dits, qui reposaient, d’après la tradition, sur la 
distinction des trois ordres, clergé, noblesse et tiers-état. Le rédac- 
teur du mémoire s'en expliquait formellement. « Ces assemblées, 
dit-il, ne sont pas des états. Ce n’est point comme membres d’un 
ordre, mais comme citoyens propriétaires de revenus terriens, que 
les gentilshommes et les ecclésiastiques feront partie des munici- 
palités.» Voilà probablement ce qui empêcha le roi d'y donner 
suite, quoique ce système fût beaucoup plus favorable à l'autorité 
royale que celui des états et des ordres. Il n’est même pas sûr que 
Louis XVI en ait eu connaissance et que Turgot ne se soit pas ré- 
servé d'y réfléchir, car Dupont de Nemours dit en propres termes 
que le mémoire n’était qu'une esquisse, et que le ministre devait le 
revoir de sa main. 

Là était en eflet en°1774 une des plus grandes difficultés. Les 
intendans avaient fondé leur autorité sur la rivalité des trois ordres, 
et même dans l'oppression commune cette rivalité durait encore. 
Les idées nouvelles qui commençaient à se faire jour repoussaient 
l'inégalité traditionnelle; mais la grande majorité de la noblesse et 
du clergé ne se montrait pas disposée à renoncer à ses priviléges, 
quelque nominaux qu'ils fussent devenus. L’expédient imaginé par 
Turgot pour calculer le nombre des voix sur l'étendue des proprié- 
tés donnait aux deux premiers ordres la majorité numérique, mais 
ils ne s’en seraient pas contentés. L'organisation nationale reposait 
depuis cinq cents ans sur la distinction des ordres; chaque province 
avait conservé le souvenir de ses anciens états, qui étaient tous con- 
stitués ainsi, et les états encore existans en offraient de vivans exem- 
ples. Ces derniers états embarrassaient l’auteur du mémoire. « Quel- 
ques-unes de nos provinces, dit-il, ont une espèce de constitution, 
des assemblées, une sorte de vœu public; mais, étant composés 
d'ordres dont les prétentions sont très diverses et les intérêts très 
séparés, ces états sont loin d'opérer tout le bien qui serait à désirer. 
C’est peut-être un mal que ces demi-biens locaux; les provinces qui 
en jouissent sentent moins la nécessité de la réforme. » 

Turgot sortit du ministère au mois de mai 1776, sans avoir donné 
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aucune suite à son projet. Il y fut bientôt remplacé par Necker, qui 
reprit avec ardeur la même pensée, et réussit à la réaliser. Le 
nouveau ministre n'aimait pas plus que son prédécesseur le prin- 
cipe des trois ordres, mais il comprenait que le moment n'était pas 
venu de les abolir, et il chercha un moyen de tourner la difficulté. 
Dans cette mesure, il trouva Louis XVI disposé à le suivre. En con- 
séquence il adressa à son tour au roi, en 1778, un mémoire sur 
ce sujet. « Une multitude de plaintes, disait-il, se sont élevées 
de tout temps contre le genre d'administration employé dans les 
provinces; ces plaintes se renouvellent plus que jamais, et l’on ne 
pourrait s’y montrer indifférent sans avoir peut-être des reproches 
à se faire. A peine en effet peut-on donner le nom d'administration 
à cette volonté arbitraire d’un seul homme, qui, tantôt présent, 
tantôt absent, tantôt instruit, tantôt incapable, doit régir les par- 
ties les plus importantes de l’ordre public, et qui doit s’y trouver 
habile après ne s'être occupé toute sa vie que de requêtes au con- 
seil, qui souvent, ne mesurant pas même la grandeur de la com- 
mission qui lui est confiée, ne considère sa place que comme un 
échelon pour son ambition. Et si, comme il est raisonnable, on 
ne lui donne à gouverner en débutant qu'une généralité d'une 
médiocre étendue, il la voit comme un lieu de passage, et n’est 
point excité à préparer des établissemens dont le succès ne lui est 
point attribué. Enfin, présumant toujours, et peut-être avec raison, 
qu'on avance encore plus par l'effet de l'intrigue et des affections 
que par le travail et l'étude, ces commissaires sont impatiens de 
venir à Paris, et laissent à leurs secrétaires ou à leurs subdélégués 
le soin de les remplacer dans leurs devoirs publics. » 

Ces observations, qui ne conviennent pas uniquement aux inten- 
dans d'autrefois, et qui trouveraient de nos jours plus d'une appli- 
cation, conduisaient Necker à proposer la création d'assemblées 
provinciales dont il définissait ainsi les attributions : «Il est sans 
doute des parties d'administration qui, tenant uniquement à la po- 
lice, à l'ordre public, à l'exécution des volontés de votre majesté, 
ne peuvent jamais être partagées, et doivent par conséquent reposer 
sur l'intendant seul; mais il en est aussi, telles que la répartition et 
la levée des impositions, l'entretien et la construction des chemins, 
le choix des encouragemens favorables au commerce, au travail en 
général et aux débouchés de la province en particulier, qui, sou- 
mises à une marche plus lente et plus constante, peuvent être con- 
fiées préférablement à une commission composée de propriétaires, 
en réservant à l'intendant l’importante fonction d'éclairer le gou- 
vernement sur les différens règlemens qui seraient proposés. » 

Après avoir montré combien les provinces difléraient entre elles 
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d'intérêts et de besoins, Necker ajoutait ces mots, qu’on dirait en- 
core écrits d'hier : « Comme la force morale et physique d’un minis- 
tre ne saurait suflire à une tâche si immense et à de si vastes sujets 
d'attention, il arrive nécessairement que c’est du fond des bureaux 
que la France est gouvernée, et selon qu'ils sont plus ou moins 
éclairés, plus ou moins purs, plus ou moins vigilans, les embarras 
du ministre et les plaintes des provinces s’accroissent ou diminuent. 
En ramenant à Paris tous les fils de l'administration, il se trouve que 
c'est dans un lieu où l'on ne sait rien que par des rapports éloignés, 
où l’on ne croit qu'à ceux d’un seul homme, et où l'on n’a jamais 
le temps d'approfondir, qu’on est obligé de diriger et de discuter 
toutes les parties d'exécution. Les ministres auraient dû sentir 
qu'en ramenant à eux une multitude d'affaires au-dessus de l'at- 
tention, des forces et de la mesure du temps d’un seul homme, ce 
ne sont pas eux qui gouvernent, ce sont leurs commis, et ces mêmes 
commis, ravis de leur influence, ne manquent jamais de persuader 
au ministre qu’il ne peut se détacher de commander un seul détail, 
qu'il ne peut laisser une seule volonté libre, sans renoncer à ses 
prérogatives et diminuer sa consistance. » 

Il faudrait reproduire en entier ce mémoire important. En voici 
un dernier extrait: « Cet ouvrage imparfait et successif de l'admi- 
nistration française présente partout des obstacles. Qui peut les 
vaincre et les surmonter le plus facilement? Est-ce un seul homme? 
Est-ce un corps d'administration? C'est un homme seul sans doute, 
si vous réunissez en lui les qualités nécessaires. Rien n’est plus ef- 
ficace que l’action du pouvoir dans une seule main; mais en même 
temps que je crois autant qu'un autre à la puissance active d’un 
seul homme qui réunit au génie la fermeté, la sagesse et la vertu, 
je sais aussi combien de tels hommes sont épars dans le monde, 
combien, lorsqu'ils existent, il est accidentel qu'on les rencontre, et 
combien il est rare qu’ils se trouvent dans le petit circuit où l'on 
est obligé de prendre les intendans de province. L'expérience et la 
théorie indiquent également que ce n’est pas avec des hommes su- 
périeurs, mais avec le plus grand nombre de ceux qu'on connaît et 
qu’on à connus, qu’il est juste de composer une administration pro- 
vinciale, et alors toute la préférence demeurera à cette dernière. 
Dans une commission permanente, composée des principaux pro- 
priétaires d’une province, la réunion des connaissances, la succes- 
sion des idées, donnent à la médiocrité même une consistance; la 
publicité des délibérations force à l'honnêteté; si le bien arrive avec 
lenteur, il arrive du moins, et une fois obtenu, il est à l'abri du ca- 
price, tandis qu’un intendant, le plus rempli de zèle et de connais- 
sances, est bientôt suivi par un autre qui dérange ou abandonne les 
projets de son prédécesseur. Dans l’espace de dix à douze ans, on 
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les voit aller de Limoges en Roussillon, du Roussillon en Hainaut, 
du Hainaut en Lorraine, et à chaque variation ils perdent le fruit 
des connaissances locales qu’ils peuvent avoir acquises. » 

On voit que Necker, dont l'esprit pratique avait tout prévu, ne 
demandait pas la suppression des intendans; cette institution tenait 
par un lien étroit à une autre plus puissante encore, celle du con- 
seil d'état ou conseil du roi, dont les intendans n’étaient que les dé- 
légués, et il fallait s’attendre à une résistance violente de la part du 
corps tout entier. Les intendans avaient d’ailleurs une utilité réelle, 
comme représentans de l'autorité royale, à la seule condition que 
leur pouvoir cessât d’être absolu; plusieurs d’entre eux, poussés par 
le mouvement général des esprits, s’occupaient sérieusement d'inté- 
rèts publics, à l'exemple de Turgot, qui avait commencé par là sa 
carrière. Le ministre n’avait pas cru devoir s'occuper encore des 
assemblées secondaires de paroisse et d'arrondissement dont Tur- 
got avait proposé la création; il s'était borné, pour ne pas tout faire 
à la fois, aux assemblées de province, pensant bien que le reste 
viendrait naturellement plus tard. Quant à la composition de ces 
assemblées, il acceptait le principe des trois ordres, mais en y ap- 
portant un changement profond qui pouvait aussi s'appuyer sur une 
origine historique. Dans les états-généraux du royaume et dans la 
plupart des états provinciaux, les trois ordres délibéraient à part. 
Dans une seule province, le Languedoc, les états ne formaient 
qu’une seule assemblée, où l’on votait par tête et non par ordre, et 
les députés du tiers-état y égalaient en nombre ceux du clergé et 
de la noblesse. C’est sur ce modèle que Fénelon avait proposé, dans 
ses plans de réforme, de constituer tous les états provinciaux; c’est 
aussi ce modèle que Necker adopta, érigeant en principe, dès 1778, 
ce qui devait triompher dix ans plus tard dans la formation de l’as- 
semblée nationale, la double représentation du tiers, la réunion des 
ordres et le vote par tête. 

Ces considérations décidèrent Louis XVI, et le 42 juillet 1778 fut 
rendu un arrêt du conseil portant établissement d’une assemblée 
provinciale dans le Berri. Cette province, justement regardée comme 
une des plus pauvres et des plus malheureuses, avait été choisie 
exprès pour faire l'essai du nouveau système. L'assemblée provin- 
ciale devait se composer de l’archevèque de Bourges, président, et 
de onze autres membres du clergé, de douze gentilshommes proprié- 
taires et de vingt-quatre membres du tiers-état, dont douze députés 
des villes et douze propriétaires des campagnes, en tout quarante- 
huit. Les suffrages devaient se compter par tête. La distinction des 
ordres se trouvait ainsi atténuée et presque détruite, puisque les 
voix étaient égales et que le tiers-état avait à lui seul autant de suf- 
frages que les deux autres ordres réunis. Le roi devait désigner lui- 
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même les seize premiers membres, qui devaient désigner ensuite les 
trente-deux autres. L'assemblée devait se réunir tous les deux ans, 
et la session ne durait pas plus d’un mois; dans l'intervalle des ses- 
sions, un bureau d'administration, composé du président et de sept 
membres, assistés de deux procureurs-syndics et d’un secrétaire, 
devait veiller à l'exécution des délibérations. Les principaux objets 
soumis au vote étaient la levée et la répartition des impôts, la con- 
struction des chemins et les établissemens de charité. 

Comme toutes les mesures de progrès pacifique et de sage conci- 
liation, cette constitution donna lieu à deux reproches opposés. Les 
partisans exclusifs de l’ancien régime s’élevèrent contre le mélange 
des ordres et la double représentation du tiers; les novateurs blà- 
mèrent la conservation des ordres et le nombre accordé aux repré- 
sentans des deux ordres privilégiés. Ces deux opinions se réfutaient 
l’une par l’autre. On peut se faire une idée assez exacte de l’état de 
la propriété avant 1789 en divisant le sol national en cinq portions 
à peu près égales, une possédée par la couronne et les communes, 
une par le clergé, une par la noblesse, une par le tiers-état et une 
par le peuple des campagnes. Or, les assemblées provinciales de- 
vant représenter avant tout la propriété, il était assez naturel que 
les différentes classes de propriétaires y parussent dans la même 
proportion que sur le sol, c’est-à-dire, déduction faite des domaines 
de l’état et des communes, le clergé pour un quart, la noblesse pour 
un quart, et le tiers-état, qui comprenait à la fois la bourgeoisie et 
le peuple, pour la moitié. On revenait ainsi par une autre voie à 
l'idée de Turgot. Ce n'était pas l'affaire des opinions radicales, qui 
opposaient toujours le petit nombre des deux premiers ordres à la 
masse de la nation, sans tenir compte de la distribution de la pro- 
priété, ou plutôt en la supportant impatiemment et en nourrissant 
l'espérance de la changer. Ce n’est pas ainsi non plus que raison- 
naient le parlement, la cour, la majorité des deux premiers ordres, 
en rappelant sans cesse l'histoire, la tradition, et ce qu’on appe- 
lait pompeusement, avec un mélange d’exagération et de vérité, la 
constitution du royaume. 

On remarquera sans doute la place que Necker, quoique Genevois 
et protestant, avait cru devoir donner au clergé. Aux états de Lan- 
guedoc, la présidence appartenait à l'archevêque de Narbonne, et le 
ministre avait voulu rester fidèle jusqu’au bout au modèle qu’il avait 
choisi. Dans les projets de Fénelon, c'était aussi l'évèque qui devait 
présider, et Louis XVI, profondément imbu des souvenirs du duc de 
ourgogne, avait tenu sans doute à ne pas s’en écarter. Il ne faut 
pas oublier que le clergé était alors puissant par ses richesses et la 
haute naissance de la plupart de ses chefs, qu'il avait de tout 
temps exercé en France le pouvoir politique, et qu’on rencontrait 
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surtout parmi ses membres la science et l'habitude des affaires. 
Comme preuve du bon accord qui régnait entre le ministre protes- 
tant et le haut clergé, on peut citer le trait suivant, rappelé par le 
petit-fils de Necker, M. le baron de Staël : l’archevèque de Paris, 
ayant gagné contre la ville de Paris un grand procès qui établissait 
son droit de censive sur plusieurs édifices, abandonna au ministre 
les arrérages qui lui étaient dus pour être consacrés à quelque objet 
d'utilité publique, et Necker employa les 100,000 écus qui en pro- 
vinrent à l'amélioration de l'Hôtel-Dieu. 

En même temps qu'il admettait la distinction des ordres, repous- 
sée par le mémoire de Turgot, Necker avait écarté l'élection. On lui 
en fit un reproche dans le camp philosophique. Il fallait faire accep- 
ter l'institution nouvelle par ceux qui se croyaient intéressés au 
maintien pur et simple de l’ancien régime; c'était déjà beaucoup, 
et le résultat n’a point tardé à le prouver, que la réunion des ordres 
et le vote par tête : le principe républicain de l'élection aurait excité 
de bien autres répugnances qui pouvaient étouffer dans son germe la 
liberté provinciale. Former une seule réunion électorale où les ordres 
auraient voté ensemble était absolument impossible; le clergé et la 
noblesse auraient refusé de s’y rendre. Faire voter les ordres à part 
dans des réunions distinctes ne se pouvait pas davantage; le clergé 
et la noblesse n'auraient pas manqué d'y protester contre la double 
représentation du tiers et le vote par tête. La marche suivie valait 
donc beaucoup mieux; les premiers membres choisis tenaient direc- 
tement leur mandat du roi, et les autres le recevaient indirectement 
de la même source, ce qui coupait court à toute rivalité. Le roi dé- 
signa, pour faire partie de l'assemblée du Berri, les seize membres 
les plus distingués du clergé, de la noblesse et du tiers-état de la 
province; ceux-ci firent à leur tour d'excellens choix pour les trente- 
deux autres. Rien n’avait d’ailleurs été décidé d'avance pour le mode 
de renouvellement ultérieur, et l'assemblée elle-même devait être ap- 
pelée à en délibérer. Elle en délibéra en effet, et se prononça pour 
le principe électif. 

Parmi les autres règles adoptées par Necker pour l’organisation 
de ses assemblées, celle qui rencontra chez les intendans la plus 
vive résistance fut l'institution du bureau permanent ou commis- 
sion intermédiaire, qui devait veiller, dans l'intervalle des sessions, 
à l'exécution des délibérations. Cette institution n’était pas sans pré- 
cédens. Necker l'avait encore empruntée aux états du Languedoc, et 
on en retrouvait d'autres exemples dans les anciens états provin- 
ciaux. On en a contesté l’utilité en se fondant sur le principe de la 
division des pouvoirs, et elle a disparu dans l’organisation départe- 
mentale actuelle. 11 serait cependant injuste de la condamner abso- 
lument, et surtout de la confondre avec la disposition de la loi de 
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1790, qui a confié plus tard le pouvoir exécutif dans les départemens 
à une commission élective. Le bureau fondé par Necker ne devait 
pas remplacer l'intendant, mais le surveiller, ce qui est fort diffé- 
rent, et il ne faut pas aller bien loin pour trouver une institution 
analogue qui fonctionne aujourd'hui parfaitement; c’est ce qu’on ap- 
pelle en Belgique la députation provinciale, chargée de représenter 
le conseil provincial, dans l'intervalle des sessions, auprès des gou- 
verneurs de province. Si l'on entreprenait de comparer les députa- 
tions provinciales de Belgique avec nos conseils de préfecture, on 
trouverait peut-être que l'idée de Necker n'était pas si mauvaise. 
Elle avait pour but d’attacher les principaux propriétaires à leur pro- 
vince en leur donnant un rôle actif dans les affaires locales, ce qui 
leur manque trop aujourd'hui. 

Dès l’année suivante, 1779, Necker, voulant faire un second 
essai, établit une assemblée provinciale dans le Dauphiné; cette 
fois il la composa un peu différemment. Au lieu de quarante-huit 
membres comme dans le Berri, elle devait en avoir soixante, dont 
douze appartenant au clergé, dix-huit aux gentilshommes, et trente 
au tiers-état. Les deux grands principes de la double représenta- 
tion du tiers et du vote par tête étaient maintenus; mais la part 
faite au clergé devenait un peu moindre, un cinquième seulement 
au lieu d'un quart, et la présidence n’appartenait plus de droit à 
un membre de cet ordre. Cette nouvelle proportion satisfit davan- 
tage le parti philosophique. Saint-Lambert écrivit à cette occasion 
à Me Necker : « Je vois avec bien de la satisfaction que M. Necker 
a pu composer les nouveaux états provinciaux d’un moindre nombre 
d'évêques et de nobles que ceux du Berri, et qu’ils ne seront pas 
présidés par un prêtre. Je ne désire plus qu’une chose, c’est que ce 
nouveau genre d'administration, le meilleur possible à ce qu'il me 
parait, soit établi d’une manière durable. » 

Malheureusement l’organisation de cette nouvelle assemblée ren- 
contra plus de difficultés que la première. Le Dauphiné avait eu au- 
trefois des états particuliers, que lui avait enlevés Richelieu; il ne 
cessait de les réclamer comme un droit, et ne se prêta que de mau- 
vaise grâce à ce qu'il regardait comme une nouvelle violation de ses 
priviléges. Des discussions s’élevèrent sur la présidence, sur le lieu 
de l'assemblée, sur les prétentions des anciens barons des états, 
et l'assemblée provinciale fut ajournée malgré les efforts du parle- 
ment de Grenoble, qui se montra favorable au projet ministérie!. 
Nul doute que, si la révolution n’était pas survenue, ces difficultés 
n'eussent fini par s’aplanir; mais la résurrection des états du Dau- 
phiné était destinée à marquer le début d’un mouvement bien autre- 
ment radical. 

Une troisième tentative fut plus heureuse. Un arrêt du conseil 
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du 11 juillet 1779 établit une assemblée provinciale dans la géné- 
ralité de Montauban, qui devait être désormais désignée sous le nom 
de Haute-Guienne. Celle-là devait se composer de cinquante-deux 
membres, dont dix de l'ordre du clergé, seize gentilshommes pro- 
priétaires, et vingt-six du tiers-état, tant députés des villes que 
propriétaires des campagnes. Une première réunion se tint à Ville- 
franche d’Aveyron pour régler les préliminaires ; l'évêque de Rhodez 
fut nommé président. La substitution du nom de Haute-Guienne à 
généralité de Montauban, comme du nom du Berri à généralité de 
Bourges, indique chez le roi et son ministre l'intention de supprimer 
peu à peu les généralités qui rappelaient trop le souvenir de l’ad- 
ministration despotique, et de les remplacer par les anciens noms 
des provinces. 

Enfin une quatrième assemblée fut établie à Moulins, pour le 
Bourbonnais, le Nivernais et La Marche, le 19 mars 1780. Elle de- 
vait être composée comme la précédente, mais elle ne put se con- 
stituer, et cet échec devint la cause déterminante de la retraite de 
Necker. La réaction contre les idées de ce ministre avait pris des 
forces; l’intendant de la généralité de Moulins, M. de Reverseaux, 
jugea le moment favorable à la résistance : il refusa ouvertement 
d’obéir aux ordres donnés pour la convocation de l'assemblée, et 
le parlement refusa à son tour d'enregistrer l’édit de création. Le 
mémoire confidentiel que Nécker avait adressé au roi en 1778 
sur les assemblées provinciales avait été confié sous le sceau du 
secret à un personnage de la cour; il fut imprimé clandestine- 
ment par un odieux abus de confiance et distribué avec une extrème 
promptitude à tous les membres du parlement de Paris. Or il sv 
trouvait le passage suivant : « Le public, par la tournure des es- 
prits, a les yeux ouverts sur tous les inconvéniens et sur tous les 
abus. Il en résulte une critique inquiète et confuse qui donne un 
aliment continuel au désir qu'ont les parlemens de se mêler de l’ad- 
ministration. Ce sentiment de leur part se manifeste de plus en 
plus, et ils s'y prennent comme tous les corps qui veulent acquérir 
du pouvoir, en parlant au nom du peuple, en se disant les défen- 
seurs des droits de la nation, et l’on ne doit pas douter que, bien 
qu'ils ne soient forts ni par l'instruction ni par l'amour pur du bien 
de l’état, ils ne se montrent dans toutes les occasions, aussi long- 
temps qu'ils se croiront soutenus par l'opinion publique; il faut 
donc ou leur ôter cet appui, ou se préparer à des combats répétés 
qui troubleront la tranquillité du règne de votre majesté etconduiront 
successivement ou à une dégradation de l'autorité, ou à des partis 
extrèmes dont on ne peut mesurer au juste les conséquences. L'u- 
nique moyen de prévenir ces secousses est d’attacher essentielle- 
ment les parlemens aux fonctions honorables et tranquilles de la 
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magistrature, et de soustraire à leurs regards continuels les grands 
objets de l'administration, surtout dès qu'on peut y parvenir par 
une institution qui, remplissant le vœu national, conviendrait éga- 
lement au gouvernement. » 

La publication de ces paroles prophétiques souleva une véritable 
tempête dans les cours souveraines. On en conclut que Necker vou- 
lait enlever aux parlemens le droit de remontrance, et, l'opposition 
des magistrats venant se joindre à celle des courtisans, le ministre 
réformateur ne put y résister. Il demanda au roi la destitution de 
l'intendant du Bourbonnais et des lettres de jussion pour l’enregis- 
trement de l’édit sur l’assemblée provinciale de Moulins; ces me- 
sures énergiques répugnèrent à Louis XVI, et Necker donna sa dé- 
mission le 19 mai 1781. 

Le plan de Necker succomba avec lui; mais des quatre assemblées 
provinciales qu’il avait fondées, deux restèrent debout, celles du 
Berri et de la Haute-Guienne, et n'ont cessé de fonctionner, malgré 
quelques restrictions, jusqu’en 1789. On peut donc les juger par ce 
qu'elles ont fait dans ces dix ans. L'intervention des membres du 
clergé y fut particulièrement utile. Dans celle du Berri, l'archevêque 
de Bourges, M. de Phelypeaux, fit l'usage le plus éclairé de son 
ascendant; un autre ecclésiastique, l'abbé de Séguiran, depuis évé- 
que de Nevers, déploya de véritables talens. Dans celle de la Haute- 
Guienne, l’évêque de Rhodez, président, se distingua plus encore; ce 
n’était rien moins que M. Champion de Cicé, un disciple de Turgot, 
qui devint plus tard archevêque de Bordeaux, et qui, membre des 
états-généraux en 1789, devait décider la réunion de la majorité du 
clergé au tiers-état le surlendemain de la séance du Jeu de Paume. 
Necker, qui avait appris à l'apprécier pendant qu'il présidait l’as- 
semblée provinciale, le fit appeler au ministère en qualité de garde 
des sceaux au mois d'août 1789, 

Parmi les questions que le mémoire de Turgot avait laissées en 
suspens se trouvait l'étendue à donner aux circonscriptions provin- 
ciales. Les anciennes provinces n'avaient plus depuis longtemps 
d'existence légale, à l'exception des pays d'états; il n'y avait de 
reconnu que les généralités. Necker avait évidemment l'intention 
de conserver à peu près la même division. Le nombre des provinces, 
en dehors des pays d'états, aurait été alors d’une trentaine, cha- 
cune composée en moyenne de deux à trois de nos départemens 
actuels. Telle était en effet l'étendue des quatre premières; elles 
comprenaient environ 1,500,000 hectares chacune, tandis que l’é- 
tendue moyenne des départemens est de 600,000. 

Quant aux pays d'états, on ne peut douter que, dans l'intention 
de Necker, un régime analogue ne dût s'étendre un jour jusqu’à 
eux. Cette bizarrerie qui maintenait, au milieu de la monarchie, 
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cinq ou six petites nationalités distinctes, ces mots de priviléges, de 
dons gratuits, qui exprimaient de vieilles prétentions usées par le 
temps, cette diversité extrême d'institutions entre la Bretagne et le 
Languedoc, la Bourgogne et la Provence, membres désormais insé- 
parables du même tout, le choquaient autant qu'un autre. Toutefois 
il n’oubliait pas que ces différences tenaient à d'anciens engagemens 
contractés par la couronne, et que les provinces, en se réunissant, 
avaient fait leurs conditions; il savait que les mœurs, les traditions, 
les préjugés locaux attachaient un grand prix à la conservation de 
ces antiques formes, quand même elles n'étaient plus que des appa- 
rences, et il se gardait bien d'y toucher d'autorité. Il attendait que 
la persuasion de l'exemple amenât les populations elles-mêmes à 
comparer leurs gothiques priviléges avec la nouvelle organisation. 
Tant que les pays d'états n'avaient eu devant eux que l'arbitraire 
illimité des pays d'élection, on comprenait sans peine qu'ils eussent 
préféré leurs propres lois; en présence des nouvelles administra- 
tions provinciales, ils devaient finir tôt ou tard par changer d'avis. 
Turgot avait exprimé la même espérance dans son mémoire. Necker 
ne partageait pas d'ailleurs, tout en désirant l'homogénéité natio- 
nale, cette passion d’uniformité à tout prix qui est devenue un des 
caractères les plus violens de la révolution. « I y a, écrivait Mon- 
tesquieu trente ans auparavant, de certaines idées d'uniformité qui 
saisissent quelquefois les grands esprits, mais qui frappent infailli- 
blement les petits : les mêmes lois dans l'état, la même religion 
dans toutes ses parties; mais lorsque les citoyens suivent les lois, 
qu'importe qu'ils suivent la même? » 

La plus tenace de ces constitutions provinciales et en même temps 
la plus différente du type adopté par Necker était celle de la Bre- 
tagne. La forme péninsulaire de cette province, reléguée à l’une des 
extrémités du territoire, y maintenait un esprit particulier d'indé- 
pendance. La noblesse du pays, obstinée à rester chez elle, parta- 
geait la manière de vivre du peuple des campagnes. Il n’y avait pas, 
à proprement parler, de tiers-état, excepté à Rennes, à Nantes et 
dans quelques autres villes moins importantes. Cette constitution 
sociale se réfléchissait dans les états : le tiers n'y comptait que qua- 
rante-huit membres, représentans des villes, car la bourgeoisie ru- 
rale n'existait pas; le clergé était représenté par neuf évêques et 
quarante-deux abbés, et ce qui donnait à la province son caractère 
distinctif, tous les gentilshommes sans exception, au nombre de treize 
cents, avaient droit de présence et de vote. Ainsi constitués, les 
états de Bretagne étaient sans comparaison ceux qui avaient conservé 
l'autonomie la plus effective. Si l'aspect tumultueux des séances rap- 
pelait quelquefois les fameuses diètes polonaises, la condition géné- 
rale de la province, une des plus peuplées et des plus florissantes 
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malgré sa rudesse naturelle, témoignait en faveur de l’administra- 
tion des états. Un observateur attentif pouvait cependant constater 
dès lors les symptômes des divisions qui ont éclaté plus tard. Nantes 
et Rennes, dont la richesse et la population avaient grandi avec le 
temps, ne souffraient plus qu'impatiemment l'autorité de la no- 
blesse bas-bretonne; un jour serait venu sans aucun doute où le 
tiers-état de ces deux villes aurait réclamé une modification dans 
le sens des réformes de Necker, et alors ou la constitution générale 
de la Bretagne se serait modifiée, ou la province se serait coupée 
en deux. Dans l'un et l’autre cas, on aurait fait un pas vers l’uni- 
formité. h 

La constitution des états du Languedoc n’appelait pas une sem- 
blable réforme, puisqu'elle avait servi de modèle pour les nouvelles 
assemblées; mais l'étendue de cette province, qui comprenait huit 
de nos départemens actuels, donnait lieu à des difficultés intes- 
tines. Le Velay, le Vivarais, le Gévaudan, placés à l’un des bouts, 
se plaignaient d’être négligés et auraient certainement demandé tôt 
ou tard leur séparation. Une rivalité ancienne subsistait entre les 
deux capitales de la province, Toulouse et Montpellier. Le Langue- 
doc devait donc un jour ou l’autre se partager en trois. Les autres 
pays d'états avaient moins détendue; quelques-uns, comme le 
Béarn, comprenaient à peine un de nos départemens. La constitu- 
tion de la Bourgogne était toute féodale, celle de la Provence toute 
démocratique. Ces différences ne pouvaient manquer de s’atténuer 
avec le temps; on serait ainsi parvenu peu à peu à diviser la France 
en une quarantaine de provinces d’une étendue à peu près égale et 
d'une organisation de plus en plus homogène. 

Non-seulement les assemblées provinciales devaient avoir plus 
d'importance que nos conseils actuels de département à cause de la 
plus grande étendue de chaque circonscription, mais elles étaient in- 
vesties d’attributions plus larges. Dans son traité de l’Administra- 
tion des finances, publié peu d'années après sa sortie du ministère, 
Necker dit formellement que les assemblées provinciales devaient 
jouer le premier rôle dans la réforme générale des impôts. On s'exa- 
gère beaucoup en général les exemptions d'impôts dont jouissaient 
les ordres privilégiés. Les nobles n'étaient point sujets personnelle- 
ment à la taille ou impôt foncier, mais ils la payaient par l’inter- 
médiaire de leurs fermiers, quand ils en avaient; c’est ce qu'on ap- 
pelait la taille d'exploitation. Ms n’en étaient affranchis que pour les 
terres qu'ils faisaient valoir eux-mêmes, et ce privilége se limitait 
dans la plupart des provinces à l'exploitation de trois charrues. Ils 
payaient leur part de tous les autres impôts, comme les vingtièmes, 
la capitation, les contributions indirectes, et, la taille ne formant 
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que le sixième environ des revenus publics, l'immunité se réduisait 
en définitive à peu de chose. Le clergé se divisait en deux; ce qu'on 
‘ appelait le clergé étranger, c'est-à-dire celui de Flandre, d'Artois, de 
Franche-Comté, d'Alsace, de Lorraine, le plus riche des deux, était 
soumis, comme la noblesse, aux vingtièmes et à la capitation; celui 
du reste du royaume, qu’on appelait le clergé de France, ne con- 
naissait ni la capitation ni les vingtièmes, mais il payait aussi la 
taille d'exploitation par l'intermédiaire de ses fermiers, et de plus 
il avait à supporter certaines charges spéciales, comme le don gra- 
uit au roi, que Necker évalue en tout à plus de 10 millions par an. 
Les antiques immunités allaient tous les jours en se réduisant par 
la force des choses, et le ministre espérait avec raison les supprimer 
tout à fait en confiant la réforme des impôts à des assemblées où 
les trois ordres comparaissaient dans des proportions si différentes. 
Il avait pour lui dans cette entreprise le concours des principaux 
membres de la noblesse et du clergé. 

Par suite de la défiance générale qu’un siècle et demi de gou- 
vernement absolu répandait dans les esprits, les provinces pou- 
vaient craindre que le nouveau mode d'administration ne fût un 
moyen détourné de leur extorquer de nouveaux impôts. Necker 
essaya de se prémunir contre ce danger en déclarant solennelle- 
ment, dans le texte même des arrêts du conseil portant établisse- 
ment des assemblées provinciales, que le roi entendait recevoir de 
la province la même somme qu'auparavant, l'assemblée devant être 
uniquement occupée d’écarter l'inégalité et l'arbitraire qui régnaient 
dans la répartition. Là était en effet le plus grand inconvénient de 
la taille qui, perçue dans la plupart des provinces, non sur le sol 
proprement dit, mais sur les facultés présumées du contribuable, 
devenait entre les mains des ofliciers du fisc l'occasion d’injustices 
révôltantes. Tous les documens du xvi° siècle sont unanimes pour 
condamner le mode de perception connu sous le nom de taille per- 
sonnelle. Considéré en soi, cet impôt n'avait rien d’excessif; mais ce 
qui a laissé dans nos campagnes un si odieux souvenir, c’est le sys- 
tème suivi pour la répartition. Dès leur réunion, les assemblées 
provinciales s’occupèrent de porter remède à ces maux, et les prin- 
cipes qu’elles firent prévaloir se sont depuis généralisés. 

Il ne faut pas croire cependant que l'intention du ministre fût 
de commencer par établir partout le même système d'impôts. Le 
mémoire présenté au roi en 1778 contenait ce passage remarquable : 
« La France, composée de vingt-quatre millions d’habitans ré- 
pandus sur des sols différens et soumis à diverses coutumes, ne 
peut pas être assujettie au même genre d’impositions. Ici la ra- 
reté excessive du numéraire peut obliger à commander la corvée 
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en nature ; ailleurs une multitude de circonstances invitent à la 
convertir en contribution pécuniaire. Ici la gabelle est supportable, 
là les troupeaux qui composent la fortune des habitans font de la 
cherté du sel un véritable fléau. Ici tous les revenus sont en fonds 
de terre, et l’on peut confondre la capitation avec la taille ou les 
vingtièmes; ailleurs de grandes richesses mobilières et l'inégalité 
de leur distribution invitent à séparer ces divers impôts. Ici l'impôt 
territorial peut être fixe et immuable; là tout est vignobles et tel- 
lement soumis à des révolutions que, si l'impôt n’est pas un peu 
flexible, il sera trop rigoureux. Ici les impôts sur les consommations 
sont préférables, ailleurs le voisinage de l'étranger les rend illu- 
soires et difficiles à maintenir. Enfin partout, en même temps que 
la raison commande, l'habitude et le préjugé font résistance. C’est 
l'impossibilité de pourvoir à toutes ces diversités par des lois géné- 
rales qui oblige d'y suppléer par l'administration la plus compli- 
quée. » 

Au premier rang des impôts que Necker voulait réformer se trou- 
vait la corvée pour les chemins. L'origine des corvées était féodale, 
ce qui ne contribuait pas peu à les faire détester. On appelait ainsi 
à l’origine les journées de travail forcé que les paysans devaient à 
leurs seigneurs; l'administration royale avait adopté ce moyen com- 
mode de faire exécuter les grands travaux. Réduit à des limites 
raisonnables et déterminées d'avance, exclusivement consacré à un 
intérêt local, comme le sont aujourd’hui les prestations en nature, 
c'était un impôt comme un autre, et même plus facile à acquitter 
qu'un autre; mais il en avait été fait sous Louis XIV le plus ef- 
froyable abus. A tout instant, les paysans corvéables étaient requis 
arbitrairement pour des travaux lointains et pénibles; hommes et 
bestiaux périssaient à la peine. Ces abus avaient diminué pendant 
le xvuri° siècle; la corvée n’en restait pas moins en usage pour les 
travaux des chemins, et les économistes se montraient unanimes 
pour la condamner. Tant que M. Trudaine avait été directeur des 
ponts et chaussées, il n’avait cessé d’en demander l’abolition. Un des 
premiers actes de Turgot avait été de l’abolir en 1775 et de la rem- 
placer par une contribution en argent; la réaction contre ce ministre 
avait détruit cette partie de son œuvre, et l’édit qui abolissait les 
corvées avait été abrogé avant de recevoir son exécution. 

L'administration provinciale du Berri fit bientôt voir qu’en aban- 
donnant ces sortes de réformes aux soins d’une assemblée de pro- 
priétaires, ce qui avait paru impraticable par une loi générale pou- 
vait s’exécuter partiellement sans réclamation. Dès les premières 
réunions de l’assemblée, on examina avec soin l’étendue des sacri- 
fices qu’exigeait la corvée pour les chemins, telle qu’elle était orga- 
nisée. On trouva qu’en la remplaçant par un impôt en argent on ob- 
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tiendrait une économie de près des deux tiers. L'assemblée proposa 
donc la création d'une imposition uniforme et proportionnelle à la 
taille; c’est ce qu’on appelle aujourd'hui des centimes additionnels 
à l'impôt foncier. Elle prit en outre plusieurs précautions de détail 
qui ne contribuèrent pas peu au succès de l'opération. Les paroisses 
les moins peuplées et les plus pauvres durent payer le quart seule- 
ment du principal de leur taille, les paroisses les plus peuplées plus 
du quart; on convint qu’on assignerait à chaque paroisse une tâche 
proportionnée à l'étendue de sa contribution d’après un devis esti- 
matif, et que, si l’adjudication ne s'élevait pas au niveau du devis, 
l'économie serait remise à la paroisse. Le résultat de ces délibéra- 
tions ayant été soumis au ministre et discuté par lui article par ar- 
ticle, il en sortit l'arrêt du conseil du 43 avril 1781, dont l’article 1°" 
était ainsi conçu : « Les travaux des grandes routes, qui s'exécu- 
taient ci-devant par corvées dans la généralité du Berri, le seront 
à l'avenir à prix d'argent, et seront adjugés au rabais en présence de 
l'ingénieur et du sous-ingénieur de chaque département. » Suivait 
un règlement détaillé en vingt-six articles, destiné à servir de mo- 
dèle à toutes les provinces pour la confection des chemins. Ce rè- 
glement, exécuté pendant dix ans en Berri, de 1780 à 1790, y 
améliora sensiblement la viabilité. 

Dans la Haute-Guienne comme dans tout le Languedoc, les che- 
mins n'étaient pas exécutés par corvées, cet usage féodal n’existant 
pas dans les pays de droit romain, qui formaient le tiers méridional 
de la France. L'assemblée de cette province n’eut donc pas à s’oc- 
cuper des moyens de remplacer la corvée, elle dut porter remède 
à d'autres abus. Ainsi on se plaignait de la distribution inégale des 
contributions exigées pour la confection des chemins; l'assemblée 
décida que la dépense des routes de poste serait à la charge de la pro- 
vince entière, qu'elle ne contribuerait que pour les trois quarts aux 
chemins d’une importance secondaire, et pour la moitié aux che- 
mins d'intérêt communal, le reste de la dépense devant être supporté 
par les localités directement intéressées. En même temps il fut pris 
de justes mesures pour dédommager les propriétaires qu'on pri- 
vait d’une partie de leurs terrains, et l'assemblée de la Haute-Guienne 
ne contribua pas moins que celle du Berri à créer des précédens qui 
servent encore de modèles. 

Il est à remarquer que les assemblées provinciales devaient diri- 
ger, sous la surveillance du gouvernement, toutes les routes exécu- 
tées sur leur territoire, qu'elles fussent ou non d'intérêt local. Un 
autre principe a prévalu depuis, et la direction des travaux publics 
considérés comme d’intérèt général a été centralisée. Est-ce un bien? 
est-ce un mal? Ce serait un bien, si la considération de l'utilité 
commune l’emportait seule dans les conseils du gouvernement; mais 
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l'expérience n’a que trop prouvé que d’autres influences peuvent 
agir sur la décision et détourner au profit d'intérêts privilégiés les 
ressources fournies par la généralité des contribuables. C'est ainsi 
que les trois quarts des travaux publics ont fini par se concentrer 
dans une moitié du territoire, et ce ne sont pas toujours les plus utiles 
qui ont passé les premiers. Avec le régime des assemblées provin- 
ciales, cette inégalité n'existerait pas; les régions les mieux parta- 
gées n'auraient probablement pas moins de travaux publics, et les 
autres en auraient davantage, comme il arrive en Angleterre, où l’é- 
tat n'intervient pas. Commencé beaucoup plus tôt, poursuivi partout 
sans interruption, l'ensemble de nos travaux publics serait aujour- 
d'hui plus avancé. On voit déjà, dès la création des assemblées pro- 
vinciales, une féconde émulation se manifester entre les provinces. 
En Berri, le duc de Béthune-Charost, de la maison de Sully, avait 
fait un travail considérable pour démontrer la possibilité d’un canal 
de l'Allier au Cher et pour développer les moyens d’exécution avec 
un modique secours de la part du gouvernement. Dans la Haute- 
Guienne, un emprunt de 1,500,000 francs pour l'amélioration des 
routes fut voté par l'assemblée provinciale et rempli en huit jours 
sans sortir de la province. 

Les procès-verbaux de ces deux premières assemblées avaient été 
rendus publics sous l'administration de Necker; dès qu’il eut quitté 
le ministère, cette publicité fut supprimée. Ami de la lumière en 
toute chose, comme il l'avait prouvé par la publication du compte- 
rendu, Necker s'éleva avec beaucoup de force contre cette mesure. 
« La publicité, dit-il, assurait aux administrations provinciales cette 
confiance si nécessaire à ceux qui ont besoin, pour faire le bien, de 
contrarier les habitudes; elle leur procurait ce tribut d'opinion si 
propre à encourager ceux qui se livrent à des travaux pénibles sans 
intérêt et sans ambition. L’approbation du roi doit leur suffire, di- 
sent les ministres; mais le roi serait mal servi par ceux qui ne 
compteraient pour rien l'opinion publique. Ces considérations se- 
ront présentées peut-être comme l'effet d'un système particulier; 
ce système, si c'en est un, je ne le désavouerai point, et je crois 
que le relâchement d’un grand nombre d’administrations est dû à 
l'obscurité dont elles s’enveloppent. Tout se fût ranimé, si elles 
avaient eu à comparaître devant le tribunal de l’opinion; les regards 
publics sont les seuls qui puissent suffire à l’immensité des obser- 
vations dont toutes les parties de l'administration sont susceptibles. 
Sans doute ces regards importunent ceux qui gèrent les affaires avec 
nonchalance, mais ceux qu’un autre esprit anime voudraient multi- 
plier de toutes parts la lumière. » Voilà de belles paroles pour une 
époque où tout n’était encore, dans les affaires publiques, qu'arbi- 
traire et obscurité. 
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Cependant le temps marchait ou plutôt courait, les esprits s’agi- 
taient de plus en plus, et si Necker lui-même n’était pas encore 
rappelé, ses idées et ses projets grandissaient dans l'opinion. En 
février 1787, quand le roi se décida à convoquer l'assemblée des 
notables, le premier objet soumis aux délibérations par M. de Ca- 
lonne fut un projet d’édit pour la création d’assemblées provinciales 
dans tout le royaume. « Mais c’est du Necker tout pur que vous me 
donnez là, » lui dit le roi. « Sire, répondit le ministre, c’est ce 
qu’on peut vous offrir de mieux. » L'assemblée des notables, com- 
posée des sept princes du sang, des principaux personnages du 
clergé, de la noblesse et des parlemens, des membres les plus in- 
fluens du conseil du roi, des députés des pays d'états et des chefs 
municipaux des vingt-quatre premières villes du royaume, sanc- 
tionna ce projet par ses votes. Il n’en fut pas de même des autres 
propositions de M. de Calonne, et ce ministre succomba sous l'ir- 
ritation générale. Son successeur, M. de Brienne, s’empressa de 
promulguer l’édit sur les assemblées provinciales, tel qu’il était sorti 
des délibérations des notables. « Les heureux effets, disait le roi 
dans le préambule, qu'ont produits les administrations provinciales 
établies par forme d’essai dans les provinces de la Haute-Guienne 
et du Berri ayant rempli les espérances que nous en avions con- 
çues, nous avons cru qu’il était temps d'étendre le même bienfait à 
toutes les provinces de notre royaume. Nous avons été confirmé 
dans cette résolution par les délibérations unanimes des notables 
qui ont été appelés près de nous, et qui, en nous faisant d’utiles 
observations sur la forme de cet établissement, nous ont supplié 
avec instance de ne pas différer à faire jouir tous nos sujets des 
avantages sans nombre qu'il doit produire. Nous déférons à leur 
avis avec satisfaction, et tandis que, par un meilleur ordre dans les 
finances et par la plus grande économie dans les dépenses, nous 
travaillerons à diminuer la masse des impôts, nous espérons qu’une 
institution bien combinée en allégera le poids par une exacte répar- 
tition. » 

Ainsi se trouvait enfin réalisée, après un siècle d'attente, la pen- 
sée de Fénelon, recueillie par les économistes et fécondée par Nec- 
ker. Turgot lui-même revivait en quelque sorte dans cette création, 
car M. de Calonne avait auprès de lui l'ami, le collaborateur de 
Turgot, Dupont de Nemours, qui ne fut pas plus étranger à l’édit 
de 1787 qu'il ne l'avait été au mémoire de 1774. Cet édit, n’ayant 
précédé que de deux ans 1789, a disparu dans l’éblouissement de 
cette grande date; mais le principe a survécu, et après bien des vi- 
cissitudes il en est sorti l’organisation actuelle de nos conseils-gé- 
néraux de département, la seule institution qui ait vraiment réussi 
de toutes celles qu’on a essayées depuis trois quarts de siècle. En 
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même temps que.l’édit sur les assemblées provinciales parut son 
corollaire naturel, une déclaration du roi portant abolition définitive 
de la corvée pour les chemins. 

La première assemblée instituée en vertu dû nouvel édit fut celle 
de Champagne. Le mode de nomination fut exactement le même 
que du temps de Necker. Le roi désigna six membres du clergé, six 
membres de la noblesse et douze membres du tiers-état, qui de- 
vaient se réunir sous la présidence de l'archevêque de Reims, et en 
nommer vingt-quatre autres, en conservant les mêmes proportions 
entre les ordres. Quant au mode de renouvellement ultérieur, il fut 
réglé ainsi qu’il suit : à l'expiration de la troisième année, un quart 
des membres devait être désigné par le sort pour se retirer, et ainsi 
de suite chaque année, et il devait être pourvu aux vacances par ce 
qu’on appelait les assemblées d'élection ou d'arrondissement. Nec- 
ker n’avait voulu s'occuper que de la province, renvoyant à l'avenir 
l'organisation des représentations d'arrondissement et de paroisse. 
M. de Calonne avait eu la prétention d’aller plus loin; reprenant toute 
l'idée de Turgot, il organisait un système complet en le fondant 
sur l'élection. Les assemblées de paroisse, les seules véritablement 
électives, devaient nommer les membres des assemblées d'élection, 
qui devaient elles-mêmes nommer les membres de l'assemblée pro- 
vinciale. Le rédacteur du mémoire de 1774, Dupont de Nemours, 
avait probablement fait prévaloir cette partie de son ancien projet, 
en y ajoutant pour commencer la nomination directe, imaginée par 
Necker. 

La question la plus délicate était celle des assemblées de paroisse, 
les priviléges des seigneurs et des curés étant difficiles à concilier 
avec le principe électif. Le règlement pour la province de Cham- 
pagne, qui fut reproduit à peu près textuellement pour toutes les 
autres, trancha la difficulté. Il portait que les assemblées de pa- 
roisse seraient composées du seigneur et du curé, membres de droit, 
et de trois, six ou neuf membres élus, suivant le nombre des feux, 
qu'il y aurait en outre un syndic ou maire nommé par la généralité 
des habitans, que le droit électoral appartiendrait à tous ceux qui 
paieraient dans la paroisse dix livres d'imposition foncière ou per- 
sonnelle, de quelque état ou condition qu’ils fussent, ce qui consti- 
tuait, comme on voit, une sorte de suffrage universel, enfin que le 
seigneur et le curé n’assisteraient pas à la réunion paroissiale pour 
les élections, qui devait se tenir tous les ans le premier dimanche 
d'octobre, sous la présidence du syndic. Ces mesures, qui conte- 
naient à elles seules toute une révolution, détruisaient de fait l'au- 
torité seigneuriale ; elles établissaient nettement le principe électif, 
et il était devenu difficile de faire autrement. De toutes parts on 
réclamait en faveur de l'élection, et les membres des assemblées 
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provinciales n’acceptaient plus qu'avec peine leur mandat du roi. 

Des assemblées provinciales furent successivement instituées par 
arrêts du conseil dans les provinces suivantes : Trois-Évêchés, Sois- 
sonnais, Picardie, Auvergne, Ile-de-France, Lorraine et Bar, Alsace, 
Gascogne, Hainaut, Limousin, Poitou, Haute, Moyenne et Basse- 
Normandie, Anjou, Maine, Orléanais, Touraine, Lyonnais, Dauphiné, 
Saintonge (1). Avec les assemblées déjà existantes, cette organisa- 
tion embrassait la France entière, à l'exception des pays d'états que 
l'on respectait encore, et les chefs les plus illustres de la noblesse 
et du clergé avaient tenu à honneur de s’y associer. Les assem- 
blées devaient toutes se réunir dans les chefs-lieux des généralités, 
excepté celle de l'Ile-de-France, qui était convoquée à Melun et 
non à Paris. 

Le parlement de Paris enregistra sans difficulté les deux édits 
sur les assemblées provinciales et sur les corvées, il refusa pour 
les édits financiers, et cette résistance, que ne put vaincre un lit 
de justice, amena son exil à Troyes. Les autres cours souveraines 
du royaume prirent parti pour le parlement de Paris. Quand sur- 
vinrent une à une les lettres patentes qui, en exécution de l'édit, 
établissaient des assemblées dans les diverses provinces, la plupart 
de ces cours protestèrent. De même que le parlement de Paris, pour 
justifier son opposition à la volonté royale, avait réclamé la réunion 
des états-généraux, les parlemens de province réclamèrent le réta- 
blissement des anciens états provinciaux abolis par Richelieu. Il 
était un peu tard pour se souvenir de ces antiques libertés, éteintes 
depuis si longtemps, et s'il n’y avait eu réellement en jeu que des 
intérêts locaux, il eût été plus sage d'accepter ce que le roi donnait 
en échange de ce qu’on avait perdu; mais au fond ce que les par- 
lemens voulaient éviter, c'était la réunion des ordres et le vote par 
tête, c'est-à-dire la suppression implicite des priviléges. Le parle- 
ment de Bordeaux se distingua par sa violence; il alla jusqu’à dé- 
fendre à l'assemblée provinciale du Limousin de se réunir, et, 


(1) Les noms des présidens nommés par le roi appartiennent à l’histoire; les voici : 
Champagne, l'archevêque de Reims (M. de Talleyrand-Périgord ); Trois-Évèchés, l'évêque 
de Metz (M. de Montmorency-Laval); Soissonnais, M. le comte d'Egmont; Picardie, M. le 
duc d’Havré; Auvergne, M. le vicomte de Beaune; Ile-de-France, M. le duc du Châtelet; 
Lorraine et Bar, l’évêque de Nancy (M. de La Fare); Alsace, le baïlli de Flachslanden; 
Gascogne, l'archevêque d’Auch (M. de La Tour-du-Pin-Montauban \; Hainaut, M. le duc 
de Croï; Limousin, M. le duc d'Ayen; Poitou, l’évèque de Poitiers (M. de Sainte-Aulaire); 
Haute-Normandie, l’archevèque de Rouen (cardinal de La Rochefoucauld); Moyenne- 
Normandie, l’évêque de Lisieux (M. de La Ferronnays); Basse-Normandie, M. le duc de 
Coigny; Anjou, M. le duc de Praslin; Maine, M. le marquis de Juigné; Orléanais, M. le 
duc de Luxembourg; Touraine, l’archevèque de Tours (M. de Conzié), et plus tard le 
duc de Luynes; Lyonnais, l'archevêque de Lyon (M. de Montazet); Dauphiné, l'arche- 
vèque de Vienne (M. de Pompignan); Saintonge, M. le duc de La Rochefoucauld. 
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exilé à Libourne pour ce fait, il refusa de reconnaître la légalité de 
son exil. Le gouvernement dut provisoirement s'abstenir d'établir 
une assemblée provinciale dans la généralité de Bordeaux. 

Le roi n’en poursuivit pas moins son dessein avec fermeté et per- 
sévérance. Les assemblées provinciales se réunirent, se constituèrent 
et commencèrent leurs travaux. D’autres incidens assez graves écla- 
tèrent en Dauphiné, en Provence, en Franche-Comté, où l'on 
s'obstinait à réclamer les anciens états; à part ces exceptions inévi- 
tables, l'ensemble réussit parfaitement. Il faut raconter én détail 
ce qui se passa dans chaque province pour donner une idée com- 
plète de ce beau mouvement national, beaucoup trop oublié aujour- 
d'hui; contentons-nous de dire pour le moment que les représen- 
tans des trois ordres se montrèrent animés partout de sentimens de 
fraternité, et que l'exemple déjà donné par le Berri et la Haute- 
Guienne se renouvela généralement. Les procès-verbaux font foi de 
cette heureuse harmonie. On vit douze cents propriétaires, formant 
l'élite de la nation, se rassembler sur tous les points du territoire, et 
y paraître, dès le premier jour, prêts à traiter toutes les questions 
d'intérêt public. La plupart d'entre eux devaient être appelés l'année 
suivante à la rédaction des cahiers et élus ensuite aux états-géné- 
raux. Outre la réforme des impôts et les travaux publics, ils s’occu- 
pèrent avec passion de l’agriculture (1). La question qui passait avec 
raison pour la plus importante était celle des bêtes à laine, que Dau- 
benton avait rendue populaire. Une foule de mémoires, presque tous 
écrits par les hommes les plus considérables, furent présentés à 
la fois sur ce sujet, que recommandait aux assemblées provinciales 
une instruction émanée du gouvernement. À l’amélioration des 
troupeaux se rattachait la propagation des prairies artificielles, qui 
commençaient à prendre faveur. Une question encore aujourd'hui 
fort controversée, celle des haras, occupa également l'attention gé- 
nérale, et donna lieu à des travaux nombreux. 

Mème dans les assemblées secondaires d'élection ou d’arrondisse- 
ment, une semblable émuiation se manifesta. Dans toutes les villes 
épiscopales, ces assemblées furent présidées par l’évêque; ailleurs 
les plus grands seigneurs acceptèrent la présidence, tels que le duc 
de Liancourt, le duc de Mortemart, le marquis de Montesquiou, etc. 
En comptant cette seconde catégorie de réunions, le nombre des 
citoyens appelés à délibérer sur les affaires locales atteignait plu- 
sieurs milliers, dont la moitié appartenait au tiers-état. 

Parmi les écrits qui parurent en 1788 sur une organisation qui 
remplissait d'espérances tous les cœurs, on remarque un ouvrage en 
deux volumes, intitulé Essai sur la constitution et les fonctions des 


(4) Voyez, dans la Revue du 1°" juin 1859, la Société d'agriculture de Paris avant 1789. 
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assemblées provinciales. Bien qu'il ne porte point le nom de l'écri- 
vain, il est de Condorcet, déjà auteur d'une Vie de Turgot. On y 
trouve malheureusement les principes absolus de l’école philoso- 
phique, que ne contente pas encore l’édit de 1787, mais on v re- 
connaît en même temps l'accent du patriotisme le plus généreux. 
Condorcet y développe les idées radicales qui avaient cours parmi 
ses amis, la fusion des ordres, l'égalité civile et politique, l'élection 
à tous les degrés, la transformation des impôts indirects en impôts 
directs, la séparation de l’église et de l’état, la vente successive des 
biens du clergé pour payer la dette publique, questions hâtives 
que le temps seul pouvait résoudre, et qu’il aurait mieux résolues 
que l'excès de précipitation. Une des meilleures parties du livre est 
un travail sur le cadastre. L'assemblée provinciale de la Haute- 
Guienne, voulant réformer le cadastre défectueux qui servait à la 
perception de l'impôt et qui remontait à 1669, avait soumis à l’Aca- 
démie des Sciences en 1782 un projet de réforme préparé dans la 
province, et un rapport avait été fait à l’Académie par une commis- 
sion. C'est ce rapport que Condorcet réimprimait. Les provinces 
qui n'avaient point encore de cadastre, les plus nombreuses de 
beaucoup, pouvaient y trouver d'excellentes indications. 

Dans son beau livre sur l’ancien Régime et la Révolution, M. de 
Tocqueville consacre un chapitre aux assemblées provinciales, qu'il 
juge avec sévérité. Il est certain qu’en désorganisant l’ancienne 
administration sans avoir eu le temps de lui en substituer une nou- 
velle, cette tentative a contribué à livrer la société sans défense à la 
révolution; mais peut-on bien juger sur ce seul fait une pareille 
expérience? La monarchie pouvait-elle prévoir l'immense boulever- 
sement qui allait tourner contre elle ses propres bienfaits, et, même 
le prévoyant, que pouvait-elle faire pour l’éviter? Si Necker l'avait 
emporté dix ans auparavant, l'institution aurait eu plus de temps 
pour s'asseoir; elle aurait eu moins à lutter dès son début contre 
cette fermentation universelle que rien ne pouvait plus satisfaire. 
Le livre entier de M. de Tocqueville est dirigé contre le despotisme 
centralisateur de l’ancienne monarchie; comment se fait-il que l’ef- 
fort si noble et si sincère de Louis XVI pour y mettre fin ne trouve 
pas grâce devant lui? Personne n’a fait une peinture plus cruelle et 
plus juste de l'administration des intendans, et quand la monarchie 
elle-même les abandonne, il se met tout à coup à les défendre, du 
moins en apparence. Il blâme surtout dans l'édit de 1787 son ca- 
ractère unitaire. « Une législation, dit-il, si contraire à tout ce qui 
l'avait précédée, et qui changeait si complétement, non-seulement 
l'ordre des affaires, mais la position relative des hommes, dut être 
appliquée partout à la fois, et partout à peu près de la même ma- 
nière, sans aucun égard aux usages antérieurs ni à la situation par- 





LES ASSEMBLÉES PROVINCIALES EN FRANCE. 59 


ticulière des provinces, tant le génie unitaire de la révolution pos- 
sédait déjà ce vieux gouvernement que la révolution allait abattre. 
On vit bien alors la part que prend l'habitude dans le jeu des insti- 
tutions politiques, et comment les hommes se tirent plus aisément 
d'aflaire avec des lois obscures et compliquées dont ils ont depuis 
longtemps la pratique qu'avec une législation plus simple qui leur 
est nouvelle. » 

Ces observations sont justes en elles-mêmes; mais fallait-il donc 
ne rien changer absolument à l’ancien régime ? On a vu de quelles 
précautions Necker avait accompagné sa réforme, pour lui ôter la 
plus grande partie de son caractère unitaire et réglementaire. Que 
l'inexpérience, la passion, l’impatience publique, aient amené dans 
les premiers momens un peu de confusion, c'est ce qui peut arriver 
pour les meilleures mesures. M. de Tocqueville s'en prend surtout 
aux assemblées municipales de village, qui présentèrent en eflet des 
difficultés spéciales à cause de la position faite à l'ancien seigneur. 
Ces assemblées n'étaient pas dans le projet de Necker, et on aurait 
pu les ajourner encore ; il fallait bien cependant finir par toucher 
aux droits seigneuriaux. Si les uns peuvent reprocher à l'édit de 
1757 trop de précipitation, les autres lui reprocheront sans doute 
trop de ménagemens pour les faits existans. L'exemple des révolu- 
tions ultérieures, qui n’ont pas eu de si terribles elïets, parce que 
la constitution administrative du pays n’a pas changé en même 
temps que sa constitution politique, n’est point applicable ici, car 
en 1787 la France réclamait encore plus, s'il est possible, une ré- 
volution administrative qu'une révolution politique. 

Necker revint au ministère au mois d'août 1788. IL comprit par- 
faitement que l'institution des assemblées provinciales ne suffisait 
plus, et il appela les états-généraux. Il y fit prévaloir le principe de 
la double représentation du tiers, qu'il avait introduit dans les as- 
semblées provinciales; mais il n’y joignit pas la réunion des trois 
ordres dans une seule assemblée. Outre qu'il ne se croyait pas assez 
fort pour imposer tous ces changemens à la fois aux ordres privi- 
légiés, il avait d’autres vues; il aspirait à diviser les états-géné- 
raux en deux chambres, afin de constituer en France l’équivalent 
du gouvernement anglais. 

M": de Staël a remarqué avec raison, dans ses Considérations 
sur la Révolution francaise, que l’ancienne division en trois ordres 
à été la cause principale qui a empêché la liberté politique de s'éta- 
blir en France. En Angleterre, les deux premiers ordres ne formant 
qu'une seule assemblée, la chambre des communes était devenue 
naturellement légale de la chambre des lords. En France au con- 
traire, les deux ordres privilégiés, formant deux chambres séparées, 
avaient toujours la majorité contre le tiers-état, et celui-ci s'était 
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trouvé conduit à préférer le despotisme royal à la dépendance lé- 
gale où le plaçait cette division. La composition même des cham- 
bres différait dans les deux pays. En France, l'assemblée du clergé 
et celle de la noblesse étaient électives comme celle du tiers-état, 
ce qui formait un corps de tous les membres d’un même ordre, 
également intéressés à défendre leurs priviléges. En Angleterre, la 
chambre des lords ne se composait et ne se compose encore que de 
la haute noblesse et du haut clergé, ce qui avait obligé la noblesse 
et le clergé de second rang, les plas nombreux de beaucoup, à faire 
cause commune avec le tiers. Il n’y avait pas en France, dit encore 
M": de Staël, plus de deux cents familles vraiment historiques. La 
nation se serait soumise peut-être à la prééminence de ces familles 
illustres dont les noms rappelaient les plus grands souvenirs; mais 
ce qui révoltait à bon droit, c'était cette multitude de gentilshommes 
obscurs, la plupart anoblis par l’achat de charges inutiles et sou- 
vent ridicules, et réclamant avec arrogance des immunités que rien 
ne justifiait. 

Outre le ministre, l’idée des deux chambres avait en 1789 un fort 
parti dans les membres les plus influens des trois ordres. M. de La 
Luzerne, évêque de Langres, un des chefs les plus respectés du 
clergé, écrivit pour la défendre une brochure qui fit beaucoup de 
bruit. Dans la noblesse, MM. de La Rochefoucauld, de Lally-Tol- 
lendal, de Clermont-Tonnerre, de Montmorency, de Noailles, dans 
le tiers-état, MM. Mounier, Malouet, tous ceux dont l'influence 
était alors prépondérante, appuyaient cette combinaison. Ce furent 
les deux partis extrêmes, la cour d’une part et l'entrainement ré- 
volutionnaire de l’autre, qui la firent échouer. La première attaque 
vint de la cour. Necker a raconté lui-même ce qui se passa pour la 
fameuse séance royale du 23 juin. Dans le discours préparé par le 
ministre et approuvé par le conseil, le roi devait se prononcer pour 
le principe des deux chambres; un autre discours tout différent, qui 
maintenait au contraire les trois ordres et menaçait le tiers-état, y 
fut brusquement substitué par l'influence de la reine. On sait quelle 
en fut la conséquence. Necker mécontent refusa d'assister à la 
séance, ce qui amena sa destitution et son exil. En même temps le 
tiers, poussé, par Mirabeau, se constituait en assemblée unique et 
souveraine, et bientôt éclatait à Paris l'insurrection du 14 juillet. 
Même après cette violente rupture, la majorité de l'assemblée natio- 
nale manifesta encore sa préférence pour les deux chambres en ap- 
pelant successivement à la présidence, pendant les mois d'août et 
de septembre, les partisans les plus connus de ce système, MM. de 
Clermont-Tonnerre, de La Luzerne et Mounier. Ce ne fut qu'après 
les fatales journées des 5 et 6 octobre que la physionomie de l'as- 
semblée changea complétement. 
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Les états-généraux n'ayant pas été assemblés depuis 1614, et le 
long despotisme des deux derniers rois ayant rompu les traditions 
nationales, toutes les combinaisons se présentaient à la fois. Avec 
les idées radicales qui remplissaient les têtes et les espérances illi- 
mitées qui s’y rattachaient, ce qui n’était que raisonnable n'avait 
guère de chances. Il n’en est pas moins vrai que si, par un hasard 
heureux, le système des deux chambres avait prévalu, nous au- 
rions pu avoir les avantages de la révolution sans en traverser les 
horreurs. Toutes les constitutions qui se sont succédé depuis celles de 
1791 et de 1793, à la seule exception de celle de 1848, ont admis les 
deux chambres : il eût été plus court de commencer par là. Le prin- 
cipe d'égalité n’en eût souffert qu’en apparence, car l'expérience a 
prouvé qu’on ne pouvait que déplacer l'inégalité politique sans la dé- 
truire. Même en admettant que la première chambre eût été formée 
de la haute noblesse et du haut clergé comme en Angleterre, la 
distinction des ordres n’en eût pas moins péri, en ce sens que les 
communes auraient embrassé la nation entière à l'exception de trois 
ou quatre cents personnes, et rien ne forçait à adopter exactement 
les mêmes règles qu’en Angleterre. La composition de la seconde 
chambre aurait pu être extrêmement démocratique sans danger, et 
les soixante-dix ans qui nous séparent de ce temps auraient pu offrir 
un développement continu des principes de 1789, au lieu de retours 
fréquens vers le despotisme et l'oligarchie. Qui sait où nous en se- 
rious aujourd'hui? 

Quoi qu’il en soit, au milieu de cette agitation universelle, per- 
sonne ne perdait de vue les assemblées provinciales. Dans tous les do- 
cumens de 1789, on voit combien cette question continuait à occu- 
per les esprits. Les cahiers lui consacrent une place importante, et 
tous à peu près, ceux du tiers-état surtout, s'accordent à accepter le 
mode d'organisation institué par l’édit de 1787. Beaucoup concluent 
en même temps à la suppression des intendans, qu'on appelle des 
vizirs. Chaque province enfin, si petite qu'elle soit, s'attache à obte- 
nir une administration spéciale; l'Angoumois, longtemps confondu 
avec le Limousin pour former la généralité de Limoges, demande 
avec instance à se constituer à part; le Quercy demande à se séparer 
du Rouergue, et ainsi de suite. C’est à ce dernier besoin qu'allait 
bientôt répondre l'institution des départemens, plus petits et plus 
nombreux que les généralités, par conséquent plus propres à satis- 
faire les prétentions locales. La plupart des généralités avaient réel- 
lement trop d'étendue; même sans parler des pays d'états, celles de 
Bordeaux, de Châlons, de Grenoble, d'Orléans. de Paris, de Poitiers, 
de Tours, comprenaient l’équivalent de quatre de nos départemens; 
celles de Besançon, de Limoges, de Moulins, de Nancy, en compre- 
naient trois. S'il s'était agi de constituer des indépendances politi- 
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ques, cette dimension eût à peine sufli; mais ce qu’on demandait de 
toutes parts, c'était à la fois la fusion politique des provinces et leur 
liberté administrative. Or pour une bonne administration la trop 
grande étendue a des inconvéniens; il s’y fait toujours plus ou 
moins une centralisation partielle qui sacrifie les extrémités au 
centre. 

Dans son discours d'ouverture des états-généraux, Necker insista 
fortement, en présence de la nation assemblée, sur l'utilité des ad- 
ministrations provinciales. « Celle d’entre vos délibérations, dit-il, 
qui est la plus pressante, celle qui aura le plus d'influence sur l'a- 
venir, concernera l'établissement des états provinciaux. Ces états 
bien constitués s’acquitteront de toute la partie du bien public qui 
ne doit pas être soumise à des principes uniformes , et il serait su- 
perflu de fixer votre attention sur la grande diversité de choses 
bonnes et utiles qui peuvent être faites dans chaque province par le 
seul concours du zèle et des lumières de leur administration parti- 
culière. Ce n’est pas seulement pour former et constituer sagement 
des états particuliers dans les provinces où il n’y en a point encore 
que le roi aura besoin de vos conseils et de vos réflexions, sa ma- 
jesté attend de vous que vous l’aidiez à régler plusieurs contesta- 
üons qui se sont élevées sur les constitutions des anciens états de 
quelques provinces. Sa majesté désire que sa justice soit éclairée; 
elle désire faire le bonheur de ses peuples sans exciter aucune ré- 
clamation légitime. » 

Ces derniers mots montrent que le ministre croyait le moment 
venu de toucher aux priviléges des pays d'états; ce que n'avait pu 
faire le roi seul, la nation assemblée pouvait l'entreprendre. En 
même temps qu'il réclamait l'appui des états-généraux pour ré- 
soudre les difficultés de détail soulevées par les assemblées pro- 
vinciales, Necker laissait échapper une arrière-pensée qui rappelait 
les idées de Turgot. « Si, ajoutait-il, vos réflexions vous amenaient 
à penser que, librement élus, les états provinciaux pourraient four- 
nir un jour une partie des députés des états du royaume ou une 
assemblée générale intermédiaire, la composition de ces états vous 
paraîtrait alors une des plus grandes choses dont vous auriez à vous 
occuper. Comme on doit être persuadé que bientôt un même senti- 
ment vous réunira, comme on ne peut douter que mille ou douze 
cents députés de la nation française ne se sépareront pas sans avoir 
fait sortir de terre les fondemens de la prospérité publique, je me 
représente à l'avance le jour éclatant et magnifique où le roi, du 
haut de son trône, écouterait, au milieu d’une assemblée auguste et 
solennelle, le rapport que viendraient faire les députés des états de 
chaque province! » 

Ce passage contient en germe tout un système qui mérite de 
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fixer l'attention. Necker y fait entendre sa pensée plus qu’il ne 
l'exprime. Librement élus, les états provinciaux pourront four- 
nir un jour une partie des députés des états du royaume ou une 
assemblée générale intermédiaire. Que voulait-il dire en parlant 
ainsi? Annonçait-il quelque chose d’analogue à ce qui existe aux 
États-Unis et en Suisse, où l’une des deux chambres forme une sorte 
d’assemblée fédérative à côté de celle qui représente plus directe- 
ment l'unité? Espérait-il par là vaincre sans secousse la résistance 
des dernières nationalités rebelles, comme la nation bretonne ou la 
nation provençale, ainsi qu’elles s’appelaient encore elles-mêmes ? 
La révolution a passé violemment le niveau sur ces diversités comme 
sur toutes les autres, mais à quel prix? N’eût-il pas mieux valu gar- 
der plus de ménagemens pour les droits des provinces? L'unité na- 
tionale , que Necker voulait tout comme un autre, aurait-elle perdu 
à s'imposer moins rudement? Au lieu d’aller du centre aux extré- 
mités, la vie unitaire aurait pu remonter des extrémités au centre. 
Paris n'aurait peut-être pas aujourd’hui deux millions d’habitans, 
mais la France entière en aurait plusieurs millions de plus, et le 
douloureux contraste qui éclate entre les provinces les plus voisines 
de la capitale et les plus éloignées nous serait épargné. 

Même dans la déclaration du 23 juin, ce dernier effort du parti de 
la cour, l'institution des assemblées provinciales se trouvait expres- 
sément confirmée, tant les opinions les plus divergentes se réunis- 
saient alors sur ce point. Les articles 17 et suivans entrent à cet 
égard dans les détails les plus précis. En même temps que le roi re- 
poussait la réunion des ordres dans les états-généraux, il l'admettait 
dans les états de province. Il acceptait même implicitement la sup- 
pression des intendans en accordant (art. 20) qu’une commission in- 
termédiaire choisie par les états administrerait les affaires de la 
province pendant l'intervalle des sessions, et que ces commissions, 
devenant seules responsables de leur gestion, auraient pour délégués 
des personnes choisies uniquement par elles ou par les états. Quand 
on relit aujourd’hui avec attention cette déclaration du 23 juin, on 
arrive à se convaincre que, si l'assemblée avait été plus sage que la 
cour, rien n’était encore désespéré. Outre la concession des états 
provinciaux, le roi admettait que les trois ordres des états-généraux 
pourraient, avec son approbation, convenir de délibérer en commun; 
il supprimait les priviléges pécuniaires du clergé et de la noblesse, et 
posait en principe la liberté de la presse, l'abolition des lettres de 
cachet, la publication annuelle des recettes et des dépenses publiques, 
le vote de l’impôt par Les représentans de la nation. Avec un ministre 
comme Necker et un roi comme Louis XVI, l’un qui désapprouvait hau- 
tement la partie comminatoire de la déclaration, l’autre qui ne s’y 
était prêté que par complaisance, on pouvait tout obtenir sans révolte; 
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mais les partis qui se sentent les plus forts ne savent pas plus que 
les rois s'arrêter à temps. Ce mot des révolutions, #/ est trop tard, 
mot fatal pour les princes qui l'entendent, mais non moins funeste 
aux peuples qui le prononcent sans nécessité, allait ajourner de 
vingt-cinq ans la liberté de la France et du monde. 

Il ne peut entrer dans notre pensée de retracer pour la mil- 
lième fois des événemens connus; nous voulons seulement suivre 
en quelques mots, dans les travaux de l'assemblée constituante, la 
trace des administrations provinciales. Après les fameux décrets 
d'août 1789, qui supprimèrent les priviléges des provinces et des 
villes, aussi bien que ceux des ordres, la tâche devenait facile. 
L'assemblée n'avait plus à se heurter contre les obstacles qui 
avaient arrêté deux grands ministres. La discussion se prolongea 
pendant les derniers mois de 1789, et il en sortit la loi de janvier 
1790, qui dure encore avec quelques modifications. Au lieu de 
quarante provinces, l'assemblée créa quatre-vingt-trois départe- 
mens, qu'elle divisa, à peu près sur les mêmes bases que le mé- 
moire de Turgot et l’édit de 1787, en arrondissemens ou districts et 
communes ou paroisses, en y ajoutant une circonscription intermé- 
diaire, le canton. Fort vantée par les uns et fort décriée par les autres, 
cette division de la France n’a pas eu le caractère révolutionnaire 
qu'on lui prête. Préparée de longue main par la monarchie, elle n'a 
détruit parmi les anciennes provinces que celles qui existaient en- 
core, c'est-à-dire les pays d'états, et n’a fait à cet égard que réaliser 
un ancien projet de la couronne. Le roi et son ministre ne purent 
donc voir qu'avec satisfaction l’œuvre qu'ils avaient commencée me- 
née à sa fin et l’unité du royaume accomplie. 

Cette unité devait différer profondément de celle de Richelieu et 
de Louis XIV, en ce qu’elle reposait sur un ensemble de libertés, 
tant locales que générales, tandis que l’ancienne unité monarchique 
ne se manifestait que par la communauté d’oppression. On rendait 
ainsi impuissante la résistance des pays d’états, car on n’a pas be- 
soin de priviléges contre la liberté. Que la division adoptée par l’as- 
semblée fût la meilleure possible, c'est une autre question. Peut- 
être eût-il mieux valu s’en tenir aux quarante provinces préparées 
par Necker, comme s'éloignant un peu moins des faits existans. 
Peut-être au contraire eût-on pu adopter la division, proposée par 
Mirabeau, en cent vingt départemens, avec suppression des arron- 
dissemens. On peut discuter aussi sur le plus ou moins de convenance 
des nouveaux noms. Cet enfantillage révolutionnaire, qui a substi- 
tué aux anciens noms des provinces des appellations tirées d’une 
montagne ou d'une rivière, n’a eu en lui-même ni avantages ni in- 
convéniens. Ce qui a fait véritablement le succès de la nouvelle or- 
ganisation, c’est qu’elle réalisait ou que du moins elle promettait 
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ce qu’on poursuivait sous toutes les formes, l'égalité dans la liberté. 
Les provinces ont cru s'assurer par là une représentation locale, 
des droits effectifs, et, au lieu de fortifier l’ancienne centralisation 
monarchique, l'assemblée constituante a cru la détruire; elle allait 
même dans cette voie plus loin qu'il n’était nécessaire, puisqu'elle 
avait supprimé les intendans. 

Quand l'assemblée eut terminé cette organisation laborieuse, le 
roi voulut donner à son approbation une solennité particulière. Il 
se rendit à l'assemblée le 4 février 1790, et prononca un discours 
accueilli par des acclamations enthousiastes. « Je crois, dit-il, 
le moment arrivé où il importe à l’état que je m’associe d’une ma- 
nière encore plus expresse et plus manifeste à l'exécution et à la 
réussite de ce que vous avez concerté pour l'avantage de la France. 
Je ne puis saisir une plus grande occasion que celle où vous pré- 
sentez à mon acceptation les décrets destinés à établir dans le 
royaume une organisation nouvelle qui doit avoir une influence si 
importante et si propice pour le bonheur de mes sujets et pour la 
prospérité de cet empire. Vous savez qu'il y a plus de dix ans, et 
dans un temps où le vœu de la nation ne s’était pas encore expliqué 
sur les assemblées provinciales, j'avais commencé à substituer ce 
genre d'administration à celui qu'une ancienne et longue habitude 
avait consacré. L'expérience m’ayant fait connaître que je ne m'’é- 
tais point trompé dans l'opinion que j'avais conçue de l'utilité de 
ces établissemens, j'ai cherché à faire jouir du même bienfait toutes 
les provinces de mon royaume, et pour assurer aux nouvelles ad- 
ministrations la confiance générale, j'ai voulu que les membres dont 
elles devaient être composées fussent nommés librement par tous 
les citoyens. Vous avez amélioré ces vues de plusieurs manières, et 
la plus essentielle sans doute est cette subdivision égale et parfai- 
tement motivée, qui, en affaiblissant les anciennes séparations de 
province à province, réunit davantage à un même esprit et à un 
même intérêt toutes les parties du royaume. Cette grande idée, ce 
salutaire dessein, vous sont dus; il ne fallait pas moins qu’une réu- 
nion des volontés de la part des représentans de la nation. » 

En parlant ainsi, Louis XVI était certainement de bonne foi, et 
l'assemblée elle-même n’était pas moins sincère dans ses témoi- 
gnages d'amour et de reconnaissance. On put croire un moment, 
dans l’enivrement de cette séance, que les sinistres présages des 5 
et 6 octobre étaient conjurés, que l'union du roi et de l’assemblée 
allait fonder en France la liberté. Les passions qui fermentaient à 
Paris s'agitèrent avec plus de violence; dix-huit mois après, la mo- 
narchie constitutionnelle succombait au 10 août. Avec elle disparut 
tout espoir de liberté provinciale. La commune révolutionnaire de 
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Paris s'empara de la dictature en inventant, pour dissimuler sa con- 
quête, le fameux mot de république une et indivisible. Quiconque 
osa lutter un moment contre cette domination d’une seule ville, 
dominée elle-même par ce qu’elle contenait de plus sanguinaire, fut 
accusé de fédéralisme et mis à mort. La division par départemens, 
au lieu d'être, comme l'avaient espéré Necker, le roi, l'assemblée, 
un moyen d'affranchissement, devint au contraire l'instrument du 
plus violent despotisme en brisant toute résistance organisée. L’as- 
semblée constituante, poussant comme toujours les choses à l'ex- 
trème, avait confié dans chaque localité le pouvoir exécutif à des 
commissions électives : il en résulta naturellement un grand dés- 
ordre, et lorsque Napoléon entreprit de restaurer presque toutes les 
institutions de l’ancien régime, il profita de cette faute pour réta- 
blir les intendans sous le nom de préfets, et pour les rendre aussi 
absolus que jamais. 

Il a fallu attendre jusqu'à la loi de 1833 pour restituer aux con- 
seils-généraux de département le principe électif admis par l'édit 
de 1787, organisé par la constituante et disparu sous l'empire. La 
loi de 1836 sur les chemins vicinaux leur a rendu ensuite une partie 
de leurs anciennes attributions, et certes l'expérience a suffisam- 
ment témoigné en faveur de l'excellence de ces deux lois. Faut-il 
maintenant s'arrêter là et ne rien reprendre de plus dans les idées 
de Fénelon, de Turgot et de Necker ? Les attributions actuelles des 
conseils-généraux sont-elles tout ce qu'elles devraient être? Ne 
pourrait-on pas leur donner, comme autrefois, une plus large part 
dans la direction de tous les travaux publics et dans l'administration 
de toutes les recettes locales? Ne serait-il pas à propos d'examiner 
si la commission permanente de Necker, heureusement usitée en 
Belgique, n’aurait point aussi chez nous des avantages, sans por- 
ter atteinte à l’action légitime de l'autorité centrale? Les conseils- 
généraux ne pourraient-ils pas exercer une influence quelconque sur 
le choix des membres de l’une au moins des deux chambres, soit en 
les nommant directement, soit en présentant des candidats? La plu- 
part de ceux que préoccupe l'excès de notre centralisation remon- 
tent pour la combattre aux souvenirs des anciens pays d'états; mieux 
vaudrait faire appel à d’autres exemples. Ce n’est pas l'étendue des 
circonscriptions, c’est l'étendue des attributions qui importe. La ré- 
surrection des anciennes provinces n’est ni plus possible, ni plus 
désirable que celle des anciens ordres; la véritable solution est dans 
les projets de Louis XVI et de l'assemblée constituante, qui voulaient 
fonder à la fois l’unité politique et l'autonomie administrative. 


L. DE LAVERGNE. 








ELSIE VENNER 


ÉPISODE DE LA VIE AMÉRICAINE 


DERNIÈRE PARTIR, ! 


VI. 


I1ne manquait pas de gens à Rockland pour jeter la pierre à Dudley 
Venner, quand il était question des bizarreries de sa fille. « Elle a 
mis la main sur lui, elle est devenue indomptable.. Si on l'avait 
prise à temps. » Peut-être en effet, bonnes gens; mais de quel temps 
parlez-vous? Cent ou deux cents ans avant la naissance de l'enfant, 
il eût peut-être été à propos de songer à son éducation future; mais 
qui prévoit les choses de si loin ? 

Dudley Venner ne s’inquiétait guère de tous ces vains propos dont 
il était l’objet. Il avait d’une part le dédain naturel du gentleman 
pour les opinions vulgaires, et mettait son orgueil patricien à bra- 
ver le qu’en dira-t-on. De plus, ses devoirs difficiles, ses soucis in- 
cessans l’absorbaient tout entier. Songez donc : il était seul à porter 
sa croix, et quelle croix! Son heureuse et opulente jeunesse avait 
été couronnée par un de ces rares mariages où deux âmes sœurs se 
donnent l’une à l’autre, rêvent légitimement une vie enchantée, une 
mort à même date, l’union dans la tombe et par-delà. A peine ce 
songe radieux avait-il duré un an, et le doux" lien s’était rompu tout 
à coup, ne laissant d’autres traces qu’une frêle enfant, aux yeux 


(1) Voyez la livraison du 45 juin. 
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diamantés, dans le giron d’une pauvre négresse dévouée. Dudley 
Venner ne songea point au suicide. Pareille faiblesse n’était point 
dans les traditions de sa race. Et puis il fallait vivre pour cette en- 
fant que la morte lui léguait; mais avec quelles pensées amères il la 
contemplait parfois! Il y avait des momens où, voyant un sourire 
sur ses petites lèvres roses, une calme sérénité sur ce front enfantin, 
il se sentait ému de tendresse, et, les bras étendus, voulait la pren- 
dre à sa nourrice. Tout à coup les yeux brillans se rétrécissaient, la 
tête se rejetait en arrière, et alors, frissonnant de la tête aux pieds, 
le pauvre père n'osait plus, disons mieux, ne pouvait plus, penché 
vers son enfant, poser ses lèvres sur les joues d’Elsie. Quelquefois 
cette vue lui suggérait de telles pensées, et avec une telle puissance 
de persuasion, qu’il se précipitait hors de la nursery, de peur que 
ces idées dont il n’était pas le maître, aboutissant à une folie mo- 
mentanée, ne lui fissent lever une main criminelle sur l'enfant qui 
lui devait le jour. 

En ces misérables journées, il s’éloignait de chez lui; il allait 
chercher sur « la Montagne » la solitude et la fatigue physique dont 
il avait besoin pour apaiser les agitations de son être moral. Il ne 
songeait certes pas à se précipiter du haut de ces rocs sourcilleux, 
mais il les gravissait avec une hâte, une imprudence désespérées. 
Quelquefois il montait délibérément jusqu’au plateau fatal, jusqu'à 
cet endroit maudit, sans cesse hanté par les redoutables reptiles. I] 
pénétrait dans celles de leurs retraites qui n'étaient point absolu- 
ment inaccessibles, et il exterminait, dans des accès de fureur aveu- 
gle, étranges chez un homme de mœurs si douces, tous ceux qui se 
montraient à la portée de ses mains. 

Peu à peu le temps avait adouci cette exaspération première ; 
il s’accoutuma par degrés à la physionomie, aux mouvemens de sa 
fille. Il se contraignit à l'avoir souvent autour de lui malgré ce sen- 
timent mixte dont il ne pouvait se défendre, et qui, de la présence 
de l’enfant, lui faisait presque toujours une épreuve, quelquefois une 
terreur. Il remplissait héroïquement son devoir, et fut en partie ré- 
compensé de l'avoir rempli. Elsie, grandissant, eut pour lui toute 
l'affection filiale compatible avec le naturel dont elle était douée. 
Jamais cependant elle ne fut docile à ses ordres; ceci ne lui était 
pas possible. Menaces, punitions, avec elle il n’en pouvait être ques- 
tion. Il suflisait d'entrer en lutte avec son inflexible volonté pour 
produire en elle de tels changemens physiques que l’on se voyait 
contraint de céder. Ure gouvernante, qu’on essaya de lui donner, 
se crut de force à dompter la jeune rebelle, alors âgée de quinze 
ans. La lutte s'engagea et dura quelques semaines, au bout des- 
quelles cette gouvernante tomba subitement malade. À minuit, en 
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grand émoi, on vint chercher le docteur. La vieille Sophy avait pris 
son maître à part et lui avait dit à l'oreille quelques mots qui l'avaient 
fait pâlir. Le docteur, sur quelques indications fournies par Dudley 
Venner, administra certains remèdes qui sauvèrent la malade; à peine 
remise, elle quitta la mansion-house, généreusement pourvue d’une 
pension viagère. À cette occasion, les pièces de l'habitation qui ser- 
vaient le plus à Elsie furent examinées et fouillées avec un soin tout 
particulier. On n’y trouva rien de ce qu’on cherchait, rien de ce qui 
avait pu.occasionner l’indisposition subite de la governess; mais, à 
partir de ce moment, Dudley Venner n’eut plus un jour de tranquillité 
complète. Il avait consulté le docteur sur la question de savoir s’il 
fallait enfermer Elsie. — Elle en mourrait, lui répondit mon digne 
confrère, et d'ailleurs vous n'avez que des présomptions, aucune 
preuve positive. — Et lui donner des surveillans, la garder à vue ? — 
Elle serait folle en moins d’un mois. Le malheureux père entra dans 
_mille détails expliquant les possibilités, les probabilités, ses craintes, 
ses espérances. Quand il eut fini, le docteur, qui le regardait par-des- 
sus ses lunettes, lui demanda simplement : — Est-ce là tout? Sur 
quoi Dudley Venner baiïssa les yeux sans ajouter un seul mot. 

C'est qu’en eflet ce n’était pas tout : il gardait au fond de l’âme 
-une conviction qu'il ne pouvait se résoudre à étaler au grand jour. 
N’avoir qu'une fille, et l'avoir à ce prix! Était-ce possible? La Provi- 
dence pouvait-elle se montrer si cruelle ? Non, non, mille fois non. 
Ce n’était là qu'une maladie passagère. Elsie guérirait en se for- 
mant. Ses yeux perdraient leur insupportable éclat, ses joues le froid 
glacé de leur épiderme. Et cette marque, cette marque à peine per- 
ceptible, dont la vue avait fait s’évanouir sa pauvre mère, cette 
marque s’effacerait à la longue... N’était-elle pas déjà moins nette, 
moins accusée ?.… 

Près de trois ans s'étaient écoulés depuis lors : grande question 
pour Dudley Venner, qui, dans son besoin d’espérer, s'était fait une 
théorie basée sur cet axiome physiologique, d’après lequel, tous les 
sept ans, le corps d’une créature humaine est absolument renouvelé 
dans toutes les molécules qui le constituaient primitivement. Gette 
métamorphose graduelle, mais complète, telle était la planche de 


salut à laquelle se cramponnait encore, dans le naufrage de ses espé- 


rances, l’infortuné père d’Elsie. Après trois lustres accomplis, — 
trois septennalités, comme il disait, — s’il la faisait vivre jusque- 
là, — sa fille serait affranchie, délivrée, rendue aux instincts de son 
sexe. La question réduite à ces termes, il attendait. 

On concevra aisément que, préoccupé de ces idées, en face d’une 
question de vie ou de mort, Dudley Venner n’accordait pas beaucoup 
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ce jeune homme pouvait se trouver avec Elsie. Dudley vivait trop ex- 
clusivement renfermé chez lui, au milieu des livres, pour voir les 
choses du même œil que s’il eût été mêlé au monde, en communi- 
cation quotidienne avec les organes de cette sagesse spéciale qu’il 
donne, assure-t-on, à ses adeptes. Il aurait été plus soupçonneux, 
moins indulgent, il se serait enquis avec un soin plus grand de l’em- 
ploi que Richard avait fait des huit années passées hors de chez son 
oncle; mais quoi! ce jeune homme épris d’Elsie? ce jeune homme 
songeant à l'épouser ? Eh! qui donc oserait préméditer un tel ma- 
riage ? Quant à des motifs de vil intérêt, il ne les supposait jamais 
chez les autres, ne les ayant jamais connus pour lui-même. 

Maître Dick n’en était pas moins, à l'heure présente, torturé par 
un double aiguillon, son soi-disant « amour, » — il pouvait s’y 
méprendre, — et son ambition bien réelle se trouvant surexcités à 
la fois depuis la rencontre qui lui avait arraché l’énergique interjec- 
tion rapportée au docteur par Abel Stebbins. Traduit, comme on dit, 
en langue vulgaire, ce juron espagnol signifiait à peu près ceci : « Eh 
quoi! ma cousine, une Venner, noble, riche et belle comme elle l’est, 
s’amouracher d’un petit professeur yankee?.… Et cela quand je suis 
près d'elle, épiant un de ses regards, étudiant ses moindres capri- 
ces? Ah! qu’elle y songe, et qu’il y songe bien aussi, cet impru- 
dent! Il apprendrait au besoin qu’il ne fait pas bon se trouver en 
travers de mon chemin. 

Plus que jamais assidu auprès de sa cousine, il la trouvait plus 
que jamais variable en son humeur, capricieuse en son accueil, tan- 
tôt sombre et silencieuse, tantôt s’effarouchant d’un mot, du geste le 
plus simple, et le regardant avec des yeux qui lui glaçaient le sang 
dans les veines. En somme, elle le tolérait, et parfois même semblait 
prendre plaisir à exercer sur lui sa mystérieuse influence. Il s’en aper- 
çut bientôt, et, flattant sa manie, jouait parfois la fascination; mais 
à d’autres momens, comme pris à son propre piége : « Serais-je donc 
réellement fasciné? » se demandait-il, ne comprenant rien à l’action 
de ce regard brillant sur ses nerfs, en général d’une solidité assez 
éprouvée. Qu'’Elsie vit clair dans ses petits manéges, à vrai dire, il 
ne s’en inquiétait pas démesurément. L'essentiel était de devenir 
pour elle une habitude, un besoin; le reste irait tout seul, et sans 
manifestation, sans éclat, jusqu’au moment où il serait sûr, en se 
déclarant, de ne pas renverser tout l’échafaudage de ses espérances. 

Ainsi raisonnait-il de sang-froid; mais un gaucho de vingt ans ne 
raisonne pas toujours ainsi. Il à, lui aussi, ses fantaisies irrésistibles, 
ses emportemens presque furieux, et comme ils lui réussissent quel- 
quefois, le calcul le plus intéressé ne les exclut pas toujours. Un 
soir, poussé par ses instincts d'aventure, Richard Venner, qui.était 
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couché, se releva et ralluma sa lampe. Il était à sa montre minuit 
passé. Il mit une robe de chambre, et chaussa des pantoufles à se- 
melles de feutre; puis il alla ouvrir une de ses malles, fermée à deux 
cadenas, et, soulevant plusieurs paquets de linge ou de vêtemens, il 
en retira une bande de cuir, très solide et longue de plusieurs mètres, 
laquelle finissait par un nœud coulant, C'était un lusso qui avait de 
bons états de service et ne s’en portait pas plus mal pour cela. Dick, 
en déroulant une certaine longueur, la fixa très solidement par une 
de ses extrémités à la poignée d’une porte, puis il prit l’autre bout 
êt le lança par une fenêtre qu'il avait ouverte, laquelle donnait sur 
le parterte. Au-dessous de cette fenêtre était celle de la chambre 
d’Elsie, située au rez-de-chaussée. Rien n’eût été plus simple, pour 
notre agile Buénos-Ayrien, que de franchir la hauteur d’un étage, 
et pour cela il n’avait pas besoin de lasso; mais il ne voulait pas 
laisser sur les plates-bandes la moindre trace de son passage, ce 
qui expliquera sa manœuvre aux moins experts en ces matières. 

Suspendu à son lusso, le Buénos-Ayrien se laissa glisser comme 
un chat-tigre jusqu’à hauteur de la fenêtre inférieure, et, comme il 
l'avait prévu, cette fenêtre était ouverte, la nuit étant assez chaude. 
Alors, par un adroit tour de reins, il se donna l’élan nécessaire pour 
se laisser tomber, sans faire le moindre bruit, à l’intérieur de la 
chambre. Je ne sais si Clodius pénétrant chez les vestales était beau- 
coup plus ému que maître Dick; mais j'aflirme que ce dernier, tout 
belliqueux qu'il fût, commençait à se repentir de son entreprise té- 
méraire. Il écouta cependant, et n’entendit pas le plus léger souflle. 
Il avança de quelques pas, et rien ne l’avertit qu’on eût les yeux sur 
lui. 11 souleva la mousseline des rideaux... Dieu merci, Elsie n'é- 
tait pas là! Où elle était, nul ne le pourrait dire. Richard Venner 
poussa un profond soupir, dans lequel le regret n’entrait pour rien, 
mais absolument pour rien. Il était tout à la joie de se voir ainsi hors 
d'affaire, sans avoir aucun reproche à s'adresser. Le ciel bien évi- 
demment prenait ses intérêts, et l’avait empêché de les compro- 
mettre par une softise dont il commençait justement à bien appré- 
cier la gravité. 

A ce sentiment de joie se mêla bientôt une curiosité très vive. 
Jamais, cela va sans le dire, il n’avait mis le pied dans ce sanctuaire 
virginal, et il y promenait de tous côtés des regards avides. La 
chambre d’Elsie était bizarre comme ses manières et son ajustement, 
C'était une espèce de musée forestier, collection d'objets que, dans 
l'épaisseur des bois, l'œil d’un profane ne saurait discerner, et que 
ceux dont le regard est plus exercé seraient parfois bien embarrassés 
d'atteindre : des nids de corbeaux, par exemple, toujours perchés à 
l'extrême cime des arbres les plus élevés; des œufs d'oiseaux rares 
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qui veulent, pour être conquis, un œil d’aigle et des jambes de cha- 
mois; des mousses, des fougères peu connues parce qu’elles crois- 
sent aux lieux les moins abordables, des monstruosités végétales de 
tout ordre et de toute forme, caprices grotesques de la nature pour 
lesquels Elsie avait un goût de naturaliste et de poète. Sophy, pe- 
tite-fille d’un chef de tribu cannibale, s’extasiait parfois devant ces 
végétations hybrides qui lui rappelaient peut-être les fétiches de sa 
race. Des objets d’art, vases, peintures, bronzes de prix, figuraient 
aussi dans cette incohérente mêlée, où se retrouvaient à la fois les 
instincts sauvages et les penchans civilisés de celle qui avait peu à 
peu accumulé les trésors composites de ce bizarre ameublement. 

Richard Venner cependant n’accorda pas un long examen à ces 
détails de pure curiosité. Les livres, surtout les papiers, parurent 
l’intéresser tout autrement. Un volume de Keats était entr'ouvert sur 
la table. Il s’en saisit, et au revers de la garde il lut, comme il s’y 
attendait peut-être, le nom de Bernard C. Langdon, tracé d’une 
main virile. A côté du livre était une enveloppe de lettre décache- 
tée; la même main y avait écrit le nom d’Elsie Venner. Dick cher- 
cha aussitôt, mais vainement, le billet que cette enveloppe avait dû 
renfermer. Emporté par la curiosité, il aurait bien voulu forcer le 
petit secrétaire où très probablement il aurait trouvé ce qu’il cher- 
chait; mais s’il était facile de forcer un meuble pareil, le refermer 
ensuite et rendre invisibles les traces de l'opération demandait plus 
de temps et de soin qu’il n’en pouvait consacrer à cette périlleuse 
tentative. En somme, que lui fallait-il de plus? Sa cousine et le pro- 
fesseur étaient en correspondance réglée; elle recevait ses lettres, 
il lui envoyait des livres, c'était déjà plus que Dick n’en pouvait 
tolérer. — Allons, allons! dit-il, la partie est engagée... — Puis, sans 
autre discours, et ne voulant pas prolonger son indiscrète visite, il 
se hissa dans sa chambre le long du asso mobile. 

À partir de ce moment, quiconque eût pu suivre une à une toutes 
les conversations auxquelles Dick Venner se mêlait n’eût pas man- 
qué de remarquer qu'il trouvait moyeg d’y glisser toujours une ou 
deux questions (pas davantage) sur le compte du jeune professeur. 
Quelques-uns des renseignemens ainsi obtenus ne lui plaisaient 
guère, entre autres la régularité avec laquelle Bernard s’exerçait au 
revolver, et les progrès étonnans qu’il avait faits, disait-on, dans le 
grand art de casser des poupées. À dix rods, c'est-à-dire à plus de 
cent soixante pieds (anglais il est vrai), cet excellent tireur mouchait 
une chandelle sans l’éteindre, ou logeait une balle, à volonté, dans 
l'œil droit ou l'œil gauche du mannequin qui servait à ses expéri- 
mentations. Quand miss Lætitia Forrester mentionna devant lui ces 
preuves d'adresse, auxquelles les belles élèves de l’Apollinean ac- 
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cordaient une admiration toute spéciale, Dick Venner ne put retenir 
une grimace de mécontentement; puis, saisi d’une noble émulation, 
il se mit, lui aussi, à s'exercer. Seulement il s’y prenait d’une façon 
assez singulière. Ayant trouvé dans un grenier les châssis vitrés 
d'une ancienne serre, il en détachait les carreaux, et les plaçait à 
différens angles entre lui et la plaque sur laquelle il tirait. Il ac- 
quit ainsi la certitude consolante qu’une balle traverse, dans de cer- 
taines conditions, l'épaisseur du verre, sans dévier et sans perdre 
aucunement de sa force : intéressante solution d’un problème de sta- 
tique et de balistique. Ge fait, bien avéré, pouvait servir. Dick ensuite 
(sans faire aucun étalage de ces études préliminaires, et s'y adon- 
nant au contraire dans un des sites les plus déserts de « la Montagne »), 
Dick s’assura qu'à trente rods environ il n’était point exposé à 
manquer un carreau de fenêtre. Encore un résultat acquis dont s’en- 
richissait le catalogue de ses ressources possibles. Puis un beau soir, 
craignant que l’oisiveté ne lui eût rouillé la main, il $ella Juan, le fa- 
meux mustang, et, n'ayant pas sous la main de buflles sauvages à 
poursuivre, il essaya de prendre au lasso une vache infortunée qui 
paissait tranquillement dans une prairie, sans se douter du rôle inu- 
sité qu’on lui réservait. Le difficile était de lui faire prendre le galop. 
Dick y parvint cependant, la rejoignit à la distance voulue (de vingt à 
vingt-cinq pieds), et lança le lien mortel. Les bolas qui tournoyaient 
le moment d'avant autour du front de Dick Venner arrivèrent de 
même autour du front de l'animal fugitif, dont les cornes furent en- 
lacées en une seconde, et qui était désormais à la merci de l’habile 
gaucho. — Allons, allons, ce n’est pas trop mal, dit celui-ci, déga- 
geant la pauvre vache avec adresse; Rosas lui-même, dans sa jeu- 
nesse, n'aurait pu faire beaucoup mieux. — Cependant il n’était pas 
satisfait, et renouvela l'épreuve sur un jeune cheval dont les allures 
beaucoup plus rapides la rendaient bien autrement décisive. Le résul- 
tat fut exactement le même, à cela près que le cheval, en se débattant, 
faillit rester étranglé dans les anneaux qui lui étreignaient le cou. 
Dick, ce jour-là, rentra fort satisfait à la mansion-house. Le sang 
fougueux de cet homme du sud commençait à bouillonner dans ses 
veines, et l'esprit calculateur de la race anglo-saxonne ne lui ser- 
vait plus qu’à peser les chances les plus certaines de frapper l’objet 
désigné à sa sourde rancune. Peut-être ses idées eussent-elles pris 
une autre direction, s’il lui avait été permis d'assister aux classes 
de l’Apollinean institute; mais il y avait là une limite qu'il ne pouvait 
franchir, et il ne voyait jamais partir Elsie pour cette espèce d’abri 
mystérieux où sa jalousie n’était point admise à la suivre, sans se 


sentir au cœur mille aspirations haineuses contre le rival qu’il croyait 
avoir. 
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Ce rival, où le rencontrer dans des conditions favorables? M. Si- 
las Peckham n’accordait pas de tels loisirs à ses professeurs, qu'ils 
eussent le temps d'aller fréquemment à la promenade. Bernard sor- 
tait pourtant quelquefois, mais ce n’était alors ni à jour ni à heure 
fixe, et jamais on ne pouvait s'assurer d'avance qu’il prendrait telle 
ou telle direction. En revanche, il travaillait à des heures certaines 
dans un cabinet donnant du côté de « la Montagne. » Dick était sou- 
vent venu l'y guetter, caché dans un massif d’arbres, à une hauteur 
qui lui permettait de plonger son regard dans l'appartement. Il y 
était venu, poussé par d’ignobles soupçons qui le rendaient indigne 
d’aspirer à la main de sa cousine, et, de l’endroit où il était tapi au 
bureau où travaillait le jeune professeur, il avait fort bien calculé 
qu’il n’y avait pas beaucoup plus de trente rods. 

Quant à Elsie, elle demeurait vis-à-vis de son cousin dans une 
attitude hautaine, réservée, méfiante. Il ne pouvait donc que la de- 
viner, et il comprenait, habitué à ses façons d’agir, qu’elle couvait, 
dans un profond silence, des idées sinistres; mais lesquelles? par 
quel motif? contre qui? Autant d’énigmes. Un paroxysme de colère 
pouvait seul, un jour ou l’autre, lui faire trahir son secret. Pauvre 
Elsie! aucun dérivatif n’existait pour ses désespoirs cachés, pour ses 
muettes fureurs. Elle n’avait pas la ressource ou de se tuer en vers, 
comme miss Charlotte Anna Wood, ou d’exhaler sa rage sur les tou- 
ches d’un piano d’Érard, ou d’en imprégner les notes d’un air de 
bravoure. Elsie n’écrivait jamais, ne faisait jamais de musique, et, 
par surcroît de malheur, n’avait pas au monde un confident de ses 
pensées intimes... Son seul langage était l’action. Bonne vieille So- 
phy, veillez sur elle! Veillez sur l'honneur des Dudley ! 

Averti par Abel de ‘certaines manœuvres suspectes auxquelles, 
nous l'avons vu, se livrait parfois Dick Venner, le bon docteur vou- 
lut éclairer quelques doutes qui tourmentaient son esprit. Un long 
entretien qu'il sut se ménager avec Sophy lui montra les choses à 
peu près comme elles étaient. Sophy, que Dick Venner accablait de 
présens, ne l’en aimait guère mieux pour cela. Elle avait à peu près 
deviné ses calculs. Curieuse d’ailleurs et médiocrement retenue par 
ses scrupules dévots, ou autres, cette petite-fille de cannibale s'était 
permis de fouiller, en l'absence du jeune Buénos-Ayrien, ses malles, 
qu'il n'ouvrait pas volontiers, mais dont il lui était arrivé une ou 
deux fois d'oublier les clés. Elle y avait trouvé des outils de toute 
sorte, des engins meurtriers, bref un matériel suspect et qui lui 
avait donné à penser. Découvertes et soupçons, elle livra tout au 
docteur, qui lui inspirait une confiance entière. Celui-ci ne voulut 
pas en tirer des conclusions absolument défavorables au neveu de 
Dudley Venner; mais il lui fut impossible de se refuser à l’idée qu’il 
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y avait sous jeu, sinon des projets arrêtés et définis, au moins des 
arrière-pensées menaçantes. 

Il alla donc trouver Bernard, et le soir même, de par quelque or- 
donnance restée inédite, le jeune professeur changea de place le 
bureau sur lequel il travaillait. Ce bureau était trop près de la croi- 
‘sée. Rien n’est dangereux comme les courans d'air. 

Le même soir, M. Dick Venner, rentrant un peu tard dans sa 
chambre, prit un tire-bourre et enleva la charge de son rifle à 
longue portée, qu'il replaça ensuite parmi ses fusils de chasse, — Il 
y à mieux, se disait-il, que tous ces bavards-là. 


VIL. 


Il restait encore, après tout, quelques chances pour que maître 
Dick ne donnât pas suite aux vagues desseins qui le hantaient de- 
puis quelque temps. Ces desseins, en revanche, constituaient comme 
une mine toute chargée, laquelle, d’un moment à l’autre, pouvait 
faire explosion. 

— Elsie, dit-il un jour à sa cousine, qu’il voyait assez mélanco- 
lique,.… essayons d’un bolero!.. Voulez-vous? Où sont vos cas- 
tagnettes ? 

Cette proposition, par hasard opportune, fut acceptée à l'instant 
même. La danse n’était pas pour Elsie un simple amusement, une 
distraction comme une autre, mais bien cet enivrement, cette ex- 
tase, ce tourbillon vertigineux où les derviches d'Orient trouvent 
des excitations pareilles à celles que procure le haschich. Elle se mit 
donc à danser avec une sorte d’emportement fiévreux, et Dick, quand 
il ne dansait pas lui-même, -la suivait d’un regard ébahi, presque 
effrayé. Ce regard prit tout à coup une autre expression. Il devint 
curieux, chercheur et méchant. Elsie n’était pas tellement étourdie 
par la danse qu’elle ne saisit bientôt la direction dans laquelle ces 
yeux ardens restaient fixés. La chaîne de mosaïque qu’elle portait 
au cou avait été peu à peu déplacée par les mouvemens saccadés 
du boléro, et Dick cherchait bien évidemment à surprendre le se- 
cret de la fatale empreinte qu’on disait cachée sous l’étincelante 
parure... 

La jeune fille s'arrêta court, remit en ordre les mosaïques du col- 
lier, jeta ses castagnettes loin d'elle, et, penchant sa tête un peu de 
côté, se mit à regarder son cousin, qui bientôt perdit contenance 
sous la fixe et terrible lumière de ces yeux étroits. Ils exprimaient 
un immense mépris, et Dick, bientôt irrité, donna imprudemment 
carrière à la jalousie qui depuis quelque temps déjà torturait son 
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âme : — Si vous dansiez avec M. Langdon, s’écria-t-il, est-ce que 
vous auriez de pareils caprices ? 

Ces mots lancés, il lui fallut un certain effort pour chercher à sa- 
voir, en regardant sa cousine, si le sarcasme avait porté juste. — 
Pour la première fois de sa vie, il vit se colorer, — bien légère- 
ment, il est vrai, — son pâle visage, et put deviner à cet indice 
certain quelle forte émotion il avait produite. Un cri de colère, un 
éclat de pleurs l’eût moins terrifié que cette rougeur significative. 
Elsie du reste ne répondit que ces mots : — M. Langdon est un 
gentleman, ui! — Puis, sans écouter les excuses que commençait 
à lui débiter son cousin, elle se glissa hors du salon. Il l’entendit, 
rentrée chez elle, qui fermait sa porte au verrou. Il s’assura, des- 
cendu au jardin, qu’elle avait fermé strictement ses rideaux. Il re- 
vint sur la pointe des pieds écouter à travers la porte, et n’entendit 
pas le moindre bruit. 

Elsie en effet, étendue à terre, s’abimait silencieusement dans une 
indicible souffrance. A peine aurait-on pu dire qu’elle pensait. Cette 
douloureuse torpeur dura près d’une demi-heure, après quoi elle 
se releva tout à coup, jeta un regard autour d'elle, et se rapprocha 
de sa cheminée, dont le foyer était décoré, à la façon hollandaise, 
de briques à reliefs représentant des sujets de l’Écriture sainte. Sur 
l’une d’elles se voyait l’exaltation du serpent de bronze. Elsie tira de 
ses cheveux une longue et forte épingle, la glissa sous un des côtés 
de cette brique, et la souleva ainsi, mettant à découvert, dans une 
cavité parfaitement masquée, une petite boîte de plomb. Elle ouvrit 
cette boîte, qui renfermait quelques pincées d’une poudre blanche, 
et en versa le contenu dans un papier qu’elle plia soigneusement. 

Dick, qui ne se contentait pas d’écouter, avait tout vu. — Dia- 
blo!.. pensait-il, nous commençons à jouer serré... Une partie de 
vie ou de mort. Eh bien! soit. Puisqu'’elle l’aime tant que cela, il 
faut s’en défaire, rien de plus clair. 

Le soir, au dîner, il mangea fort peu, et se plaignit d’un grand 
mal de tête. Quand sa cousine vint charitablement lui apporter une 
tasse de café, il la refusa le plus galamment du monde. Ce remède, 
assurait-il, si salutaire pour d’autres, ne servait qu’à exaspérer ses 
migraines. En ce moment-là même, il rédigeait in petto la sentence 
portée par lui contre Bernard Langdon. Comment périrait le con- 
damné? Par un suicide. Quel genre de mort? La pendaison. Quand 
l'arrêt serait-il exécuté? Ce soir même... La justice de M. Richard 
Venner était, on le voit, expéditive. 

Ce magistrat modèle se retira de bonne heure, toujours à cause 
de son maudit mal de tête. On l’entendit refermer bruyamment la 
porte de sa chambre; mais cette porte, quelques instans après, se 
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rouvrit sans le moindre cri, roulant sur des gonds très soigneuse- 
ment huilés. Dick sortit de chez lui, ses bottes à la main, dans un 
costume parfaitement sombre de la tête aux pieds. Il alla chercher 
au fond du corridor un escalier dérobé où il ne risquait guère de 
rencontrer un indiscret, descendit aux écuries, sella le mustang, se 
munit d’un licou solide, et partit monté sur Juan. 

A peu près à la même heure, fidèle à une habitude récente au 
moyen de laquelle il espérait améliorer l’état de ses nerfs, Bernard 
Langdon préparait sa promenade du soir. En montant chez lui pour 
prendre ses gants et son chapeau, il vit ouverte la porte du salon. 
Helen Darley s'y était attardée à travailler. Elle tressaillit quand 
Bernard entra pour lui serrer la main et lui dire bonsoir en passant. 

— Est-ce que vous sortez? lui demanda-t-elle. 

— Vous savez bien que depuis peu je sors tous les soirs à cette 
heure-ci.…. 

— Oui, c'est vrai... Mais pourquoi sortir aujourd’hui? 

— Et pourquoi non, s’il vous plait? 

— Je ne sais. J'ai des idées noires; il me semble qu'un mal- 
heur me menace. 

— Vos pressentimens ne vous ont-ils jamais trompée ? 

— Très souvent au contraire; l'automne dernier, je croyais que 
je ne reverrais pas le printemps. 

— Et les asphodèles et les chrysanthèmes ont refleuri pour vous. 
Vous voyez bien que je peux m'’aller promener. 

— Allez donc, et Dieu vous garde! dit sans insister davantage la 
douce et pieuse maîtresse d'étude, qui maintenant se croyait pres- 
que la sœur de Bernard, tant elle se sentait son amie. 

Bernard, tout en gardant des dehors parfaitement tranquilles et 
même un peu railleurs, avait reçu le contre-coup des émotions 
d’Helen. Il s’étonnait de songer à ce passage de l’Écriture où il est 
parlé de ces gens que l'ange de la mort, arrivant à l’improviste, 
trouve parfois endormis. Il s’étonna bien davantage et rougit presque 
de lui-même quand, cette idée lui rappelant les conseils du docteur, 
il se surprit glissant dans la poche de son surtout le revolver qui lui 
avait été donné par mon digne confrère. 

Une fois hors de la petite cité, déjà parfaitement endormie, il se 
trouva au milieu d’une solitude complète. Bien que son attention fût 
tout spécialement en alerte, il ne voyait rien bouger et n’entendait que 
les coassemens plaintifs des grenouilles dans les marécages lointains, 
ou çà et là le vol clapotant de quelque chauve-souris. Après quelques 
minutes, il lui sembla néanmoins discerner dans l'éloignement le pas 
d’un cheval résonnant sur la route caillouteuse; il regarda devant lui, 
et vit effectivement un cavalier qui arrivait sans nulle hâte à sa ren- 





er 
HER Por #oe di ‘ 


| 


RER RER 


78 REVUE DES DEUX MONDES. 


contre. La lune se trouvant voilée en ce moment par un léger nuage, 
l'homme et sa monture ne formaient qu’une espèce de groupe vague, 
une tache noire sur la blancheur du chemin. Bernard cependant, par 
un mouvement instinctif, avait déjà la main sur la crosse de son pis- 
tolet; mais il se gourmandait lui-même de cet excès de précaution, 
lorsqu’à cent cinquante mètres environ, la lune venant à se dégager, 
les deux jeunes gens furent soudainement révélés l’un à l’autre. Le 
cavalier serra aussitôt la bride, et après une halte d’une ou deux 
secondes consacrée à se bien assurer qu’il ne se trompait point, il 
lança tout à coup son cheval au triple galop sur l’homme à pied; il 
se levait en même temps sur ses étriers et brandissait autour de sa 
tête quelque objet qu’on distinguait malaisément à la distance où 
était Bernard. Cette manœuvre étrange, inattendue, menaçante, au 
lieu d'agir comme un dissolvant sur les nerfs ébranlés du jeune pro- 
fesseur, les raffermit au contraire, et après avoir rapidement armé 
son revolver, il attendit, croyant encore à quelque mauvaise plaisan- 
terie. Il n’eut pas du reste à réfléchir longtemps. Le cavalier, arrivé 
à une vingtaine de pas, fit un mouvement brusque, quelque chose 
traversa l’air en sifflant, et Bernard sentit sur ses épaules fouettées 
tomber un souple anneau de corde ou de cuir. Sans en demander 
davantage et comprenant qu’il n’y avait plus à réfléchir, il leva son 
arme et lâcha la détente, tirant non le cavalier, mais le cheval. 
L'émotion ne l'avait pas empêché de bien viser : le mustang ne fit 
qu’un bond, et, la tête traversée d’une balle, roula sans vie sur le 
sol; mais le /asso était comme d'ordinaire fixé à la selle, et ce der- 
nier bond avait précipité à terre le pauvre Bernard, qui demeura 
sur le coup immobile et sans connaissance, 

Dick Venner, entraîné dans la chute de Juan, avait la jambe en- 
gagée sous le cadavre du noble animal. De plus, un de ses longs 
éperons s'était accroché dans le drap de la housse, et il se débattait 
en vain pour se dégager. Il en serait pourtant venu à bout, s’il eût 
pu s’étayer et s’aider de son bras droit; mais ce bras avait porté vio- 
lemment, et à chaque mouvement lui faisait éprouver une vive dou- 
leur. L’intrépide gaucho n’en luttait pas moins pour se remettre sur 
ses pieds, électrisé par la vue de son ennemi gisant à quelques pas 
et complétement livré à sa discrétion. — Je le tiens pourtant, di- 
sait-il entre ses dents serrées.… Que j'arrive seulement à lui... J'ai 
mon cuchillo… 

Mais juste au moment où il venait de mettre en lambeaux la 
housse qui l’avait d’abord retenu, et comme il allait dégager sa 
jambe, une main vigoureuse le saisit à la gorge, et deux pointes 
de fer grossièrement barbelées vinrent s'installer à un pouce de sa 
poitrine. — Tiens! tiens! dit en même temps une voix nasillarde, 
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c’est le Portagee (4)! Portagee, qu’on ne remue point, ou gare la 
fourche ! 

Telle était en effet l’arme unique de l’honnête Abel, qui, n'étant 
point un héros de profession, ne se sentait pas tout à fait en sûreté. 
Il ignorait que le « Portagee » fût à peu près hors de combat, et jetait 
des regards inquiets du côté où Bernard était encore immobile. Ce 
lui fut un grand soulagement que de le voir enfin, après une ou deux 
longues minutes, tourner un peu sur lui-même. Chez Dick Venner, 
les instincts de l’Anglo-Américain commençaient à reprendre le des- 
sus. — Cent dollars en or, ici même, sur-le-champ, si vous me 
laissez aller! disait-il à son rude gardien d’une voix enrouée.. Vous 
voyez que cet homme n’a aucun mal... Il sera debout d'ici à cinq 
minutes. Cent cinquante dollars, mon brave! deux cents dollars, 
et ma montre,.… elle est en or, voyez plutôt... Prenez-la vous- 
même !.… 

Mais Abel n’avait d'oreilles ni d’yeux que pour le protégé de son 
maître. Sans répondre autrement que par un haussement d'épaules 
aux séduisantes propositions du Portugais; — allons! là-bas... 
aidons-nous un peu! cria-t-il à Bernard, qui venait de se remettre 
sur son séant. Vain appel. Le jeune professeur, encore étourdi de 
sa chute, n’avait pas les idées bien nettes. — Qu’y a-t-il? quelqu'un 
de blessé? demandait-il vaguement, et comme il sentait son cou pris 
dans quelque chose, il y portait les mains, et par des mouvemens à 
peine réfléchis, cherchait à se débarrasser du lasso. Il parvint pour- 
tant à en élargir le nœud, mais ne songea seulement pas à en retirer 
sa tête. C'était une vraie merveille qu’il n’eût pas été étranglé du 
coup. Cependant il entrevit à terre, auprès de lui, son pistolet, dont 
il se saisit et que machinalement il arma, répétant toujours son ab- 
surde question : Qu'y a-t-il donc ? Personne n’est blessé ? 

— Venez, et un peu vite! lui cria l’intrépide Abel, dès qu’il eut 
entendu (Dieu sait avec quelle satisfaction) le déclic du revolver. 
Donnez-moi ce joujou !.… Prenez ce bout de corde, attachez les 
mains de ce cadet-là!… 

Bernard obéissait comme un enfant à ces ordres laconiques. Quant 
à Dick, il sentait que toute résistance était superflue, et plutôt que 
de laisser rudement malmener son bras démis, il tendit lui-même 
les mains avec une merveilleuse docilité. En même temps, à la vé- 
rité, il guettait la première occasion de s'échapper. Abel, lui, mar- 
chait de surprise en surprise : — Oh! s’écria-t-il quand, une fois Dick 
bien et dûment garrotté, il constata que le lasso, à l’une des extrémi- 


(4) Corruption du mot Portuguese, terme de mépris que les gens du peuple, dans 
l'Amérique du Nord, appliquent parfois aux natifs de l'Amérique du Sud. 
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tés duquel était encore attaché Bernard, aboutissait de l’autre à la selle 
du mustang. Oh! oh! répéta-t-il, plus étonné que jamais lorsque, 
sous le pantalon déchiré de Richard Venner, et fixé par deux an- 
neaux de cuir le long de sa botte, il trouva un long couteau cata- 
lan. — Et, sans rien ajouter à ces éloquentes interjections, il con- 
templait son prisonnier des pieds à la tête, comme un animal dont 
il n’avait aucune idée. 

— En route! s’écria-t-il, quand il jugea que tout était prêt. Et 
nos trois hommes marchèrent vers l'habitation du docteur, Abel te- 
nant à la main le pistolet de Bernard et le couteau de Dick, celui-ci 
les mains liées derrière le dos, et à l’arrière-garde le jeune pro- 
fesseur encore tout étourdi, n’ayant conscience de rien, si ce n’est 
que, chargé par un cavalier, il avait tiré sur lui, et portant la 
fourche sur son épaule droite, ni plus ni moins qu’un fusil à baïon- 
nette. — Il y a donc quelqu'un de blessé? répétait-il de temps en 
temps. Abel, à qui cette question s’adressait, ne se donnait plus la 
peine d'y répondre. 

Au premier appel, le docteur fut sur pied. Il était habitué à ces 
réveils nocturnes. Peu de mots suflirent pour le mettre au courant 
de ce qui venait d'arriver. — Voyons le bras, dit-il en vrai praticien. 

— Mais, repartit Abel... vous voulez détacher le Portagee?.… 

— N’est-il pas désarmé?.. D'ailleurs la guérison avant tout. Dis- 
location simple, ajouta-t-il..… Une serviette, Abel!... Aidez-moi, je 
vous prie... Serrez!.… serrez encore! 

Le bras remis en place : — Que comptez-vous faire maintenant? 
dit le docteur à son malade. 

— Et vous-même? répliqua Richard. 

— C'est selon que vous déciderez. 

— Eh bien! je ne demande qu’à m'en aller. 

— Pour ne plus revenir? 

— Ah! jamais, je vous en réponds. 

— Et je vous crois... Quoi que puisse être un Dudley, au moins 
a-t-il l’orgueil de sa race... Faut-il demander son avis à M. Lang- 
don? D'abord il n’en aura un que d'ici à une heure ou deux,.… et 
je sais d'avance qu’il m’approuvera... Abel, vous pourriez mettre 
Cassia au cabriolet neuf. 

L'auxiliaire regarda son maître d’un air étonné; mais il était ac- 
coutumé à la confiance. Il voulut donc bien déférer à l’ordre qui lui 
était donné. Cassia, cette nuit-là, fit des merveilles; elle franchit tout 
d’une traite les quarante milles qu’il y avait de chez le docteur aux 
frontières de l’état. Les deux voyageurs n'avaient pas échangé une 
parole. Sur le point de se séparer : 

— Avez-vous besoin d'argent? demanda le docteur. 
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— Non, répliqua Dick, j'ai ma ceinture. 

— Et vos malles, où vous les adressera-t-on ? 

Dick lui nomma le port de mer où il comptait s'embarquer pour 
l'Amérique du Sud. Puis, comme le docteur allait, sans un mot de 
plus, remonter dans son cabriolet, obéissant à une de ces soudaines 
impulsions qui sont dans le tempérament méridional, Richard se pré- 
cipita sur lui, l’étreignit fortement contre sa poitrine, et l’'embrassa 
sur les deux joues en pleurant à chaudes larmes. 

— Allons, allons, dit le docteur se dégageant de cette rude acco- 
lade… Je crois que la leçon n'aura pas été perdue. 

En rentrant chez lui, et lorsque la fidèle Cassia eut reçu les soins 
auxquels elle avait droit après une promenade de quatre-vingts milles 
sans débrider, le docteur manda près de lui le fidèle Stebbins : 

— M. Langdon doit être remis? lui demanda-t-il. 

— À peu près, repartit Abel. 

— Sait-il le nom de son agresseur ? 

— Oui. 

— Et ce que j'ai fait? 

— Oui. 

— Pense-t-il que j'aie eu tort? 

— Non. 

— Que s'est-il passé en mon absence? 

— Nous sommes allés chercher le cheval. 

— Pourquoi? 

— Pour l’enterrer comme-un chrétien... Une drôle d'idée tout de 
même. 

— Qui l’a eue? 

— Pas moi; mais j'ai eu la selle,.… une selle toute garnie d’ar- 
gent massif. 

Dudley Venner, à qui Abel fut chargé d’aller raconter les inci- 
dens étranges de cette nuit d’été, fut au premier abord terriblement 
surpris et humilié. Après cette première émotion, il songea au cha- 
grin que ces nouvelles pouvaient causer à Elsie. Malgré tout, elle de- 
vait avoir quelque amitié pour son cousin, pour le compagnon de son 
enfance. En conséquence il se réserva de lui apprendre lui-même ce 
qui s'était passé. Les domestiques eurent ordre de garder le silence. 
Enfin la jeune fille descendit dans le cabinet de son père. Elle était 
un peu plus pâle que de coutume. Lorsqu'ils eurent échangé quel- 
ques paroles banales : — Chère Elsie, lui dit son père d’une voix très 
calme, votre cousin Richard nous a quittés. 

La pâleur d’Elsie augmenta. — Est-il mort? demanda-t-elle. 

Dudley ne put s'empêcher de tressaillir à l'étrange accent de cette 
question. — Mort pour nous, quoique vivant encore, répondit-il. 

TOME XXXIV, 6 
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Et sa fille n’en demandait pas davantage. Il entra néanmoins dans 
quelques détails. Quand il arriva au récit de la lutte, aux dangers 
qu'avait courus Bernard Langdon, Elsie, détournant la tête, alla 
s’accouder à cette fenêtre d'où on voyait, au milieu du gazon, la 
petite tombe de marbre blanc. Dudley, qui la suivait des yeux avec 
anxiété, comprit qu’elle se débattait contre une de ces obsessions 
haineuses qui la rendaient parfois si terrible. Au moment où il ra- 
contait le salut inespéré de Bernard et la capture de Dick, elle se 
retourna, le front rayonnant de colère satisfaite et de joie mépri- 
sante; puis elle s’accouda de nouveau à la fenêtre et sembla s’ab- 
sorber dans la contemplation de trois ou quatre pigeons à queue d’é- 
ventail, ses élèves favoris, qui s’ébattaient sur le gazon funéraire, 
L'un d’eux, qui becquetait çà et là quelques menus débris du thé de 
la veille, épars autour de lui, tout à coup battit des ailes, vacilla sur 
ses pattes raidies, et tomba sur le dos au milieu de ses compagnons 
accourus pour assister à son agonie. Elsie, poussant un cri déchi- 
rant, s’élança hors du cabinet et alla ramasser le pauvre animal, 
qu’elle couvrit de baisers en cherchant à le réchauffer contre sa poi- 
trine. Il était trop tard. L'oiseau, les yeux grands ouverts, demeura 
immobile : il était mort. 

Ce futile incident, — futile en apparence du moins, — avait suffi 
pour changer le cours des pensées d’Elsie. Un grand tumulte se fai- 
sait dans son âme. De sombres remords, des aspirations désespé- 
rées s’y livraient un combat acharné. À qui recourir dans cette an- 
goisse vague, dans ce conflit de tourmens inexpliqués? A celui-là 
seulement qui connaît les chagrins des êtres créés par lui et prête 
l'oreille aux plus faibles gémissemens sortis d’une poitrine humaine. 
Elsie s’agenouilla donc et voulut prier, mais elle se releva bientôt 
désappointée; elle était comme un voyageur dupe du mirage, qui 
s’agenouille au bord de ce qu’il croit une source, et dont les lèvres 
ne rencontrent que le sable aride et brülant. 


VIII. 


« Depuis que je ne vous ai vue, Helen, je suis mort... et me voilà 
ressuscité! » Bernard Langdon exprimait ainsi très sincèrement ce 
qui était son sentiment intime. Jusqu’à quel point il se trompait, ce 
n'est pas nous qui le dirons. Pour Helen, fille de ministre, elle au- 
rait eu longtemps à discuter ce propos malsonnant; pourtant elle 
demeura muette, contemplant avec une stupéfaction douloureuse 
ce visage qui portait encore les traces de la lutte récente. — Que 
n'est-il mon frère? comme je l'embrasserais volontiers! se disait- 
elle. Bernard, comprenant son regard humide et devinant les pa- 
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roles que sa bouche frémissante se refusait à prononcer, estima 
qu'elle lui pardonnerait sans trop de peine, s’il se permettait, en 
guise de remerciment, une caresse fraternelle. Il la serra donc sur 
son cœur, et leurs lèvres s’unirent un instant... Jamais plus chaste 
baiser n’interpréta des sentimens plus vrais et ne scella une amitié 
plus sincère. 

Les cours s’ouvrirent comme à l'ordinaire, et, comme à l’ordi- 
naire, Elsie Venner y vint prendre sa place. Son entrée fut saluée par 
une sorte de murmure contenu, et ses compagnes la regardaient 
toutes d’un air effaré, sans qu’elle parût prêter la moindre attention 
ni à leurs regards ni à leurs chuchotemens; seulement, quand elle 
faisait effort sur elle-même pour suivre une explication sur son livre, 
ses noirs sourcils se rapprochaient plus qu’à l'ordinaire et sem- 
blaient projeter sur ses traits un nuage plus sombre. En revanche, 
elle levait les yeux de temps en temps sur le jeune professeur, sans 
s'inquiéter si on l’observait ou non (et Dieu sait qu’on ne la perdait 
pas de vue !). Alors ils perdaïent quelque chose de leur éclat glacé, 
ils semblaient respirer une tendresse rêveuse. Contre l'influence 
étrangère qui les tenait asservis, ses instincts de femme si profon- 
dément enracinés se révoltaient maintenant, cherchant à se faire 
jour. Cette jeune fille, si dissimulée, si habile à s’envelopper de 
mystère quand elle cédait aux impulsions dangereuses de sa double 
nature, ne savait plus rien déguiser du sentiment involontaire au- 
quel elle s’abandonnait, délicieusement émue, devant le seul être 
qui jamais eût éveillé en elle un vif besoin de dévouement et de sym- 
pathie. 

Par hasard ou par malheur, comme on le voudra, Bernard Lang- 
don ne prenait pas garde à Elsie. Il était occupé à donner je ne sais 
quelles explications à miss Forrester, et ces explications se prolon- 
geaient peut-être au-delà du strict nécessaire. Tout à coup il vit sa 
jeune élève cesser de le regarder et de lui sourire. Elle pâlissait, 
son front devenait humide, elle soupirait, et la voix semblait lui 
manquer. Étonné un moment, il regarda tout à coup du côté d’Elsie. 
Les yeux de diamant étaient fixement arrêtés sur la pauvre Lætitia. 
— Un instant! se dit-il... et tâchons de mettre ordre à ceci! Aus- 
sitôt, sous un prétexte ou un autre, il contraignit Elsie de se tourner 
vers lui, et à son tour essaya ce que pourrait sur elle un regard fixe, 
calme, invariable, arrêté sur ses yeux brillans. L’effort qu’il dut faire 
au début de cette espèce de duel lui sembla d’abord excéder la 
puissance qu’il s'était supposée. Pour quelque raison inexplicable, il 
se sentait hors d'état de tenir en place : tantôt il voulait aller vers 
Elsie et lui parler, tantôt, trouvant intolérable l’éblouissante clarté 
de ces froides prunelles, il se sentait pour ainsi dire contraint à fer- 
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mer les paupières; mais il s'était promis de vaincre, et il vainquit à 
la longue, c’est-à-dire au bout de deux ou trois minutes. Un léger 
changement de couleur fut le prélude de son triomphe; Elsie releva 


la tête, qu’elle tenait un peu penchée de côté. Elle ferma et rouvrit . 


les yeux à plusieurs reprises, comme si l'éclat du jour les eût bles- 
sés; puis, décontenancée et confuse, elle les baissa tout à fait. On 
eût dit une vaillante amazone, jetant son arc et ses flèches aux pieds 
du héros antique, Bellérophon, Hercule, Achille ou Thésée. 

Parmi les jeunes filles dont la curiosité n'avait pas manqué de 
suivre les péripéties de ce drame muet se trouvait une pauvre en- 
fant, pâle et délicate, que ses grands yeux ouverts, particulièrement 
aptes à percer l'obscurité, faisaient surnommer la clairvoyante. 
Dans un de ces courts répits qu’on accorde, entre deux leçons, à 
l'attention fatiguée des élèves, la clairvoyante se leva et vint, un 
album d’autographes à la main, prier Elsie d'y écrire quelque chose. 
Lorsque le cahier, après un instant, lui fut rendu, il ne portait que 
ces mots, tracés d’une écriture italienne, allongée, aux caractères 
aigus, qui ne ressemblait à aucune autre : Elsie Venner, infelix! 
— Encore une réminiscence du quatrième livre de l'Enéide ! 


Le samedi suivant, le révérend Chauncy Fairweather reçut d’une 
personne inconnue, à la nuit tombante, au moment où il rentrait 
chez lui, une enveloppe cachetée. Le messager s’éloigna aussitôt, 
sans un mot d'explication. Le digne ministre, quand il eut pris le 
temps de mettre ses pantoufles et de se faire apporter une lampe, 
rompit l'enveloppe. Il y trouva un papier sur lequel ces mots étaient 
inscrits : — Quelqu'un, dans une grande détresse d’âme, sollicite 
les prières de la congrégation pour qu’il plaise à Dieu prendre en 
pitié une aflliction imméritée… 

Véritable énigme pour le pieux ecclésiastique, qui ne connaissait 
aucune de ses ouailles dans un état moral si désespéré. Était-ce un 
homme? était-ce une femme? La requête ne s’expliquait pas là- 
dessus. Après avoir tourné quelque temps et retourné dans ses 
doigts ce papier qui l’intriguait quelque peu, le révérend retomba 
dans le courant de ses préoccupations habituelles : depuis quelque 
temps, elles étaient fort graves; il se sentait envahi par des velléités 
d'opinions nouvelles qui pouvaient bien être les suggestions de l’es- 
prit d’hérésie. Il craignait de n’être plus en communion de croyances 
avec la véritable église du Christ; il doutait par conséquent de son 
salut à venir. Or un vrai croyant qui voit son éternité en péril ne 
saurait guère, — soyons de bon compte, — penser beaucoup à autre 
chose. Être protestant, avoir charge d’âmes, et glisser, pour ainsi 
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dire malgré soi, vers les doctrines du catholicisme, .… quel sujet de 

rplexités ! 

— Que leur prêcherai-je demain? Grand Dieu! que leur prè- 
cherai-je ? se demandait innocemment le pieux ministre. 

Et pour être plus sûr de ne pas s’abandonner aux chances péril- 
leuses de l'improvisation, il tira d’une vieille liasse de papiers 


. jaunis deux sermons qu'il savait être de la plus irréprochable or- 


thodoxie (à son point de vue ancien), et tandis qu’il les lisait atten- 
tivement pour choisir le meilleur, il perdait peu à peu le souvenir 
de la requête anonyme tout à l'heure déposée en ses mains. Elle 
était déjà au fond d’une de ses poches, parmi beaucoup d’autres 
papiers d’un intérêt infiniment moins pathétique. I1 l'y oublia le 
lendemain au moment de partir pour le service dominical... Et 
l'âme en détresse n’entendit pas une seule voix s’élever dans le 
temple pour recommander sa misère à la clémence d’en haut. 

Les prières finies sans qu’il eût été fait mention de la « personne » 
qui se recommandait aux fraternelles sympathies de la communauté, 
les fidèles se rassirent pour écouter le sermon; mais Elsie Venner 
restait debout, l'œil étonné, les lèvres entr'ouvertes. Son père fut 
obligé de lui toucher le bras pour l’avertir qu’elle se donnait ainsi 
en spectacle. Elle s’assit alors, elle aussi, et demeura dans la même 
immobilité rigide qu'aurait eue sur quelque cime glacée le cadavre 
d'un voyageur tué par le froid. 

Une simple question trouve ici sa place. Ne se pourrait-il pas 
qu'un homme en vienne à trop aimer son âme, à trop faire pour la 
sauver ? 


La vieille Sophy, le même soir, dénouait les cheveux de sa mai- 
tresse. [ls étaient trempés de rosée. Elsie avait passé plusieurs heures 
à courir « la Montagne. » L'humble négresse ne se permettait pas la 
moindre question, mais Elsie voyait dans la glace devant laquelle 
toutes deux se trouvaient la physionomie inquiète de cette fidèle 
créature. 

— Tu veux, n'est-ce pas, savoir ce qui m’agite? lui dit-elle enfin. 
Eh bien! c’est que personne ne m'aime, .… c’est que je ne puis aimer 
personne. Sophy, dis-le-moi donc, qu'est-ce que l'amour ? 

La pauvre négresse avait là-dessus des notions fort incomplètes, 
et cependant elle gardait précieusement, — et depuis plus de qua- 
rante ans, — attachée à un cordon autour de son cou, la moitié d’un 
dollar espagnol qui lui avait été donnée par un jeune marin partant 
pour un long voyage. L'autre moitié reposait au fond de l'Océan-Pa- 
cifique parmi les débris submergés d’un pauvre navire brisé contre 
un récif. Elle l'avait plus d’une fois montrée à Elsie en lui racon- 
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tant l’histoire de ce qu’elle appelait « son mariage manqué. » Pour 
toute réponse, elle tira de son sein cette vieille relique et la posa 
pieusement sur ses grosses lèvres. Entre les yeux diamantés d’Elsie 
et les yeux ronds et noirs de la vieille négresse, il s’échangea un 
regard qui équivalait à bien des discours. 

L'automne tirait à sa fin, l'hiver allait venir, qui interdirait à 
Elsie ses courses favorites. La vieille Sophy ne s’étonna donc point : 
de ce que trois jours de suite Elsie alla promener sur « la Montagne » 
ses rêves inquiets. Sans se bien expliquer le combat intérieur qui 
sévissait en elle, Sophy se disait : « Elle veut l’aimer;.. elle ne 
peut pas encore; mais elle l’aimera peut-être après tout. » Pour- 
tant elle ne savait s’il fallait s’en réjouir ou pour Elsie elle-même, 
ou pour le « beau gentleman de l’école. » C’est ainsi qu’elle désignait 
Bernard Langdon. Qu’espérer de cet amour presque impossible? Si 
même il l’épousait, qu’augurer de l'avenir ? 

Le quatrième jour, Elsie tressa avec un soin minutieux son épaisse 
et brillante chevelure, parmi laquelle une flèche d’or fut fixée, et 
descendit au déjeuner dans une toilette qui faisait ressortir merveil- 
leusement l’orageuse beauté dont le ciel l’avait douée. C’en était fait 
du paroxysme fatal, ou du moins la passion venait d'entrer dans une 
phase nouvelle. Son père, qui avait passé les trois jours précédens 
sous le coup des plus vives anxiétés, se sentit soulagé en la revoyant 
si parée, si évidemment ranimée par quelque nouvel espoir. 

A l’heure accoutumée, elle partit pour l’Apollinean, où sa réap- 
parition produisit une sensation marquée. Avec la perspicacité parti- 
culière aux jeunes isses, les compagnes d’Elsie devinèrent le sens 
caché de cette brillante toilette. Leur rivale aux yeux de diamant ve- 
nait enlever de haute lutte le cœur et la main du beau professeur; 
mais était-elle bien ce qu’il lui fallait? Serait-il heureux avec elle? 
Voilà ce que les plus âgées, autant dire les plus jalouses, se deman- 
daient à l'oreille, tout en ayant l'air d'échanger leurs cahiers et leurs 
livres. 

Elsie cependant n’offrait pas à leurs regards cette physionomie 
fière et perverse qui lui avait fait tant d’ennemies. Elle avait l'air 
calme, mais rêveur. D'une main distraite elle feuilletait ses livres, 
sans prêter grande attention à ce qui se passait autour d’elle. Ceci 
n'avait rien d’extraordinaire, attendu que, sous un prétexte ou sous 
un autre, on la laissait invariablement libre d’étudier à sa guise, ou 
même de ne pas étudier du tout. 

Les cours s'achevèrent enfin. Les jeunes filles sortirent de la salle 
les unes après les autres. Elsie, restée la dernière, s’avança, un 
livre à la main, vers Bernard Langdon, comme si elle avait une ques- 
tion à lui poser, une difficulté à éclaircir. 
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— Voudriez-vous m'accompagner chez moi aujourd’hui ? lui de- 
manda-t-elle d’une voix si basse qu’il pouvait à peine distinguer les 
paroles ainsi murmurées. 

Légèrement effarouché par cette requête inattendue et prévoyant 
déjà quelque scène pénible, Bernard cependant n’avait qu’une ré- 
ponse à faire : il se déclara «on ne peut plus heureux de servir d’es- 
corte à miss Venner. » 

Ils marchèrent donc ensemble vers la mansion-house des Dudley. 

— Je n’ai pas un ami, dit Elsie, rompant tout à coup le silence 
qu'ils avaient jusque-là gardé tous deux. Personne ne m'aime, à 
l'exception d’une bonne vieille qui ne m’a jamais quittée depuis 
mon enfance. Et moi, je ne puis aimer personne. On prétend, le 
savez-vous ? que mon regard possède la singulière puissance de for- 
cer les gens à venir à moi,.… et toutefois il leur fait perdre connais- 
sance. Voulez-vous, je vous prie, regarder mes yeux ? 

Parlant ainsi, elle s’était retournée vers lui. Son visage, qu’elle le 
forçait ainsi de contempler, était d’une pâleur mortelle, et sur les 
yeux de diamant flottait une sorte de vapeur qui, sous d’autres pau- 
pières que celles d’Elsie, se fût sans doute condensée, arrondie en 
deux grosses larmes. 

— Vos yeux sont fort beaux, Elsie, lui dit Bernard; parfois d’un 
éclat difficile à supporter... mais très adoucis pour le moment, ils 
laissent deviner qu'il y a chez vous bien des qualités précieuses, 
dont une amitié vraie pourrait tirer grand parti. Or, Elsie, je suis 
votre ami, que vous le sachiez ou non... Dites-moi ce que je 
pourrais faire pour rendre votre existence plus heureuse qu’elle ne 
semble l'être ?.… 

— Aimez-moil dit simplement Elsie Venner. 

En face d’une requête pareille et de l’aveu qu’elle implique, pla- 
cez l'homme le moins embarrassé de sa personne, que fera-t-il? 
Quant à Bernard, ce fut pour lui l'émotion la plus vive, la plus pé- 
nible, la plus humiliante, me disait-il, que”jamais il eût éprouvée. 
Il devint à son tour très pâle, et se sentit sur le point de trembler 
comme tremble une femme devant qui s’ouvrent, à la voix d'un 
amant, les perspéctives encore inconnues de quelque orageuse pas- 
sion. 

— Elsie, lui dit-il pourtant sans trop hésiter, je désire tellement 
vous être un secours, un utile appui, acquérir votre sympathie et 
votre confiance, que je ne dois vous rien laisser dire, vous rien 
laisser faire qui nous place, l’un vis-à-vis de l’autre, dans une po- 
sition fausse. L’attachement que j'ai pour vous, Elsie, est celui 
que m'inspirerait une sœur en proie à des chagrins cachés, … au salut 
de laquelle je voudrais me consacrer, dussé-je, pour cela, mettre 





88 REVUE DES DEUX MONDES. 


en péril mon bonheur et ma vie. Plus qu'aucune autre jeune fille à 
moi connue vous avez besoin d’un ami loyal... Voilà ce que vous 
pouvez trouver en moi, et certes vous n’avez jamais souhaité autre 
chose. Seulement l'excitation, le trouble récent que vous avez su- 
bis vous ont fait ressentir plus vivement la soif bien naturelle d’une 
affection vraie. Votre main, chère Elsie, et fiez-vous à moi; fiez- 
vous à moi, comme si ma mère eût été la vôtre! 

Machinalement elle lui tendit la main. Il lui sembla, quand il la 
prit, qu'un souffle glacé, courant le long de son bras, pénétrait jus- 
qu’à son cœur. Pourtant il la serra très affectueusement, arrêta sur 
la jeune fille un regard empreint d’une bonté grave, d’un intérêt 
mélancolique, et ensuite laissa doucement retomber la main de 
marbre. 

Pour la pauvre Elsie, tout était dit. A la porte de la mansion- 
house, Bernard la quitta, sans que ni l’un ni l’autre eussent repris 
la parole. Il la quitta, non sans emporter d'assez funestes pressen- 
timens. 


IX. 


Sophy le soir, ne voyant plus reparaître sa jeune maîtresse, qui, 
en rentrant, s'était retirée chez elle, ne put s'empêcher de prendre 
peur. Elle vint à la porte de la chambre d’Elsie; cette porte n’était 
point fermée en dedans. La bonne négresse entra sur la pointe des 
pieds, et à la vue de la jeune fille étendue sur son lit, les sourcils 
contractés, le regard mort, tout en elle exprimant une souffrance 
atroce, elle crut tout d’abord à quelque acte de désespoir. Elsie de- . 
vina sans doute sa pensée secrète. — Non, lui dit-elle, rassurez- 
vous,.… je n’en suis pas /à4... Envoyez chercher le docteur. Si seu- 
lement il pouvait m'ôter cet insupportable mal de tête! 

Le docteur arriva au premier appel. Il avait ces grandes qualités 
du médecin, l'air calme, le sang-froid naturel, l’abord amical et 
familier. Cachant les craintes qu'il apportait au chevet d’Elsie, il lui 
parla sur le ton presque enjoué de la sollicitude paternelle; mais il 
ne put obtenir de la jeune malade qu’elle articulât une seule pa- 
role. Quand il lui demanda : Où souffrez-vous, mon enfant? elle lui 
montra sa tête, et ce fut tout. Il adressa tout bas quelques questions 
à Sophy, et, un peu calmé par ses réponses, il prescrivit quelques 
remèdes de l'ordre le plus élémentaire. — Je reviendrai demain, 
dit-il en s’en allant; j'espère vous trouver rétablie. — Mais ni le 
lendemain, ni le surlendemain, ni les jours suivans, les souffrances 
ne cédèrent. Elsie restait dans son lit, agitée, fiévreuse, sans sommeil 
et toujours muette. La nuit, quelque trouble se manifestait dans les 
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idées. C'était bien là toute l'apparence d’une maladie réglée, assez 
semblable dans ses symptômes à ce qu’on appelait autrefois fièvre 
nerveuse. 

Le quatrième jour, plus agitée que de coutume, elle manifesta 
une vive répugnance pour les soins d’une des femmes de la maison. 
— Qu'on aille me chercher Helen Darley ! dit-elle enfin. 

M. Silas Peckham, à qui le message fut porté, l’accueillit avec 
une solennité toute particulière. Il parla de l'importance des fonc- 
tions de miss Darley, du salaire considérable qu'il lui donnait, des 
frais extraordinaires qu’entrainerait son absence... Et pourtant, 
comme il s'agissait des riches Dudley, bien connus pour la libéralité 
avec laquelle ils traitaient les questions d'argent, l'honorable direc- 
teur de l'Apollinean finit par accorder son consentement indispen- 
sable, après l'avoir fait valoir aussi haut que possible. À partir de 
ce moment, le chiffre de l'indemnité probable devint une de ses plus 
constantes préoccupations. | 

Pour Helen, ce fut avec un grand effort intérieur qu’elle accepta 
la charitable mission à laquelle on la conviait ainsi. Elsie continuait 
à l’effrayer, et à l’idée de se retrouver sous la terrible clarté de ces 
yeux de diamant, — à supposer que la fièvre et l'épuisement ne les 
eussent pas quelque peu éteints, — elle sentait le cœur lui manquer. 
Reculer pourtant n’était pas possible. Elle se rendit donc à son de- 
voir, et l'accueil de Dudley Venner fut de nature à diminuer beau- 
coup la répugnance instinctive que lui inspirait de loin la mansion- 
house, où jamais elle n’avait supposé qu’elle pût être admise sur un 
pareil pied de familiarité. — En l'absence du docteur, lui dit le 
maitre de cette imposante demeure, notre malade est absolument 
sous votre direction. Elle vous à tant désirée, tant appelée, que 
votre présence auprès d’elle me semble déjà un commencement de 
guérison. 

Ce fut alors pour Helen, constamment avec Elsie, — attentive, tout 
le jour et souvent toute la nuit, à suivre les moindres modifications, 
les plus légers caprices de cet organisme étrange, — une occasion 
tout à fait imprévue d’en surprendre, d’en pénétrer les secrets. Mieux 
que la plus subtile analyse, une faculté plus noble, mise en jeu par 
le désir de porter remède à des souffrances inconnues, les lui livra 
l'un après l’autre. Au fond de cette nature impénétrable jusque -là, 
derrière ce voile mystérieux qu’une invisible main semblait étendre 
entre Elsie et tous ceux avec qui le sort la mettait en relations, 
Helen finit par discerner, à la place du monstre qu’elle s'était fait, 
une femme comme elle et comme bien d’autres. Même par inter- 
valles, et quand un rayon passager venait à percer l’épais nuage, 
elle retrouvait chez Elsie des traits de caractère qui la montraient la 
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digne fille de sa mère, de sa mère si aimable et si douce, au dire de 
quiconque l'avait connue, par exemple son affection pour la vieille 
Sophy, affection réelle, profonde, — sympathie si vraie qu’elle n'avait 
plus besoin de paroles pour s'exprimer, et que ces deux êtres, si dif- 
férens l’un de l’autre, communiquaient à volonté par de simples re- 
gards, de même le sentiment de bien-être qu’elle semblait éprouver 
à savoir Helen auprès d’elle, — non qu'elle lui accordât beaucoup de 
confiance, non que parfois même elle ne se reprît à fixer sur elle 
un de ces noirs regards qui la faisaient soupirer et changer de place, 
en vertu d’un malaise dont la cause lui échappait. 

Cette cause, elle la cherchait assidûment, et un jour qu’Elsie 
dormait épuisée, miss Darley, encouragée par la confiance toujours 
croissante que lui témoignait Dudley Venner, crut pouvoir interro- 
ger Sophy sur le passé de la jeune malade. La vieille négresse, 

. d’abord un peu jalouse, avait fini par se résigner à subir le doux 
ascendant de la charmante Helen, et lui répondait maintenant sans 
trop de réserve. 

— Quel âge a Elsie? avait demandé miss Darley. 

— Dix-huit ans depuis septembre dernier. 

— Combien y a-t-il de temps que sa mère n’est plus? continua 
Helen, dont la voix tremblait un peu. 

— Dix-huit ans depuis octobre, répondit la vieille Sophy. 

Helen demeura un moment silencieuse. Ensuite, murmurant à 
peine la question qu’elle hésitait depuis longtemps à formuler : 

— De quoi, dit-elle, est morte la mère d’Elsie? 

Les petits yeux de la négresse s’ouvrirent à ces mots, si bien 
que leurs noires prunelles parurent entourées d’un large anneau 
blanc. Elle saisit la main d’Helen par un mouvement de frayeur su- 
bite, et détourna brusquement la tête du côté d’Elsie, comme si elle 
s'attendait à la voir réveillée en sursaut par cette imprudente allu- 
sion. 

— Chut! chut!... dit-elle après avoir emmené miss Darley jus- 
que dans le couloir, où, avant de parler, elle jeta un coup d'œil 
alarmé.. On ne parle jamais de cela ici... Dieu sait sans doute 
pourquoi il a donné le pouvoir de tuer à ces terribles animaux... 
pourquoi il a permis que ma pauvre Elsie, avant même d'être née, 
fût frappée d'une telle malédiction! Enfin, miss Darley, ce fut en 
juillet que mistress Venner reçut le coup de la mort, mais elle sur- 
vécut de trois semaines à la naissance de sa malheureuse enfant! 

Les sanglots déjà lui coupaient la parole; mais elle en avait assez 
dit, et, rapprochant ce qu’elle venait d'entendre des traditions bi- 
zarres qui circulaient à Rockland sur le compte d’Elsie, miss 
Darley avait à peu près tout deviné. Elle se rendait compte de cet 
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éloignement que parfois encore elle éprouvait pour la jeune ma- 
lade; elle s’expliquait la lutte incessante de deux principes ennemis 
se disputant une des plus belles organisations, une des âmes les 
plus fières qui se soient jamais trouvées sous le ciel. De là ce be- 
soin d’effusion, comprimé par un instinct d'isolement et en quel- 
que sorte par la soif des ténèbres. De là ces yeux sans larmes et ces 
lèvres sans paroles; de là ces colères froides et patientes, guettant 
l'occasion avec la muette préméditation du reptile roulé sur lui- 
même. Une pareille découverte devait lui montrer Elsie sous un 
nouveau jour. Et avant de revenir auprès de cette victime d’une 
fatalité inouie, elle voulut se pénétrer du sens providentiel que lui 
offrait à démêler une pareille existence. — Eh quoi? se demandait 
elle descendue dans le jardin, faut-il sans cesse se retrouver dans 
cette vie en présence de nouveaux mystères? Est-il possible que 
la volonté, cette source unique du libre arbitre, puisse être ainsi 
empoisonnée avant même d’avoir pris naissance? Et si cela est, 
comment nous arroger le droit de juger ceux que nous appelons à 
tort nos semblables? Puis venaient d’autres questions bien au- 
trement terribles sur la part d'influence que les élémens de la con- 
stitution physique apportent dans la formation de l'être moral. La 
jeune maîtresse, à qui était familier, nous l’avons dit, l'examen de 
ces problèmes écrasans, s’y laissait absorber peu à peu, quand elle 
entendit quelqu'un marcher dans la même allée qu’elle. C'était 
Dudley Venner, qui venait l'y rejoindre pour causer, disait-il, de la 
jeune malade et des espérances qu'on pouvait avoir encore; mais il 
eut bientôt épuisé ce sujet, qu'il n’abordait jamais sans une sorte 
de répugnance. On voyait que d’intolérables arrière-pensées venaient 
l'assaillir, et qu’une impérieuse contrainte lui fermait la bouche quand 
il avait à traiter ce sujet exécré. Sa fille avait été pour lui constam- 
ment un sujet d’anxiétés et de pressentimens tragiques. Son affec- 
tion paternelle s’en trouvait modifiée malgré lui, Helen le voyait 
clairement ce jour-là, et de même qu’elle s’expliquait tout à l'heure 
les déviations, les ambiguïtés du caractère d’Elsie, elle comprenait 
l'immense tristesse, le découragement profond de cet homme, jeune 
encore après tout, et sur qui devait peser longtemps encore un sup- 
plice quotidien auquel dix-huit ans de souffrances ne l'avaient pas 
endurci. Aussi, pénétrée de pitié, s’appliquait-elle, dans sa bonté, à 
jeter quelque baume sur ces profondes, ces inguérissables blessures. 

De la fenêtre d’Elsie, Sophy les guetta tout le temps que dura 


P leur long tête-à-tête. La petite-fille du cannibale s’entendait à ce 


- métier de sentinelle attentive. — Allons, allons, dit-elle, la vieille 


. 


maison pourra bien revoir des noces; mais ce ne seront pas celles 
d'Elsie. 
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Le docteur, à mesure que passaiént les jours, devenait de plus en 
plus grave. Elsie ne prenait presque plus de nourriture, et la fièvre 
semblait seule lui conserver, tout en l’épuisant, quelques forces, 
Pourtant elle ne changeait guère, et on pouvait espérer une de ces 
crises favorables dont la médecine dite « expectante » sait si bien se 
ménager les bénéfices. 

Un jour cependant on vint appeler ce digne confrère. Elsie se dé- 
battait contre un paroxysme violent, compliqué de transport cérébral 
et de délire. Ses discours étaient bizarres : elle y parlait sans cesse 
de « la Montagne » et en particulier d’une grotte dont elle décrivait 
l'aspect dans le plus minutieux détail, — sans doute (ainsi du moins 
le pensa Helen) une retraite qu’elle s'était choisie autrefois, et où 
elle se réfugiait à l'abri de tout regard humain. 

La crise un peu calmée, le docteur voulut savoir ce qui avait pu 
la provoquer. Il apprit alors que les jeunes élèves de l’Apollinean, 
les anciennes compagnes d’Elsie, revenues, depuis qu’elle semblait 
en danger, à des sentimens plus charitables, avaient voulu lui en- 
voyer une corbeille de fleurs à la composition de laquelle chacune 
avait consacré sa petite offrande. Bernard Langdon, pour sa part, 
leur avait fourni quelques branches d’un magnifique feuillage, teint 
par l'automne du pourpre le plus splendide. Elsie avait reçu avec 
une certaine émotion cette marque imprévue de bon souvenir, et 
désiré qu'on plaçât un moment sur son lit les fleurs qu’on lui en- 
voyait avec tant de cordialité; mais à peine avait-on satisfait à ce 
vœu que ses yeux s'étaient fixés sur la corbeille, exprimant une 
secrète angoisse. Puis elle avait cherché du regard, autour d'elle, 
la cause de cette subite anxiété; sa respiration s'était troublée, un 
tremblement l'avait saisie; elle avait rapidement vidé la corbeille 
sur son lit, et à la vue des feuilles pourprées qui en garnissaient le 
fond, se rejetant en arrière avec un cri, elle était tombée dans des 
spasmes effrayans… 

— Apportez-moi ces feuilles! dit le docteur à Sophy, qui lui don- 
nait tous ces détails hors la chambre de la malade. Et quand il les 
eut vues : — Ah! s'écria-t-il, je m'en doutais!... Ne voyez-vous pas 
que c’est du frêne blanc ? 

— Eh bien! docteur? 

— Eh bien! n’avez-vous jamais entendu parler de cet arbre? 

— Attendez, docteur... On dit qu’ils ne viennent jamais là où il 
pousse. Est-ce que c’est vrai, cela ? 

Le docteur ne répondit à cette question que par un triste sourire, 
et revint auprès d’Elsie. Elle dormait. Helen et Dudley Venner la 
contemplaient en silence. Ce dernier fit signe au docteur d’appro- 
cher, et, lui montrant le visage de sa fille : — Tenez, jugez-en 
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vous-même, lui dit-il à voix très basse; jamais elle n’a tant res- 
semblé à sa pauvre mère. 

— C'est vrai, répondit le docteur en frémissant malgré lui de 
cette soudaine ressemblance. 

— Eh bien! reprit Dudley, qu’en dites-vous? Miss Darley et moi, 
nous nous émerveillions, ces jours-ci, de cette métamorphose qui 
s'opère chez notre enfant. Ses traits, l'accent de sa voix, son hu- 
meur plus égale et plus douce, tout s’en ressent à la fois... Que 
faut-il espérer ?.. Dites! ma fille, ma vraie fille, va-t-elle m'être 
rendue ? 

— Venez, répliqua le docteur, venez dans le jardin, et je vous dirai 
ce que j'en pense. Je pense, continua-t-il quand ils furent loin de 
toute oreille indiscrète, que cette enfant a vécu d’une double exis- 
tence; sans l’affreux malheur qui est venu l’atteindre et la flétrir 
avant même son éclosion, vous pouvez voir maintenant ce qu’elle 
eût été. Vous savez sous quelle horrible. influence elle a vécu depuis 
dix-huit ans; vous n’ignorez pas davantage que bien peu des formes 
inférieures de la vie durent, chez l'être humain, autant que la vie 
elle-même. On pouvait donc espérer, — et vous l’avez espéré, mon 
ami, — que, dans ce combat de deux natures opposées, dont l'une 
était héréditaire, l’autre en quelque sorte greffée sur cette pauvre 
chère enfant, la moins élevée succomberait à la longue. C’est ce qui 
arrive en effet; mais je crains, — et comment vous le cacher, à 
vous? — je crains que, dans sa décadence rapide, elle n’entraîne 
les facultés essentielles à la durée de l'être. Le pouls d’Elsie ne se 
sent presque plus. Aucun stimulant ne l’arrache à sa torpeur. On di- 
rait que la vie se retire lentement vers ses sources centrales, et on 
peut prévoir que votre enfant tombera peu à peu dans ce sommeil 
glacé dont on ne s’éveille plus. 

Quelque subtil écho, quelque imperceptible vibration de l'air 
porta-t-elle ce formidable arrêt jusqu’au chevet de la jeune ma- 
lade? On aurait pu le croire, car, peu d’instans après s’être réveil- 
lée, elle déclara qu’elle verrait avec plaisir son excellent professeur, 
M. Langdon. Ses moindres souhaits, on le sait, équivalaient à des 
ordres. Bernard fut mandé : il vint s’asseoir sur le fauteuil où d'or- 
dinaire veillait Helen. Elsie l’accueillit avec un sourire; elle sem- 
blait avoir totalement oublié leur dernier entretien. Peut-être avait- 
elle mis un certain orgueil à se montrer à lui libre de cette faiblesse 
momentanée dont elle lui avait laissé pénétrer le secret; peut-être 
aussi ce changement inexplicable que tous remarquaient en elle 
s'étendait-il à la velléité passionnée qu’elle avait eue de lui plaire; 
peut-être enfin, tout intérêt terrestre s’effaçant à ses yeux, tenait- 
elle néanmoins à sauvegarder sa mémoire de la méprise fâcheuse à 
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laquelle avait pu l’exposer un capricieux élan de son imagination 
sans frein. Quoi qu’il en soit, elle reçut Bernard, calme et souriante, 
tandis que, troublé, rougissant, il baissait les yeux devant elle. Elle 
ne lui fit part d'aucune appréhension, et pourtant il vit bien qu’elle 
se regardait comme déjà condamnée. Peu à peu, se rassurant et 
l’examinant avec une sorte de curiosité scientifique, il chercha dans 
les « yeux de diamant » cet éclat spécial, cette lumière sinistre dont 
ils brillaient naguère. Il ne l'y trouva plus. Il avait sous les yeux 
une autre Elsie, ferme, grave, avec une sorte d’attendrissement af- 
fectueux qu’elle prenait soin de modérer. Les anciens Dudley, si p&f 
hasard du haut du ciel ils regardaient s’éteindre ce dernier rejeton 
de leur race altière, avaient lieu d’être fiers de lui, car Elsie mou- 
rait également forte contre l'angoisse présente et contre les craintes 
de l'avenir. Bernard se demandait avec une espèce de stupéfaction 
ce qu'était devenue la sauvage et bizarre enfant dont le premier 
aspect l'avait frappé d’un vague effroi. D’elle il ne retrouvait plus 
rien... Non. Si cependant, un détail de costume la lui rappelait, 
Ses souffrances, son épuisement ne l'avaient pas encore décidée à 
quitter ce lourd collier d’or qui devait être pour elle à tout le moins 
une grande gêne, un continuel assujettissement. En revanche, elle 
avait Ôté ses bracelets. L'un d’eux était à côté d’elle sur son oreiller, 
et au moment où Bernard allait prendre congé : — Je ne dois plus 
vous revoir, lui dit-elle. Peut-être quelque jour me nommerez-vous 


à celle que vous aimerez; donnez-lui ce bijou de la part de votre 
élève, de votre amie Elsie.…. 

Bernard voulut remercier, et ne put articuler une parole. Il était 
en ce moment, et de beaucoup, le plus faible des deux. Elle le sui- 
vit des yeux jusqu’au seuil de la porte, et, quand il l’eut franchi, 
un ou deux sanglots arrêtés au passage trahirent en elle une der- 
nière émotion. 


x. 


Le révérend Chauncy Fairweather, apprenant que la fille de son 
plus notable paroissien était fort malade, voulut la venir encourager 
et consoler. Cette visite n’était pas dans les idées du docteur. Il 
n’osa cependant y mettre obstacle. Le ministre vint, pérora longue- 
ment, cita beaucoup de textes, compara beaucoup de dogmes, — 
toujours préoccupé de savoir si, au fond, il était, lui, dans la bonne 
voie. Quand il fut parti, Elsie, d’un signe, appela la vieille Sophy : 
— Qu'on ne laisse plus entrer ici, lui dit-elle, cet homme au cœur 
de glace! Pour m’assister à ces derniers instans, pour prier sur moi 
quand on me déposera au sein de la terre, je veux des paroles 
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amies, des mains amies... Catholiques ou protestantes, ce m'est 
tout un. Dites-le bien à mon père. 

Puis elle continua de vivre comme auparavant, changeant très 
peu, à cela près que chaque jour les battemens de son cœur étaient 
plus faibles. Le docteur, avec toute sa pratique, ne pouvait se ren- 
dre compte de ce lent et gradueljaffaissement des facultés vitales, ni 
par aucun moyen en retarder le progrès continu. — Ayez soin, 
avait-il dit, qu’elle ne fasse aucun effort musculaire. Le moindre 
mouvement excessif, chez une personne aussi affaiblie, peut sus- 
pendre à l'instant même les battemens du cœur; si le sien s’arrête 
une fois, il ne battra plus jamais. 

Helen veillait avec un soin religieux à l’observation stricte de 
cette consigne. Tout au plus permettait-elle à Elsie de soulever le 
bras, de murmurer quelques paroles. La question maintenant se ré- 
duisait à savoir si ce frêle jet de flamme vitale s’éteindrait brus- 
quement au plus léger souflle d’air, ou bien au contraire si les 
mains qui l’abritaient le feraient durer jusqu’à une heure propice 
appelée à lui rendre inopinément son ardeur première. 

Un moment découragé par les menaçantes prédictions du docteur, 
Dudley Venner s’était pourtant repris à espérer, peut-être moins 
qu'il ne l’affectait après tout. Il vint un soir veiller auprès de sa 
fille. Jamais il n'avait mis un si tendre abandon à lui parler des 
choses passées, surtout de cette mère qu'elle n'avait point con- 
nue, et il l’entretenait aussi de l'avenir avec une confiance appa- 
rente, une ardeur de projets et d’espérances qui parfois arrachaient 
une espèce de faible sourire à la jeune malade; mais elle ne répon- 
dait directement à aucune des suggestions par lesquelles il s’effor- 
çait de ranimer sa foi dans l'avenir. Enfin l’heure vint de se quitter. 

— Bonne nuit, chère enfant, dit-il, se penchant vers elle pour 
toucher de ses lèvres les joues pâlies de sa fille. 

Elsie se releva par un effort soudain, lui jeta les bras autour du 
cou, et, l’'embrassant elle-même : — Adieu, père! lui dit-elle. 

Ce mouvement inattendu avait été trop prompt pour qu'il pût 
l'empêcher. Maintenant il était trop tard. Les bras d’Elsie, cessant 
de l’étreindre, retombèrent comme deux masses inertes; sa tête se 
rejeta en arrière sur l’oreiller; un long souffle s'exhala de ses lèvres. 

— Elle s’évanouit! dit Helen. 

Mais Sophy était déjà près du lit. — Elle est mortel. Elsie est 
morte! cria-t-elle avec un éclat désespéré. 

Ce soir-là, une cloche qui sonnait le glas mortuaire éveilla l’at- 
tention des habitans de Rockland. Auprès de maint foyer, la cau- 
serie de famille demeura suspendue. — Une, deux, trois,.…. 
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quatre. Ce pouvait encore être un enfant qu’on savait à l’agonie… 
Cinq... six,.…. sept... Non, ce n’était pas lui; à peine achevait-il sa 
sixième année. Huit, neuf,... dix, et ainsi de suite jusqu’à ce 
que dix-huit coups eussent tinté.— Elsie est morte! répétèrent alors 
cent et cent voix dans la petite cité, douloureusenent émue. 

Dudley Venner priait, demandant à Dieu de lui pardonner s’il 
avait failli, en quoi que ce fût, à ses devoirs envers cette enfant in- 
fortunée, pour qui l'heure de la délivrance était enfin venue. Il le 
remerciait en même temps de leur avoir ménagé, à elle et à lui, 
dans ces derniers jours d’une existence vouée au malheur, quelques 
épanchemens, quelques effusions de cœur jusque-là refusés à leur 
affection mutuelle. 

Helen le regardait prier, saisie d’une pitié profonde pour cette 
existence désormais condamnée à la tristesse, à l'isolement. 

Sophy restait, de jour et de nuit, assise auprès de la morte qu’elle 
seule avait bien aimée. Sa douleur s’exprimait de temps à autre par 
un gémissement prolongé, qui devenait une sorte de chant funèbre 
pareil à ceux des montagnards africains, lorsque vaincus, du haut 
de leurs retraites inaccessibles, ils assistent à l'incendie de leurs vil- 
lages et voient emmener leurs femmes, leurs enfans, désormais es- 
claves. Cette plainte sauvage, Sophy l'avait sans doute apprise de sa 
mère, la fille du grand chef cannibale. 

Tant de personnes demandèrent à voir Elsie une fois encore, que 
son père ne crut pas pouvoir se refuser à cette marque apparente 
de sympathie, mélangée sans nul doute de quelque curiosité. La 
jeune morte, grâce aux soins d'Helen, sembla belle encore à ceux 
qui l'avaient pourtant connue dans tout son éclat. On n'avait eu à 
déguiser par aucun artifice pieux aucun de ces douloureux vestiges 
que la crise suprême laisse parfois après elle. Pour lui mieux don- 
ner l'aspect d'une personne endormie, on avait laissé à découvert 
le cou rond et mince de la jeune fille; mais la torque d'or ne lui était 
pas encore enlevée, et quelques regards curieux cherchèrent en vain 
la trace de cette marque de naissance qui, murmurait-on, l'avait 
obligée toute sa vie à porter un collier. 

Ce fut seulement au dernier instant de la dernière heure que la 
vieille Sophy, penchée sur « son enfant, » détacha d’une main trem- 
blante l’étincelant cordon. Son regard attentif demeura fixé quelques 
secondes sur la place qu'il avait occupée. Aucune trace, aucune 
marque, rien qui rappelât le signe fatal. — Dieu soit loué! s’écria 
la bonne négresse,.…. il l’a rendue digne d'aller rejoindre ses anges. 

Et doucement elle plaça la torque gauloise dans la cassette où 


devait être enfermé à jamais ce que Dudley appelait « les reliques » 
de sa fille. 
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Elsie, bien peu de minutes après que ces derniers soins eurent 
été pris, reposa sous la blanche tombe élevée au centre de la verte 
pelouse. Elle y avait été conduite par ses anciennes compagnes, toutes 
vêtues de blanc, et dont les voix s’élevaient en chœur pour chanter 
les hymnes funéraires. Bernard Langdon assistait à la triste cérémo- 
nie. Sur la pierre du tombeau, il lut l'inscription que voici : 


CATALINA 
MARIÉE A DUDLEY VENNER 
MORTE A VINGT ANS 
LE 13 OCTOBRE 1840. 


Helen Darley, dès que sa mission fut remplie, voulut, malgré les 
reconnaissantes instances du père d’Elsie, retourner à ses pénibles 
devoirs. Dans les entretiens qu’ils avaient eus pendant ces journées 
de deuil, peut-être s’était-il glissé quelques allusions détournées à 
un avenir possible, quelqu’une de ces paroles qu’un auditeur indif- 
férent ne songerait même pas à relever, et qui n’en sont pas moins, 
d'un cœur à un autre cœur, l'engagement le plus irrévocable et le 
plus sacré; peut-être, disons-nous, car nous en sommes, sur ce 
point, réduit à de simples conjectures. 

Ce qui est certain, c'est que M. Silas Peckham vit revenir son 
assistant teacher avec une satisfaction incontestable, surtout quand 
il se fut bien assuré qu’en soignant Elsie elle n’avait « pris aucun 
mal. » Il ajouta, le brave homme : — Ah çà, miss Darley!.. j’'es- 
père que le squire, là-bas, s’est bien conduit? Vous n'aurez sans 
doute rien perdu à vous être déran zée pour lui? » Cette allusion 
un peu brutale fit rougir Helen, qui, dans sa cindeur, n’en comprit 
pas le véritable sens, et pensa qu'on lui parlait de toute autre chose 
que de « compensations pécuniaires; » mais M. Silas Peckham, — 
rendons-lui cette justice, — n'avait en vue que de savoir au juste 
combien il pouvait déduire des appointemens de sa maîtresse d’é- 
tude pour le temps qu’elle avait passé hors de chez lui et les bons 
services dont elle l'avait frustré. 

L'échéance trimestrielle étant arrivée, le digne principal se pré- 


.Senta, tout souriant, chez Helen, « pour régler leur petit compte, » 


comme il disait. Ce réglement consistait à rogner sur les soixante- 
quinze dollars qui étaient dus à miss Darley : 1° dix dollars pour 
autant de jours d'absence: 2° vingt-cinq dollars à titre d’indem- 
nité. pour les leçons dont l'absence de l'assistant teacher avait privé 
l'Apollinean Institute; 3 sept dollars et cinquante cents représen- 
tant, à soixante-quinze cents par jour, certains frais de logement, 
de nourriture, etc. Bref, avec quelques autrés réductions insigni- 
TOME XXXIV. 7 
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fiantes, les soixante-quinze dollars diminuaient de soixante pour 
cent environ. 

— Si je suis bien informé, ajouta Silas Peckham, vous venez en 
aide, sur votre salaire, à quelques parens besoigneux. Ceci n’est pas 
régulier. Ge que gagne une femme ne doit représenter que sa nour- 
riture et son vêtement, plus une petite épargne en cas de maladie, ou 
pour subvenir, en cas de décès, aux frais funéraires. Ce qui m'auto- 
rise à penser que vous gagnez un peu trop chez moi, c'est qu'une 
autre jeune personne, n’ayant, elle, aucun parent pauvre à aider, 
me propose de prendre votre emploi moyennant une compensation 
pécuniaire considérablement inférieure à celle que je vous accordais 
jusqu'ici. Je vous conserverai cependant, vu nos bons rapports, 
moyennant une réduction d’appointemens qui reste à fixer, — pourvu 
que cette réduction soit telle que je ne’puisse obtenir de personne les 
mêmes services à meilleur marché. 

Helen écoutait sans trop comprendre, et restait les yeux fixés sur 
cette étrange note que son patron lui présentait. — Monsieur Peck- 
ham, finit-elle par lui dire, ces frais de logement et de nourriture 
que je vois portés pour les dix jours de mon absence, à qui, s’il vous 
plaît, peuvent-ils s'appliquer? 

Avant que le majestueux principal eût répondu à cette embarras- 
sante question, Bernard Langdon entra, précédant et annonçant 
M. Dudley Venner. Ce nom fit légèrement tressaillir miss Darley, 
qui passa tout aussitôt à Bernard le curieux document dont elle ve- 
nait de prendre connaissance. Il y jeta un rapide coup d’æil, puis un 
autre à M. Peckham, qui crut avoir commis quelque erreur de chif- 
fres en voyant s’altérer singulièrement la physionomie du jeune pro- 
fesseur. — Permettez, dit-il, j'ai pu me tromper; mais nous allons 
refaire l'addition. 

Dieu sait quelle leçon d’arithmétique il eût reçue sans l’heureuse 
arrivée de Dudley, qui était, par parenthèse, un des trustees de l’é- 
tablissement. C'était bien le cas, pensa aussitôt l'honnête Silas, de 
mettre dans tout son jour la rigide économie qu'il savait apporter 
aux moindres détails de son administration. C'était aussi le cas d’in- 
spirer une salutaire terreur à ses subordonnés en leur montrant par 
quels liens fragiles ils tenaient à l’Apollinean Female Institute, et il - 
entamait un pompeux exorde sur les changemens que les circon- 
stances lui permettaient de faire subir à son « personnel, » quand 
Dudley Venner l’arrêta court. 

— Vous aurez, lui dit-il, à vous pourvoir d’une autre assistant 
teacher. Miss Darley, que voici, ne conservera point ces fonctions. 

— Je n’ai pourtant rien à reprocher à miss Darley, dit Silas avec 
sa perspicacité ordinaire. 
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— Je le crois sans peine, reprit Dudley; mais miss Helen Darley 
va devenir ma femme... J'ai cru convenable de vous prévenir à 
temps que vous ne deviez plus compter sur elle. 

— Alors double démission! s'écria Bernard Langdon, car je ne 
resterai pas cinq minutes de plus sous les ordres d’un homme ca- 
pable de rédiger un petit compte pareil à celui-ci. 

— Donnez, je vous prie, donnez-moi cette note, disait cependant 
M. Silas Peckham, qui commençait à regretter sa bévue..… Un simple 
mémorandum... à revoir, à rectifier. 

— Les trustees en jugeront à la prochaine séance du comité, ré- 
pondit Dudley Venner, qui fort tranquillement glissa le papier dans 
sa poche, après qu’une rapide lecture l’eut mis au courant du con- 
tenu... 


Quinze jours plus tard, Bernard Langdon vint reprendre sa place 
parmi mes élèves. Il était beaucoup plus sérieux que je ne l'avais 
jamais connu. Et comme je m'avisai de le questionner sur l'emploi 
de son temps depuis son départ, il me raconta l’histoire qu’on vient 
de lire. S'appliquant à ses études avec une énergie peu commune, il 
trouva ensuite le temps, tout en préparant ses examens, de concourir 
pour les prix annuels qu’on accorde aux meilleures dissertations 
écrites. Par deux fois un vote unanime les lui décerna, et de ceux qui 
ont lu sa thèse sur les Nébuleuses de la Biologie, pas un ne dira qu’il 
ne les avait pas légitimement gagnés. 

Ses degrés pris, le nouveau docteur vint me consulter sur ses pre- 
miers pas dans la carrière, qui souvent décident de tout un avenir. 
Ne calculant que ses ressources actuelles et d’ailleurs animé des 
sentimens les plus généreux, Bernard voulait aller s’établir dans un 
des faubourgs de la ville où venaieng de s'achever ses études. L'idée 
de se consacrer aux pauvres souriait à sa témérité philanthropique. 
Je lui parlai un langage plus positif. 

— Soignez, lui dis-je, et soignez pour rien les pauvres qui vien- 
dront à vous,.… ceci est tout simple; mais ne limitez pas de gaieté 
de cœur vos vues et vos espérances à une ambition de second ordre. 
Vous n'êtes pas fait, vous, pour la clientèle de faubourg. Plantez 
votre tente au milieu du quartier riche. Dans ces magnifiques hôtels 
habitent des gens qui valent au fond tout autant que d’autres, et 
avec lesquels il est infiniment plus agréable d’avoir des relations. 
Il leur faut bien un médecin, et justement ils préfèrent un médecin 
gentleman. Regardez-vous au miroir : vous verrez que vous faites 
admirablement leur affaire. Ne méprisez donc pas vos chances de 
succès, ne vous évaluez pas à trop bon marché! Songez d’ailleurs 
à l'avantage d’avoir des cliens qu’on peut sans le moindre scrupule 
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envoyer promener quand ils vous ennuient au-delà du nécessaire. 
Puis enfin, tout en se proposant d’être utile, il faut aussi tâcher 
d’être heureux... Vous ne le seriez jamais en vous déclassant.… 

Il paraît que je prêchais avec quelque éloquence, et Bernard se 
laissa persuader. Bien lui en a pris, ce me semble, car je l'ai rencon- 
tré, l’autre jour, marchant à côté d’une jeune et charmante per- 
sonne, fille d’un opulent banquier de Rockland, et dont le nom a 
déjà figuré, dans le cours de ce récit. Bernard m'ayant salué de loin, 
miss Lætitia Forrester m'envoya le plus gracieux sourire. Je n'étais 
plus un inconnu pour elle du moment que Bernard Langdon faisait 
attention à moi. Ils se marieront sous peu, m'a-t-on dit, et mon 
ancien élève pourra s’en donner à cœur joie de soigner les pau- 
vres, car il sera riche. 

Sa future, à propos, avait ce jour-là un magnifique bracelet. Se- 
rait-ce par hasard celui d’Elsie ? 


« Pauvre Elsie! m'’écrivait ces jours derniers mon vieil ami Kit- 
tredje, maintenant que Sophy n’est plus, en quel cœur survit sa mé- 
moire? Et de ceux qui parfois songent encore à elle, combien peu 
comprennent l'énigme solennelle de sa vie et de sa mort! Pour moi, 
cette mort a sa grandeur tragique et ses terribles enseignemens. 
Il a été donné à cette jeune fille de voir se développer en elle, par 
suite d'un accident antérieur à sa naissance, deux principes ennemis, 
deux natures contraires. La lutte a été longue et cruelle. Le serpent 
prédominait d'abord, vainqueur d’Elsie comme il le fut d’Eve. Plus 
tard les élémens supérieurs prirent leur revanche, et la femme se 
dégageait de la mortelle étreinte où elle s'était longtemps débattue, 
enlacée comme les fils de Laocoon; mais alors, épuisée par le com- 
bat intérieur, l'enfant de Catalina Venner était à bout de forces. Un 
désappointement de cœur était venu lui ravir l'énergie qui lui res- 
tait encore, et qui peut-être eût suffi aux besoins de cette méta- 
morphose trop tardive et trop lente. Qui sait sf elle n'est pas morte, 
tuée par Bernard Langdon ? Ce qui est plus certain, c’est qu'au mo- 
ment suprème et décisif, sur les deux natures aux prises, comme sur 
deux athlètes obstinés et puissans, le théâtre même de la lutte s’est 
écroulé.… Voilà du moins ce qüe j'ai cru voir et à quelle tragédie 
j'ai assisté, le cœur saignant et plein de larmes. Pauvre Mélusine 
d'Amérique! mon amitié compatissante a parfois semé de fleurs le 
gazon sous lequel tu dors. Paix à tes cendres! respect à tes mänes! 
Ceux qui ne t'ont pas aimée ne t'ont pas connue! » 


E.-D. ForGues. 











ALEXIS DE TOCQUEVILLE 


LA SCIENCE POLITIQUE AU XIX° SIÈCLE 


OEuvres et Correspondance inédites, publiées et précédées d’une notice par M. G. de Beaumont. 
Paris 1861. 


À toutes les grandes époques de liberté intellectuelle, on a vu la 
philosophie s'unir à la politique, lui prêter ou en recevoir des lu- 
mières. Il en a toujours été ainsi chez les anciens, au moins dans 
les beaux jours et jusqu’au moment où les études politiques furent 
rendues tout à fait vaines et inutiles, en Grèce par la conquête ro- 
maine, à Rome par la perte de la liberté. Dans les temps modernes, 
cette alliance commence à se renouer vers le xvr: siècle; elle se res- 
serre en Angleterre au xvrr°. La politique des Stuarts et la politique 
de 1688 y ont chacune son théoricien, l’une dans l’auteur du Lé- 
viathan, l'autre danS l’auteur de l’Essai sur le gouvernement civil; 
mais c'est surtout en France, au xvirr° siècle, que l'union de la po- 
litique et de la philosophie à été brillante et féconde : Montesquieu, 
Rousseau, Turgot, Condorcet, en sont les témoignages les plus écla- 
tans, mais non pas les seuls. Après la révolution, le même mouve- 
ment continue : Destutt de Tracy, Bonald, de Maistre, Royer-Collard, 
Lamennais, M. Guizot, M. Cousin, M. de Rémusat, M. Rossi, sont 
tous, à des degrés divers, philosophes et publicistes, et leur philo- 
sophie contient les principes de leur politique. Enfin, parmi ces 
nobles esprits, il faut placer au premier rang l'illustre publiciste 
enlevé à la France il y a deux ans, et dont les œuvres et la corres- 
pondance inédites viennent d’être données au public par les soins 
d'une amitié fidèle et religieuse. M. de Tocqueville, à la vérité, 
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n’était pas un philosophe, et il avoue. lui-même qu'il avait peu de 
goût pour la métaphysique; mais il possédait au plus haut degré et 
pratiquait merveilleusement la méthode philosophique : il avait cet 
esprit-de réflexion et de généralisation qui, partout dans les faits 
particuliers, cherche et découvre les lois générales. D'ailleurs, s’il 
goûtait peu la philosophie savante, il portait en lui-même une phi- 
losophie naturelle, non systématique, mais toute vivante, et partout 
présente dans ses écrits, la philosophie de l'âme, de la dignité hu- 
maine, de la liberté. Ce n’est pas faire violence à ses opinions et à 
ses sentimens que de le réclamer comme un politique spiritualiste 
et comme un politique philosophe. 

Les deux volumes d’écrits posthumes que vient de publier M. de 
Beaumont, en y joignant une belle et touchante notice, sont du plus 
vif intérêt; ils complètent l'idée que l’on se faisait déjà de cet ingé- 
nieux et noble esprit, et ils y ajoutent. L'éditeur a fait le choix le 
plus sévère parmi les papiers de l’auteur, et n’a publié que ce qu'il 
eût publié lui-même. Dans la correspondance, il s’est contenté, avec 
une discrétion peut-être excessive, de nous donner les appréciations 
politiques qui pouvaient avoir un caractère général, et il a réservé 
pour un autre temps les lettres qui touchent de trop près aux évé- 
nemens contemporains. Grâce à ce choix scrupuleux, la correspon- 
dance plane au-dessus des hommes et des choses dans la pure et 
libre atmosphère de la philosophie politique : elle semble presque 
avoir le désintéressement de la science avec la chaleur et le mouve- 
ment de la vie. Cette correspondance d’ailleurs, dans ce qu'elle à 
d’intime et de personnel, est une des lectures les plus attachantes: 
elle nous procure un plaisir doux, noble, tempéré, non sans mélange 
de tristesse. En quelques instans, vous y embrassez toute une vie: 
adolescence, jeunesse, maturité, passent et disparaissent devant 
vous avec la rapidité de l'éclair; puis tout à coup cette vie, qui eüt 
pu être pleine de jours, est interrompue , sans qu’on puisse dire 
pourquoi elle a cessé à tel moment plutôt qu'à |'tel autre. Cette page 
est encore imprégnée du parfum de la première jeunesse; elle est 
fraiche et riante comme une journée de printemps; la page suivante 
est déjà plus réfléchie, mais une certaine ardeur curieuse et intré- 
pide, la recherche du nouveau et de l'inconnu, l’espoir de la re- 
nommée, témoignent que le foyer intérieur est plein de flamme et 
de lumière. Viennent ensüite les désirs plus tempérés, l'amour de 
l'intérieur, de la douce vie domestique, puis la passion d’agir, de 
conquérir, de se faire sa place dans la vie réelle, la grande et noble 
ambition, puis les déceptions, les combats, les tristesses, les chutes, 
les désespoirs des croyances trompées; enfin les fruits d’arrière- 
saison, les retours de bonheur, quelques sourires de la gloire, et, 
pour couronner tout cela et comme dernier mot de l'énigme, la 
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mort, la mort au sein de l'amitié, à côté de l’épouse chérie, sous un 
beau ciel, mais enfin la mort prématurée, étouffant mille pensées 
dans leurs germes, coupant court à tous les problèmes et à toutes 
les questions, et enlevant au mouvement du monde une âme qui 
l'embellissait et qui l'honorait. Voilà ce qu’un regard, même dis- 
trait, peut embrasser en quelques heures en parcourant cette cor- 
respondance. Cette vie, si pleine qu’elle fût, n’est qu'un atome dans 
notre propre vie, qui elle-même n’est qu'un atome. 

D'autres ont dit ou pourront dire encore ce qu’a été cet homme 
rare, dont la vie a prouvé si éloquemment cette vérité consolante, 
que l’on peut avoir de l'âme sans manquer d'esprit. Il appartient à 
ceux qui l'ont intimement connu de peindre avec fidélité cette na- 
ture fine et noble, fière et timide, affectueuse et concentrée, qui 
unissait l'énergie à la tendresse, et n’avait qu’une seule passion 
exagérée, la passion de la perfection et de la grandeur. Une tâche 
moins riante, mais non moins utile, nous est réservée : c’est d’étu- 
dier la doctrine politique de M. de Tocqueville, de recueillir ses 
principales pensées, d'en montrer le lien, et, s’il est possible, d’en 
fixer la valeur. C’est ce que nous ferons en nous servant des élémens 
nouveaux réunis par M. de Beaumont, non sans recourir aux livres 
depuis longtemps connus. 


Lorsque M. de Tocqueville aborda la science politique, un très 
grand nombre d'écoles ou plutôt de partis contraires et hostiles se 
partageaient l'empire des esprits. Le jeune publiciste se fit remar- 
quer tout d'abord par son désintéressement et sa neutralité entre 
toutes ces écoles opposées. Nulle part il n'engage de polémique 
contre aucune d’entre elles, et il semble presque les ignorer toutes. 
C'était l'homme qui oubliait le plus les pensées des autres pour se 
concentrer dans les siennes. « Il faut rester soi, » disait-il. Cette 
méthode est sans doute très favorable à l'originalité. On pourrait 
croire seulement qu'elle est funeste à la largeur des vues, et doit 
conduire à une doctrine étroite. C'est là un écueil que M. de Toc- 
queville a su éviter. Peu d’esprits ont su concilier avec une sem- 
blable impartialité les idées les plus diverses et en apparence même 
les plus opposées. 

La méthode qu’il appliqua est la méthode d'observation. M. de Toc- 
queville n'appartient pas à la classe des publicistes logiciens, tels que 
Hobbes, Spinoza ou Rousseau, mais à celle des publicistes observa- 
teurs, Aristote, Machiavel, Bodin et Montesquieu. Il y a deux ma- 
nières d'observer en politique, — l'observation directe des choses 
présentes et l'étude du passé, c’est-à-dire l’histoire. Presque tous 
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les grands publicistes observateurs ont été historiens. C’est là ce qui 
a manqué à Tocqueville, au moins dans son livre de la Démocratie, 
Il n'emploie que la première méthode, l'observation directe, et le 
manque absolu de comparaisons historiques est l'une des lacunes 
de son ouvrage. Plus tard, il a essayé de corriger ce défaut de son 
éducation première, et il était arrivé sur l’ancien régime à une éru- 
dition assez fine et assez rare, mais trop récente, et par conséquent 
toujours un peu incertaine. Au reste, ce défaut a ses compensa- 
tions. La vue de l’auteur, moins distraite par les souvenirs histo- 
riques, est plus nette et plus décidée. Je me garde bien de com- 
parer la Démocratie en Amérique à Y'Esprit des Lois. Cependant 
il faut avouer que, dans le livre de Montesquieu, le nombre des 
faits et la masse des matériaux nuisent un peu à l'unité et à la clarté 
de l'ensemble. C’est une admirable analyse, qui n’a pas eu le temps 
de trouver sa synthèse. L'ouvrage de la Démocratie, dans des pro- 
portions moindres, a plus d'unité. L'auteur n’a pas vu autant de 
choses que son illustre maître, mais il a généralisé celles qu'il a 
vues. Dans l'Esprit des Lois, il y a en quelque sorte plusieurs ou- 
vrages, dont chacun, pris à part, est un chef-d'œuvre, mais qui, 
réunis, forment un tout assez discordant, dont on discerne difficile- 
ment le centre et les limites. 

M. de Tocqueville est un observateur, mais ce n’est pas un sta- 
tisticien : il n'aime pas le fait pour le fait, il n’y voit que le signe 
des idées. Pour lui, rien n’était isolé, tout fait particulier s’animait, 
parlait, prenait une physionomie et un sens. Il aimait passionné- 
ment les idées générales, mais il les dissimulait si bien qu’un An- 
glais, auteur d’un livre intéressant sur les États-Unis, lui disait : 
« Ce que j'admire particulièrement, c’est qu’en traitant un si grand 
sujet, vous ayez si complétement évité les idées générales. » Il ne 
les évitait pas, loin de là; mais il cherchait autant que possible à 
les incorporer dans les faits. D'ailleurs ses vues n’avaient jamais 
qu'un certain degré de généralité, et restaient toujours suspendues 
à peu de distance des faits et de l'expérience. Elles étaient ce que 
Bacon appelle des axiomes moyens, et non des axiomes généralis- 
simes. C’est en cela surtout qu’il était original et se distinguait des 
autres esprits de son temps. À cette époque en effet, on avait le 
goût de la plus haute généralité possible dans l'interprétation des 
faits humains. C'était le temps de la philosophie de l'histoire, de la 
palingénésie sociale; on expliquait les lois de l'humanité par les 
rapports du fini et de l'infini; on traduisait Vico et Herder; on se 
demandait si le monde marchait en ligne droite, en ligne courbe ou 
en spirale. C’est une chose remarquable de voir Tocqueville, si 
jeune alors, échapper à cette tentation, et retenir sur cette pente 
son esprit si généralisateur. Lui-même signale quelque part avec 
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esprit cette maladie de ses contemporains. « J'apprends chaque ma- 
tin, en me réveillant, dit-il, qu'on vient de découvrir une certaine 
loi générale et éternelle dont je n'avais jamais ouï parler jusque-là. 
Il n’est pas de si médiocre écrivain auquel il suflise, pour son coup 
d'essai, de découvrir des vérités applicables à un grand royaume, 
et qui ne reste mécontent de lui-même, s’il n’a pu renfermer le 
genre hurhain dans le sujet de son discours. » 

Le point de départ des études de M. de Tocqueville semble avoir 
été ce mot célèbre de M. de Serres : « La démocratie coule à pleins 
bords. » Il a cru que la révolution démocratique était inévitable, ou 
plutôt qu'elle était faite, et au lieu de raisonner à priori sur la jus- 
tice ou l'injustice de ce grand fait, il a pensé qu'il valait mieux l'ob- 
server, et, laissant à d’autres le soin de l’exalter et de la flétrir, il 
s'est réservé de la connaître et de la comprendre. Ce fut cette im- 
partialité d'observation qui étonna et séduisit à la fois dans le livre 
de la Démocratie en Amérique. On admirait sans comprendre. Toc- 
queville se plaignait agréablement à M. Mill de ce nouveau genre de 
succès. « Je ne rencontre, disait-il, que des gens qui veulent me ra- 
mener à des opinions que je professe, ou qui prétendent partager 
avec moi des opinions que je n'ai pas. » … «Je plais, a-t-il dit encore, 
à beaucoup de gens d'opinions opposées, non parce qu’ils m’enten- 
dent, mais parce qu’ils trouvent dans mon oûvrage, en ne le consi- 
dérant que d'un seul côté, des argumens favorables à leur passion 
du moment. » 

L'entreprise originale de M. de Tocqueville a donc été de consi- 
dérer la démocratie comme un objet, non de démonstration, mais 
d'observation, et si l’on veut repasser dans son souvenir les noms 
des plus grands publicistes modernes, on verra qu’il n’y en a pas un 
qui ait eu cette idée et qui ait accompli ce dessein. La plupart sont 
des systématiques et des logiciens qui font ou des constructions à 
priori ou des plaidoyers : ils défendent ou condamnent la démocra- 
tie d’après certains principes généraux; mais pas un n’a étudié la 
démocratie comme un fait, et cela d’ailleurs par une raison très ma- 
nifeste, c’est que ce fait n'existait pas encore, au moins sur une 
grande échelle. Quant à Montesquieu, le plus grand observateur po- 
litique des temps modernes, il n’a vraiment étudié de près que deux 
grandes formes politiques, la monarchie et le gouvernement mixte. 
Pour la démocratie, il ne l’a vue qu’en historien et dans l'antiquité. 
On n’a pas assez remarqué que sur les républiques anciennes ce sage 
politique a exactement les mêmes idées que Mably et que Rousseau : 
ce qu’il appelle la république n’est pour lui qu’un rêve des temps an- 
tiques; il n’a°eu aucun pressentiment de la démocratie moderne. 
C'est comme observateur pénétrant et attentif de cette démocratie 
que nous apparaît surtout M. de Tocqueville. 
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La principale erreur des partisans passionnés de la démocratie 
est de considérer cette forme de société comme un type absolu et 
idéal qui, une fois réalisé ici-bas, donnerait aux hommes le parfait 
bonheur. Il n’en est pas ainsi : la démocratie est un fait humain, et, 
comme tous les faits humains, mélangé de bien et de mal. Il faut 
voir à la fois l’un et l’autre, afin d’être en mesure d'accroître l’un 
et de diminuer l’autre. En outre, les choses ne se développent ja- 
mais dans la réalité telles que la spéculation pure les a conçues à 
priori. Les apôtres de la démocratie en 93 voulaient faire une ré- 
publique spartiate fondée sur la pauvreté, la frugalité et la vertu, 
et au contraire la société sortie des ruines qu'ils ont faites est une 
société d'industrie, de bien-être et de luxe. On pourrait trouver 
d'autres exemples non moins remarquables des démentis donnés 
par les faits à la théorie. Il y a donc une grande différence entre 
une société rèvée et une société réalisée; il ne suflit pas de se de- 
mander comment les choses doivent être, il faut voir encore com- 
ment elles sont. Les démocrates modernes parlent sans cesse de la 
foi démocratique, de la religion démocratique. La foi est sans doute 
une chose excellente dans l’ordre surnaturel, mais ici-bas elle n’est 
pas trop à sa place. Il ne suflit pas de croire, il faut comprendre. 
L'action peut avoir besoin d’aveuglement et d'illusion; mais la 
science ne se nourrit que de vérité. Tocqueville ne s’est pas con- 
tenté de croire à la démocratie, il a voulu la comprendre, et par à 
il s’est assuré un nom durable dans la philosophie politique. 

Que faut-il entendre par démocratie? Il y a deux faits prin- 
cipaux auxquels on peut ramener la démocratie : l'égalité des con- 
ditions et la souveraineté du peuple. Le premier de ces faits con- 
stitue la démocratie civile, le second la démocratie politique. Ils 
peuvent ne pas se rencontrer ensemble, ou se rencontrer dans des 
proportions inégales. On conçoit une certaine égalité de conditions, 
sans aucun mélange de souveraineté populaire : c’est ce qui a lieu 
dans les monarchies asiatiques, où tous sont égaux, excepté un seul. 
Il y a même eu d’autres états où le peuple était considéré comme 
souverain, mais où il n’est intervenu qu'une fois pour décerner à 
un seul le pouvoir absolu, ne se réservant plus rien pour lui-même. 
Dans certaines sociétés démocratiques, l'égalité des conditions s’unit 
à l'inégalité politique. Dans d’autres sociétés, il peut y avoir plus d’é- 
galité politique que d'égalité civile. Ainsi la séparation ou la réunion 
de ces deux faits élémentaires peut donner lieu aux combinaisons . 
les plus différentes; mais en général ils tendent à se rapprocher l'un 
de l’autre : l'égalité civile amène l'égalité politique, et réciproque- 
ment. Or ce progrès a atteint son terme en Amérique’: c'est là que 
vous voyez à la fois une extrême égalité civile (esclavage à part) et 
une extrême égalité politique. C’est là que la démocratie a atteint 
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son extrême limite, et jusqu'ici ses dernières conséquences : c’est 
donc là, toutes réserves faites, qu’on la peut le mieux étudier. 

La démocratie ainsi définie, quels en sont les effets? Quels sont les 
biens et les maux qu’elle est capable de procurer aux hommes? 

Le plus grand bien de la démocratie, suivant M. de Tocqueville, 
celui qu’elle produit certainement, c’est le développement du bien- 
être. Certains économistes, même libéraux, Sismondi par exemple, 
ont pu le contester, au moins pour la France, et soutenir que la ré- 
volution a plutôt nui qu’aidé au bien-être des populations ouvrières. 
Les économistes anglais de leur côté sont presque tous d’accord 
pour prétendre que les institutions aristocratiques sont plus favo- 
rables au bien-être des masses. C'était en particulier l'opinion de 
M. Senior, l’un des amis et l’un des correspondans de Tocqueville : 
mais celui-ci s’opposait de toutes ses forces à cette prétention, et 
affirmait que, dans la constitution anglaise, le bien du pauvre est sa- 
crifié à celui du riche. Il reconnaissait que, dans les sociétés dé- 
mocratiques, les lois ne sont pas toujours les meilleures possible. 
L'art de faire les lois est un art diflicile que les sociétés démocrati- 
ques ne possèdent que rarement. De plus, les lois y sont instables : 
on les change sans cesse, sans attendre même qu’elles aient produit 
leur effet: les gouvernans n’y sont pas toujours les plus éclairés, ni 
même parfaitement honnêtes, parce qu’ils sont souvent besoigneux. 
Toutes ces causes diverses.exercent une action fâcheuse sur le gou- 
vernement de la démocratie. Et cependant la tendance générale et 
constante de ce gouvernement est le bien-être du plus grand nombre. 
Les lois sont faites par ceux-là mêmes qui doivent en profiter; les fonc- 
tionnaires n'ont qu’accidentellement des intérêts contraires à ceux du 
public; au fond, leurs passions et leurs besoins sont identiques. HN y 
a donc, malgré les déviations, les temps perdus, les erreurs passa- 
gères, les dépenses inutiles, une résultante favorable au bien pu- 
blic. Au nombre de ces biens chaque jour répandus sur un plus 
grand nombre d'individus, il faut mettre au premier rang le déve- 
loppement de l'intelligence, la diffusion des lumières. Les démocra- 
ties peuvent être inférieures aux aristocraties pour les grands ta- 
lens et les œuvres supérieures; mais tout le monde y est plus ou 
moins instruit, plus ou moins éclairé. 

Un des plus grands bienfaits de la démocratie, c’est la douceur 
des mœurs et les progrès de la sociabilité parmi les hommes. Dans 
les sociétés aristocratiques, toutes les classes sont séparées les unes 
des autres non-seulement par l’orgueil, mais surtout par l’igno- 
rance où elles sont les unes des autres. On ne sympathise vraiment, 
les philosophes l'ont fait remarquer, qu'avec les sentimens qu'on à 
plus ou moins éprouvés soi-même. Plus les conditions sont iné- 
gales, plus il y a de manières différentes de sentir parmi les hommes, 
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plus aussi par conséquent il leur est difficile de sympathiser entre 
eux : celui qui n’est pas votre égal n’est pas votre semblable. De là 
plusieurs couches superposées les unes aux autres dans une même 
société, de là l'indifférence et le dédain des classes supérieures pour 
les classes inférieures. Avec l'égalité, les manières perdent, il est 
vrai, de leur politesse; la délicatesse, la distinction s’efface : en re- 
vanche les hommes se connaissent mieux, puisqu'ils sont sans cesse 
mêlés les uns aux autres. Si les classes les plus élevées perdent 
quelque chose de leur élégance, les plus basses perdent de leur 
grossièreté ; un esprit de cordialité et de familiarité, plus vulgaire, 
mais plus humain, remplace la politesse des anciens temps; les 
mœurs deviennent plus douces et plus fraternelles. La sympathie 
pour les misères humaines et pour tout ce qui touche l'humanité, 
la curiosité et la compassion pour les races lointaines, opprimées, 
persécutées, l'horreur pour tout ce qui fait souffrir inutilement 
les hommes, le scrupule dans le choix et la mesure des peines, tels 
sont les traits les plus nobles et les plus relevés des sociétés démo- 
cratiques. Dans l’intérieur de la famille, la douceur et la confiance 
de l'affection remplacent la froide et respectueuse obéissance : moins 
d'autorité et plus d'amitié. « La douceur des mœurs démocratiques 
est si grande que les partisans de l’aristocratie eux-mêmes s’y lais- 
sent prendre, et que, après l'avoir goûtée quelque temps, ils ne sont 
point tentés de retourner aux formes respectueuses et froides de la 
famille aristocratique. Ils conserveraient volontiers les mœurs do- 
mestiques de la démocratie, pourvu qu'ils pussent rejeter son état 
social et ses lois; mais ces choses se tiennent, et l’on ne peut jouir 
des unes sans souffrir les autres. » 

Un autre effet de la démocratie, c'est de répandre dans le corps 
social une grande activité, un mouvement extrème. C’est là un des 
caractères les plus frappans des mœurs américaines. Peut-être ce 
caractère tient-il au génie de la race plus encore qu'aux institutions; 
cependant on ne peut nier qu'en Europe les révolutions démocra- 
tiques (car elles l'ont été toutes plus ou moins) n'aient provoqué 
également un grand esprit d'entreprise et une extrême activité en 
tout genre. Si l’on demande à quoi cette activité est bonne, on peut 
répondre d’abord qu’elle est bonne à répandre dans la société plus 
de bien-être, plus d'instruction, plus de jouissances de toute espèce; 
mais on peut dire surtout que l’activité est bonne par elle-même, 
parce qu’agir, c'est vivre. Or l’activité politique, quand elle ne se 
change pas en fièvre désordonnée, détermine et développe tous les 
autres modes d’activité, le commerce, l’industrie, l'agriculture, là 
science, au moins dans ses applications. A la vérité, cet effet est dû 
surtout à la liberté politique, qui peut se rencontrer dans des socié- 
tés non démocratiques; mais si l’on y regarde de près, on verra que 
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c'est la part que les classes laborieuses ont au gouvernement de 
l’état qui leur donne cet esprit d'initiative et d'entreprise que nous 
admirons. 

Tels sont les principaux avantages des institutions démocratiques. 
Quant aux inconvéniens et aux vices de ces institutions, Tocqueville 
en signale un grand nombre, tels que l'instabilité des lois, l’infério- 
rité de mérite dans les gouvernans, l'abus de l’uniformité, l'excès 
de la passion du bien-être; mais le mal décisif et générateur, celui qui 
produit ou envenime tous les autres, et contre lequel les états démo- 
cratiques doivent sans cesse lutter, c’est la tendance à la tyrannie. 

Dans une société où toute distinction a disparu, où tous les 
hommes ne sont plus que des individus égaux, la seule force déci- 
sive est celle du nombre. La majorité y est donc toute-puissante et 
par conséquent tyrannique. La tyrannie du souverain conduit à l’ar- 
bitraire des magistrats. Ceux-ci en effet, n’étant rien par eux- 
mêmes, sont les agens passifs de la majorité; ils peuvent donc tout 
faire, pourvu qu'ils épousent ses passions : « garantis par l'opinion 
du plus grand nombre et forts de son concours, ils osent alors des 
choses dont un Européen habitué au spectacle de l'arbitraire s’é- 
tonne encore. » Une conséquence plus grave, et la plus grave de 
toutes, c’est l’asservissement de la pensée. « Je ne connais pas de 
pays, dit Tocqueville, où il règne moins d'indépendance d’esprit et 
moins de véritable liberté de discussion qu’en Amérique. La majo- 
rité trace un cercle formidable autour de la pensée. Au dedans de 
ces limites, l'écrivain est libre; mais malheur à lui s’il ose en sortir ! 
Ce n’est pas qu’il ait à craindre un auto-da-fé; mais il est en butte 
à des dégoûts de tout genre et à des persécutions de tous les jours. 
La conséquence de cette tyrannie obscure exercée sur la pensée est 
une sorte de servilisme nouveau et de courtisanerie démocratique 
digne d’être étudiée. » Cette servitude d'un nouveau genre peut se 
comprendre aisément. Lorsque tous les pouvoirs intermédiaires ont 
été détruits, il ne reste plus que des individus dispersés et un corps 
immense. Quelle existence propre peuvent garder ces molécules in- 
discernables dans cet océan infini? Quelle défense peuvent -elles 
avoir contre un pouvoir social qui a hérité de tous les pouvoirs di- 
visés d'autrefois, et qui semble le mandataire de la société même? 
Les individus, à la fois indépendans et faibles, n’ont aucun secours 
à attendre les uns des autres. « Dans cette extrémité, ils lèvent na- 
turellement les yeux vers cet être immense qui seul s’élève au mi- 
lieu de l'abaissement universel. » Dans les âges aristocratiques, les 
individus sont inégaux, mais chacun pris à part est quelque chose; 
dans les âges démocratiques, les hommes sont tous égaux, mais 
chaque individu n’est rien. L’extrême petitesse de chacun comparé 
au tout décourage et désarme la force morale : il semble même que 
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la disproportion d’une âme forte et d’une situation faible a quelque 
chose d’inconvenant; on craint de jouer au héros, et, chacun se di- 
minuant ainsi par faiblesse et par scrupule, il en résulte une dimi- 
nution générale, qui, en se perpétuant et en s’aggravant de géné- 
ration en génération, pourrait avoir de tristes effets. Ajoutez que 
l'absence de grandes fortunes constituées par la loi et l'extrême mo- 
bilité des biens sont cause que chacun est obligé d'employer toute 
son énergie à vivre et à se procurer un certain bien-être : or cette 
perpétuelle occupation n’est pas toujours très favorable à l'élévation 
des idées et à la noblesse du caractère. Enfin, dans la démocratie, 
c'est la majorité qui fait la loi et qui fait l'opinion. Malheureuse- 
ment la majorité est toujours la médiocrité. Un niveau général de 
médiocrité s’impose ainsi aux choses de l'esprit. Le bien-être, l’utile 
et le frivole deviennent la règle du bien et du beau. Les sciences 
tournent péniblement à l'utilité; les arts ne recherchent que le petit 
et le joli, quand ils ne poursuivent pas le grossier. Telles étaient les 
tendances démocratiques contre lesquelles se révoltaient les instincts 
fiers, nobles et délicats de M. de Tocqueville. 

Avant lui, beaucoup d’autres avaient dit déjà que nul pouvoir hu- 
main ne doit être absolu, que la toute-puissance est en soi une 
chose mauvaise et dangereuse, au-dessus des forces de l'homme, 
que la démocratie a une tendance naturelle à devenir despotique, 
et qu’il faut par conséquent la tempérer, la limiter, la contenir par 
les lois. En reprenant ces propositions, M. de Tocqueville les en- 
tend différemment. Ce que l’école libérale appelait le despotisme 
de la démocratie, c'était la violence démagogique, le gouvernement 
brutal et sauvage des masses; mais Tocqueville avait en vue une 
autre espèce de despotisme, non pas celui de la démocratie mili- 
tante, entraînée par la lutte à d’abominables violences et manifes- 
tant à la fois une sauvage grandeur : non, il croyait voir la dé- 
mocratie au repos, nivelant et abaissant successivement tous les 
individus, s’immisçant dans tous les intérêts, imposant à tous des 
règles uniformes et minutieuses, traitant les hommes comme des 
abstractions, assujettissant la société à un mouvement mécanique, 
et venant à la fin se reposer dans le pouvoir illimité d’un seul. 
C'était là l'espèce de despotisme qu’il craignait pour les sociétés 
démocratiques. Il pensait que les démocrates et les conservateurs 
se trompaient également en prêtant à la démocratie organisée et 
victorieuse, les uns la grandeur, les autres la férocité des crises ré- 
volutionnaires. Il la voyait plutôt amortissant les âmes que les exal- 
tant, répandant la passion du bien-être plutôt que celle de la patrie. 
Il craignait la servitude plus que la licence, la médiocrité plus que 
le fanatisme. En un mot, ce qu’il appelait tempérer la démocratie, 
c'était y répandre l'esprit de liberté. 
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A la vérité, on pouvait lui opposer la fragilité du pouvoir dans 
certains états démocratiques; mais il répondait que le pouvoir était 
fragile, précisément parce qu'il était trop fort et trop concentré. Il 
ne faut pas confondre la stabilité avec la force. Lorsqu'un pouvoir 
est très concentré, il n’est qu’un point où l’on puisse l’attaquer, et si 
l'on triomphe, tout le reste s’écroule. On comprend l'extrême facilité 
des révolutions dans ces sortes de sociétés. En second lieu, plus un 
pouvoir est fort et étendu, plus il a de besoins à satisfaire, par consé- 
quent plus il provoque d’inimitiés. Toutes les fois qu’on se mêle des 
intérêts des hommes, on est sûr de ne pas leur plaire. Pour une place 
vacante, a-t-on dit, un gouvernement fait neuf mécontens et un in- 
grat : de même pour une faveur à accorder, pour un intérêt à ré- 
gler, pour un droit à protéger. En outre, plus le pouvoir s'étend, 
plus il encourt de responsabilité. On s’habitue à lui attribuer tout 
ce qui arrive. Si le pain est cher, c’est la faute du pouvoir; c'est sa 
faute si les fleuves débordent, si la grêle détruit les moissons, si 
l'ouvrier n’a pas de travail, si la terre enfin n’est pas un paradis. 
\utrefois on s’en prenait à la Providence, on laissait les gouverne- 
mens tranquilles; aujourd'hui on n’importune plus la Providence, 
mais on sen prend aux gouvernemens. Ainsi c'est précisément la 
force des pouvoirs qui amène les révolutions, et les révolutions à 
leur tour augmentent par mille raisons la force du pouvoir; de là un 
cercle d'où il est difficile de sortir. Sans doute il est étrange de dire 
qu'un gouvernement périt parce qu'il est trop fort, car il est évident 
qu'au moment où il a succombé il était le plus faible; mais c’est 
l'extrème concentration qui a permis de l’attaquer avec avantage 
sur un point unique, comme on s'empare d’un pays en prenant sa 
capitale. 

Au reste, pour bien comprendre la pensée de Tocqueville et ne 
pas confondre des choses très distinctes, il faut remarquer qu’il peut 
y avoir deux sortes de despotisme dans les sociétés démocratiques : 
le despotisme politique, qui naît de l’omnipotence des majorités, et 
le despotisme administratif, qui vient de la centralisation. Quand il 
parle de l'Amérique, c’est le premier de ces despotismes qu'il craint 
pour elle et non le second; quand il parle du second, c’est à l’Eu- 
rope qu'il pense et non à l'Amérique. Nul écrivain n’a été aussi sé- 
vère que Tocqueville pour la centralisation. Sans doute la centralisa- 
tion n'avait pas manqué d’adversaires, mais elle les avait jusque-là 
rencontrés dans l’école aristocratique. Au contraire, l'école démo- 
cratique et libérale lui était très favorable; c’est ce qu'il est facile 
d'expliquer. Comme le combat entre les deux écoles portait sur la 
révolution et ses conquêtes, ceux qui avaient été dépouillés cher- 
Chaient à restreindre l’idée de l’état, instrument de leur ruine; ceux 
qui avaient vaincu voyaient dans l’état l'instrument de leur déli- 
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vrance et de leur victoire. De là vient que les uns réclamaient la 
liberté de la commune, la liberté de l’enseignement, la liberté de 
l'association, espérant ressaisir ainsi leur influence perdue; les au- 
tres, au contraire, que leurs principes auraient dù conduire à dé- 
fendre toutes les libertés, ne voyaient dans certaines d’entre elles 
qu'un piége de la féodalité, du clergé et de l'aristocratie. C’est à 
cause de ce malentendu que le parti de la révolution $’est toujours 
attaché si énergiquement à la centralisation et à l’omnipotence de 
l'état. M. de Tocqueville, l'un des premiers, sinon le premier, à 
soutenu à la fois ces deux principes : que la démocratie est la forme 
nécessaire de la société moderne, et que la démocratie doit avoir 
pour base et en même temps pour limite toutes les libertés. Tandis 
que toutes les écoles politiques de son époque combattaient pour 
ou contre le suffrage universel, il pénétrait plus avant, et, montrant 
dans la commune le noyau de l’état, il voyait dans la liberté com- 
munale la garantie la plus solide et de la liberté politique et de l'or- 
dre public. « Les institutions communales, disait-il, sont à la li- 
berté ce que les écoles primaires sont à la science : elles la mettent 
à la portée du peuple, elles lui en font goûter l'usage paisible et 
l'habituent à s’en servir. » Il conseillait donc de reprendre les choses 
par la base et d'assurer le sous-sol, au lieu de construire des édi- 
fices magnifiques qui tombent par terre l’un après l’autre avec fra- 
cas après les plus belles promesses. C'était là, comme il le dit lui- 
même dans une lettre à M. de Kergorlay, « la plus vitale de ses 
pensées. Indiquer, s’il se peut, aux hommes ce qu'il faut faire pour 
échapper à la tyrannie et à l’abâtardissement en devenant démocra- 
tiques, telle est l’idée générale dans laquelle peut se résumer mon 
livre. Travailler en ce sens, c’est à mes yeux une occupation 
sainte. » 

Ce n’est pas seulement la liberté de l'individu, la liberté de la 
pensée, la liberté de la commune, que Tocqueville croyait mena- 
cées dans les sociétés démocratiques, c’est encore la liberté poli- 
tique. Tandis que les écoles démocratiques et humanitaires s’eni- 
vraient elles-mêmes de leurs rêves et de leurs formules, croyant que 
les mots d'avenir, de progrès, de peuple, répondent à tout, tandis 
qu’elles confondaient l'égalité avec la liberté et s’imaginaient que 
l’une est toujours le plus sûr garant de l’autre, Tocqueville déméêlait 
avec précision ces deux objets. Il montrait qu’ils ne sont pas toujours 
en raison directe l'un de l’autre, que l'esprit d'égalité n’a rien à 
craindre, qu’il est irrésistible, qu’il trouve toujours à gagner, même 
dans ses défaites, que les gouvernemens ont intérêt à l’encourager 
et à le satisfaire, que, soutenue par la passion des peuples et l'intérêt 
des souverains, l'égalité fera son chemin quand même et par la force 
des choses, qu’enfin le vrai problème ne consiste pas à chercher si 
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l'on aura l'égalité, mais quelle sorte d'égalité on aura. Or il y a deux 
sortes d'égalité, — l'égalité de servitude et l'égalité de liberté, l’éga- 
lité d’abaissement et l'égalité de grandeur. Peut-être Tocqueville a- 
t-il exagéré les chances que la société avait de tomber dans une de 
ces égalités au lieu de s'élever à l’autre; mais que de pareilles chances 
existent dans une société démocratique, c’est ce qu’il est impossible 
de nier. Il a donc conseillé à la démocratie de chercher son point 
d'appui dans la liberté, et de ne s’avancer dans l'égalité qu’en raison 
des progrès accomplis dans la conquête des libertés publiques. Il a 
montré combien ces libertés sont fragiles et peu garanties par l’éga- 
lité même, lorsqu'elles ne reposent pas sur des habitudes de liberté, 
c'est-à-dire sur les mœurs. Toutes ces vérités avaient été dites à la 
démocratie, mais par les aristocrates. Tocqueville est le premier 
qui, regardant la démocratie comme bonne en elle-même et inévi- 
table, ait su voir qu'elle pouvait conduire au despotisme aussi bien 
qu'à la liberté : observation vulgaire chez tous les publicistes de 
l'antiquité, et cent fois vérifiée dans les petites républiques de la 
Grèce, mais qui, appliquée à toute la surface du monde civilisé, in- 
spire à l’entendement et à l'imagination une singulière impression 
de religieux effroi. 


En signalant avec tant de force, et peut-être avec un excès d'in 
quiétude, les maux et les périls que la démocratie recèle dans son 


sein, M. de Tocqueville a-t-il voulu décourager les sociétés démo- 
cratiques, les ramener aux institutions du passé, et leur proposer 
comme remède une restauration plus ou moins profonde de l’ancien 
régime? Non. « Il ne s’agit plus, dit-il, de retenir les avantages par- 
ticuliers que l'inégalité des conditions procure aux hommes, mais 
de s'assurer les biens nouveaux que l'égalité peut nous offrir. Nous 
ne devons pas tendre à nous rendre semblables à nos pères, mais 
nous efforcer d'atteindre l'espèce de grandeur qui nous est propre. » 

Un de ses amis les plus intimes, M. de Corcelles, avait paru com- 
prendre son livre dans un sens trop défavorable à la démocratie. 
Tocqueville rétablit sa pensée dans la lettre suivante, qui est l’une 
des plus belles, des plus nobles et des plus instructives de sa cor- 
respondance : « Vous me faites voir trop en noir, lui dit-il, l'avenir 
de ma démocratie. Si mes impressions étaient aussi tristes que vous 
le pensez, vous auriez raison de croire qu’il y a une sorte de con- 
tradiction dans mes conclusions, qui tendent, en définitive, à l’or- 
ganisation progressive de la démocratie. J'ai cherché, il est vrai, à 
établir quelles étaient les tendances naturelles que donnait à l’es- 
prit et aux institutions de l’homme un état démocratique. J'ai si- 
gnalé les dangers qui attendaient une société sur cette voie; mais je 
n'ai pas prétendu qu’on ne pût lutter contre ces tendances, décou- 
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vertes et combattues à temps, qu'on ne püt conjurer ces dangers 
prévus à l’avance. II m'a semblé que les démocrates (et je prends 
ce mot dans son bon sens) ne voyaient clairement ni les avantages, 
ni les périls de l’état vers lequel ils cherchaient à diriger la société, 
et qu'ils étaient ainsi exposés à se méprendre sur les moyens à em- 
ployer pour rendre les premiers les plus grands possible et les se- 
conds les plus petits qu’on puisse les faire. J'ai donc entrepris de 
faire ressortir clairement, et avec toute la fermeté dont je suis ca- 
pable, les uns et les autres, afin qu’on voie ses ennemis en face, et 
qu’on sache contre quoi on à à lutter. Voilà ce qui me classe dans 
une autre catégorie que M. Jouffroy. Ce dernier signale les périls de 
la démocratie et les regarde comme inévitables. Il ne s’agit, selon 
lui, que de les conjurer le plus longtemps possible, et lorsqu'enfin 
ils se présentent, il n’y a plus qu'à se couvrir la tête de son man- 
teau et à se soumettre à sa destinée. Moi, je voudrais que la société 
vit ces périls comme un homme ferme qui sait que ces périls exis- 
tent, qu’il faut s’y soumettre pour obtenir le but qu'il se propose, 
qui s’y expose sans peine et sans regret, comme à une condition de 
son entreprise, et ne les craint que quand il ne les aperçoit pas 
dans tout leur jour. » Dans une lettre de la même époque à un autre 
de ses amis, trop longue pour être citée, il exprime encore avec plus 
de précision la vraie pensée du livre de {a Démocratie. « I ne restait 
plus qu’à choisir, disait-il, entre des maux inévitables; la question 
n’était pas de savoir si l’on pouvait obtenir l'aristocratie ou la démo- 
cratie, mais si l’on aurait une société démocratique sans poésie et 
sans grandeur, mais avec ordre et moralité, ou une société démo- 
cratique désordonnée et dépravée, livrée à des fureurs frénétiques 
ou courbée sous un joug plus lourd que tous ceux qui ont pesé sur 
les hommes depuis la chute de l'empire romain. » 

Au reste, M. de Tocqueville, quand il propose et indique les re- 
mèdes qui lui paraissent nécessaires, se contente des indications les 
plus générales et n'entre pas dans les détails particuliers. Je suis 
disposé, pour ma part, à lui faire un mérite de cette discrétion 
même. Je dispense volontiers un publiciste de me présenter des pro- 
jets de constitution et des projets de loi; il est bien rare que ces 
constructions artificielles, combinées à priori dans le cabinet, soient 
d’une application utile. Et ce qui doit rendre plus indifférent à ces 
sortes de projets, c'est que les esprits vulgaires s’y abandonnent 
avec complaisance et qu'ils en ont toujours le cerveau plein. Com- 
bien d’abbés de Saint-Pierre pour un Montesquieu! Les grands pu- 
blicistes se bornent à donner des directions générales, c’est au légis- 
lateur de faire le reste. Il faut donc louer Tocqueville précisément à 
cause de la généralité de ses vues, qui ne nous enchaïînent pas à 
telle application plutôt qu'à telle autre, et qui, mettant à notre dis- 





ALEXIS DE TOCQUEVILLE. 115 


position des principes excellens, nous laissent libres de juger de la 
mesure et des moyens de l'exécution. Rien n’est moins instructif 
que ces politiques qui ont des expédiens particuliers pour toutes les 
affaires, ne vous permettant pas d'en imaginer d’autres que ceux 
qu'ils ont conçus. Sans doute, lorsqu'une question particulière est 
soulevée, le publiciste doit lui donner une solution pratique et pro- 
poser des moyens proportionnés aux conjonctures; mais dans la 
science il doit se borner aux principes : c’est à cette condition qu’il 
peut espérer de vivre au-delà d’un temps et d’un pays particulier. 

Pour s'assurer d’ailleurs qu'un auteur a quelque originalité et 
quelque puissance, il faut examiner si ses idées se sont répandues 
et ont conquis une certaine faveur. Or c’est ce que l’on ne peut nier 
de M. de Tocqueville. Quand le livre de la Démocratie à paru il x 
a près de trente ans, il semblait être l’œuvre isolée d’un penseur. 
Aujourd'hui il a presque formé une école. Parmi les écrivains qui 
depuis une dizaine d'années ont conquis l'attention publique, la plu- 
part et les plus hardis ont pris parti pour l'individu contre la toute- 
puissance de l’état et même contre la toute-puissance des masses, 
si chère à l’école humanitaire. L’avertissement du socialisme a été 
décisif et a pu servir de démonstration pratique à la thèse de M. de 
Tocqueville. Un écrivain démocrate d’un rare talent, M. Dupont- 
White, a senti fléchir la thèse favorite de son parti. Il a écrit en fa- 
veur de l’état et contre l'individu deux livres remarquables, dont 
M. de Rémusat a fait ici même l’examen (1). Ce cri d'alarme indique 
bien que l’école démocratique elle-même est aujourd’hui ébranlée 
dans sa foi sans bornes à la souveraineté absolue de l’état, et qu’elle 
est envahie par l’individualisme. Le panthéisme politique cède du 
terrain en attendant qu’il en soit de même du panthéisme philoso- 
phique. Je n’hésite pas à attribuer à M. de Tocqueville la première 
origine de cette direction nouvelle de la pensée en France, non pas 
que les événemens n’y aient été pour beaucoup; mais c’est préci- 
sément la supériorité de ce grand esprit d’avoir pensé le premier et 
avant les événemens ce que tant d’autres ne devaient penser qu’a- 
près. 


I. 


Après avoir exposé les doctrines de M. de Tocqueville et en avoir 
fait, je l'espère, ressortir la véritable portée, qu'il me soit permis 
de présenter quelques observations qui ne changent pas essentiel- 
lement le fond de sa pensée, mais qui la complètent. Quoique Toc- 
queville soit, à mon avis, un des publicistes qui se sont le moins 


(4) Voyez la Revue du 15 octobre 1860. 
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trompés, je pense cependant que sa doctrine pourrait gagner en 
étendue et en solidité. 

Un premier défaut déjà reproché au livre de la Démocratie, c'est 
que la vue de l’auteur y est constamment partagée entre deux objets 
différens qui, malgré quelques ressemblances essentielles, se refusent 
à entrer dans un même système : à savoir la démocratie en Europe et la 
démocratie en Amérique. Il est certain, il est évident que le problème 
qui agite M. de Tocqueville et qui l'a conduit aux États-Unis, c'est le 
problème de la démocratie européenne : c’est à même ce qui donne 
à ce livre sa grandeur, je dirai presque son pathétique, mais ce qui 
y répand en même temps une certaine obscurité. Tocqueville décrit 
l'Amérique, et il pense à l’Europe : de là des traits discordans qui ne 
peuvent s'appliquer à la fois à l’une et à l’autre. Par exemple, dans 
un des premiers chapitres, il montre que le trait fondamental de la 
démocratie américaine est l'absence totale de centralisation adminis- 
trative, et dans le dernier livre de son ouvrage il soutient que cette 
sorte de centralisation est le plus grand mal des démocraties. Il n'y 
a pas là sans doute de contradiction, car il n’est pas question du 
même objet ni de la même société; mais il est pénible d'être sans 
cesse transporté d’un hémisphère à l’autre et d’une société à une 
autre société radicalement différente. Il eût été, je crois, plus simple 
d'entrer hardiment dans cette difliculté et de décomposer le pro- 
blème. En traitant d'une part de l'Amérique et de l’autre de l'Eu- 
rope, on fût arrivé peut-être plus aisément à l'unité cherchée. Les 
lois communes se seraient mieux fait sentir, lorsque les différences 
auraient été bien accusées. Au reste, cette critique n’est que secon- 
daire et ne tombe pas précisément sur le fond des choses, car M. de 
Tocqueville ne méconnaîit et n’ignore aucune des différences qui dis- 
tinguent l'Europe de l'Amérique, et il est toujours possible, quoique 
avec un peu d'effort, de faire, en le lisant, le partage qu'il n’a pas 
fait; mais voici une observation d'un ordre bien plus important. 

En considérant la démocratie comme un fait, résultat d’une ré- 
volution inévitable, M. de Tocqueville s’est affranchi d’une grande 
difficulté. Il ne s’est pas demandé si ce fait était juste: il s’est con- 
tenté d’aflirmer qu'il était inévitable. Sans doute c’est une grande 
présomption en faveur de la justice d’une révolution de la voir 
grandir et se développer à travers les temps et les lieux, sans ren- 
contrer jamais d’obstacles invincibles, et tournant au contraire les 
obstacles en moyens. Cependant cette raison n’est pas décisive. 
L'histoire du monde se compose de grandeur et de décadence, de 
justice et d’injustice : il y a lutte entre les bons et les mauvais prin- 
cipes. De bons principes peuvent s’éteindre passagèrement et laisser 
la place aux mauvais, sans qu’on ait le droit de rien aflirmer en 
faveur de ceux-ci. Les révolutions, même irrésistibles, ne sont pas 
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toujours dignes d'être approuvées. Quel fait plus considérable et 
plus irrésistible que la recrudescence de l'esclavage après la décou- 
verte de l'Amérique? Voilà un fait qui dure depuis trois ou quatre 
siècles, et qui peut durer longtemps encore. Conclura-t-on qu'il est 
juste? De même la tendance démocratique des temps modernes est 
un fait manifeste; mais est-elle légitime? C’est une autre question. 

Un fait n’est pas légitime parce qu'il est ancien; que sera-ce s’il 
est récent? Sans doute M. de Tocqueville a raison de dire, après 
beaucoup d’autres, que les souverains eux-mêmes, dans leur lutte 
contre la féodalité, ont travaillé à répandre l'égalité parmi les su- 
jets, et à ce point de vue on peut dire que la révolution démocra- 
tique a commencé en France avec Philippe-Auguste; mais n'est-ce 
pas changer singulièrement le sens des termes que d’appeler dé- 
mocratie le règne et le progrès de la monarchie absolue? Sans mé- 
connaître ce que Henri IV, Richelieu et Louis XIV ont fait pour la 
nation et même pour l'égalité, il est très permis de ne pas considé- 
rer leur gouvernement comme un gouvernement démocratique. 
Quelle étrange démocratie que celle de la cour de Louis XIV! Après 
tout, la royauté n’a jamais eu d'autre but que de détruire le pouvoir 
politique des nobles, mais non pas leurs priviléges, leurs faveurs, 
leurs immunités. Elle a ruiné dans l'aristocratie tout ce qui lui nui- 
sait à elle-même, non pas tout ce qui nuisait au peuple. Elle ne vou- 
lait pas d’aristocratie, mais elle voulait une noblesse et une cour. 
D'ailleurs l’idée fondamentale de la démocratie, c’est la souverai- 
neté populaire. Or quoi de plus opposé à un tel principe que la mo- 
narchie de Louis XIV et de Louis XV? A dire la vérité, la démocra- 
tie n’est dans le monde moderne que depuis 1789. C'est donc un fait 
tout récent, et qui n'est pas assez couvert par l'antiquité pour 
n'avoir pas besoin de se démontrer. 

Il me semble donc que M. de Tocqueville s’est privé d’une grande 
force en laissant de côté la question de droit, pour ne s'occuper 
que du fait. 11 a examiné quelles sont historiquement les consé- 
quences bonnes ou mauvaises, heureuses ou malheureuses, de la 
démocratie. 11 n’a pas recherché si la démocratie prise en soi est 
une cause juste. Or c'est là, en cette question, un poids considérable 
à apporter dans la balance. Quel œil serait assez perçant pour pré- 
voir et deviner toutes les conséquences qu’un état social aussi nou- 
veau peut produire dans le monde? L’immensité et l'obscurité du 
tableau défieront toujours l'observation la plus pénétrante. Si l’on 
soulève un coin du voile, comme a fait Tocqueville, c’est assez pour 
la gloire d’un publiciste, ce n’est pas assez pour la sécurité des peu- 
ples. Si la démocratie est une cause de hasard, destinée à paraître 
et à disparaître dans le monde, les peuples s’y précipiteront en aveu- 
gles pour jouir dès l'heure présente des prétendus biens qu’elle pro- 
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met. Si elle est au contraire une cause solide et juste, elle a du 
temps devant elle, elle peut se donner le mérite de la réflexion et 
du choix; elle est tenue de se gouverner avec sagesse, et elle doit 
peser avec équité et discernement les biens et les maux qu’elle porte 
en elle. Or c’est là, je crois, qu'est la vérité. La démocratie prise en 
soi est une cause juste. La souveraineté populaire et l'égalité des 
conditions sont des principes dont on peut abuser, que l’on peut 
corrompre, mal entendre, mal appliquer, mais enfin des principes 
légitimes, bons par eux-mêmes, et une société qui repose sur ces 
principes est supérieure, toutes choses égales d’ailleurs, à celles 
qui s'appuient sur des principes opposés. 

On a eu raison de soutenir, et c’est l'honneur de l’école doctri- 
naire, que le seul souverain légitime, le seul souverain absolu, ce 
n’est pas le prince, ce n’est pas le sénat, ce n'est pas la multitude, 
mais la justice et la raison, non pas la raison de tel ou tel homme, 
mais la raison en elle-même, telle qu’elle prononcerait si elle par- 
lait et se manifestait tout à coup parmi les hommes. Le pouvoir 
arbitraire n’est pas plus légitime dans le peuple que dans le prince, 
et au-dessus de la volonté du maître, quel qu'il soit, principe 
de la tyrannie, il faut placer la raison et le droit, principes de la 
liberté. Jamais les publicistes n'avaient fait cette distinction. Le 
quidquid principi placuit était leur règle, que le prince d’ailleurs 
fût le monarque ou le peuple : despotisme de part et d'autre. C’est 
donc un grand progrès dans la science d’avoir établi que nulle sou- 
veraineté n’est absolue, pas même celle du peuple; mais ce point 
une fois gagné, ne reste-t-il pas encore à savoir à qui appartient 
cette souveraineté limitée, la seule qui soit possible à l'homme? Est- 
ce à tous, est-ce à quelques-uns, est-ce à un seul? C’est ici que 
l'école doctrinaire paraît prêter le flanc à de nombreuses objections. 

Elle enseigne que, puisque la souveraineté de droit appartient à 
la raison, la souveraineté de fait appartient aux plus raisonnables, 
c’est-à-dire aux plus capables. Or il y a, si je ne me trompe, un 
abime entre la souveraineté de la raison et la souveraineté des plus 
raisonnables. Sans doute il est convenable que les plus sages gou- 
vernent, mais cela ne constitue pas pour eux un droit absolu : je 
dois de la déférence à celui qui est plus sage que moi, je ne lui dois 
pas obéissance. On me dit que j’obéis à mon médecin : oui, mais je 
le choisis et j'en puis prendre un autre; il n’est pas mon maitre, 
je ne suis pas son sujet. Dans l’ordre naturel, nul homme n'est le 
maître d’un autre homme, quelque supériorité qu'il ait sur lui. 
D'ailleurs où est la limite des capables et des incapables? Où com- 
mencent, où finissent le sujet et le souverain? On peut, dans la 
pratique, fixer conventionnellement une limite, on ne le peut à 
priori. En supposant qu’il v en ait une, qui la déterminera? Est-ce 
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tous ? Voilà la souveraineté populaire. Est-ce quelques-uns? sont-ce 
les capables ou les incapables? À quel titre ceux-ci choisiront-ils, 
et dans l’autre cas les capables ne se décerneront-ils pas à eux-mê- 
mes la souveraineté ? D'ailleurs de quelle capacité s'agit-il? De la 
science ? Mais de ce que je sais le sanscrit ou l’algèbre, s’ensuit-il 
que je sache gouverner l’état? De la capacité politique? Mais en quoi 
consiste-t-elle? à quel signe se reconnait-elle? Si l'on écarte la 
science, il ne reste que deux capacités, la naissance et la fortune, et 
ainsi la souveraineté des capables deviendrait la souveraineté des 
nobles et des riches. On rencontre du reste ici une difficulté nouvelle : 
quel sera le degré de cens qui représentera la capacité politique? 
Dans la pratique, on peut mépriser cette objection, car on fait comme 
on peut; mais en droit il faut autre chose qu’un signe changeant 
et mobile comme la fortune pour élever ou abaisser un homme au 
rang de souverain ou de sujet. Je finis par une dernière objection : 
c'est que la capacité n’est nullement une garantie de justice et de 
bienveillance dans le souverain. La sagesse politique n’exclut pas 
la tyrannie. Quel corps politique a jamais été plus capable de gou- 
verner l’état que l’oligarchie vénitienne? S'en est-il jamais trouvé 
un plus oppresseur ? 

Je conclus que la souveraineté de la raison n’est pas un principe 
contraire à celui de la souveraineté du peuple, que ces deux doc- 
trines s'expliquent l'une par l’autre. En droit, la société est maîtresse 
d'elle-même; nul n’est exclu du droit social, par conséquent de la 
souveraineté, et quelque distance que la sagesse conseille d'établir 
entre la théorie et la pratique, c’est une loi des sociétés qui s'éclai- 
rent de faire une part de plus en plus grande, suivant les circon- 
stances, à la souveraineté populaire. Les sociétés qui sont sur cette 
pente ne sont donc pas dans le faux : elles peuvent dépasser le but, 
aller trop vite, s’égarer même. Elles peuvent, comme les aristocra- 
ties et les monarchies de tradition, être passionnées, violentes, ser- 
viles, oppressives. Ces égaremens n’altèrent pas le droit fondamental 
qu'elles représentent et qui est la vérité. 

J'en dirai autant de l'égalité des conditions. M. de Tocqueville, 
né dans les rangs de l'aristocratie, a compris la démocratie : cela est 
admirable. 11 l'a même aimée jusqu’à un certain point : cela est plus 
beau encore. Cependant il ne l’a ni tout à fait aimée, ni tout à fait 
comprise comme celui qui, sorti des classes autrefois déshéritées, à 
pu juger par lui-même quels biens il a conquis. 11 semble n'avoir 
aperçu dans l'égalité qu’une augmentation de bien-être parmi les 
hommes, et presque toujours il réduit la démocratie au dévelop- 
pement du bien-être. Sans doute c’est là un des effets et une des 
tendances de la démocratie, c’est surtout un de ses écueils ; mais la 
démocratie a une racine plus noble et plus pure, elle ne vient pas 
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seulement du désir de partager les biens de la terre : elle vient du 
désir plus élevé de faire respecter sa personne et ses droits; l'amour 
de l'égalité dans ce qu'il a de meilleur n’est autre chose que le 
respect de soi-même et la défense de sa dignité. 

Nous sommes bien loin de soutenir que cet amour n’ait pas d’autres 
principes que celui qu'on vient d'indiquer : il en a d’autres, les uns lé- 
gitimes, mais inférieurs, comme l’amour du bien-être, d’autres plus 
bas encore et tout à fait illégitimes, comme l'envie et les appétits 
brutaux; mais si l’on prend les aristocraties par leurs grands côtés, 
il faut prendre aussi les démocraties par ce qu’elles ont de grand. 
Or le bien des démocraties, quand elles sont sages et honnêtes, 
c'êést qu'il y a un plus grand nombre d'hommes qui éprouvent le 
besoin de se faire respecter. 

Je suis porté à croire que la révolte des peuples contre les aris- 
tocraties est venue beaucoup moins du partage inégal des avantages 
sociaux que de l'irritation causée dans les classes inférieures par le 
mépris et souvent l’indignité des classes supérieures. Une âme fière 
peut souffrir la pauvreté, mais non l’humiliation. Lorsque la no- 
blesse, dans les états-généraux, forçait le tiers-état à parler à ge- 
noux, ne préparait-elle pas elle-même contre elle-même de tristes 
représailles ? Lorsque Fra Paolo, le publiciste du conseil des dix, 
écrivait : « Que le peuple soit pourvu des choses nécessaires à la vie! 
qui voudra le faire taire doit lui remplir la bouche(W); » lorsque 
Richelieu, ennemi des grands, mais né parmi eux, écrivait de son 
côté : « Si les peuples étaient trop à leur aise, il serait impossible 
de les contenir dans les règles de leur devoir; àl faut les comparer 
aux mulets, qui, étant accoutumés à la charge, se gâtent par un long 
repos p'us que par le travail, » lorsque ces écrivains laissaient 
échapper ces outrageantes paroles, ne trahissaient-ils pas par là les 
sentimens secrets de leur caste? On n’écrit de pareilles paroles que 
lorsque les mœurs peuvent les autoriser. Ainsi les grands méprisaient 
le peuple et lui faisaient sentir le poids de leur mépris. Le peuple à 
cessé de supporter le mépris, et il a demandé à être respecté à l'é- 
gal des grands : tel est le véritable bienfait de la démocratie. Ce 
n’est pas seulement un accroissement de bien-être, c’est un accroiïs- 
sement de l'être moral; c’est un gain pour la nature humaine. 

Si de la question de principe nous passons à la question de fait, 
nous trouverons que Tocqueville n’a peut-ê re pas aperçu compléte- 
ment ni tous les périls ni tous les avantages de la démocratie. On 
peut avoir à la fois plus d’inquiétudes et plus d’espérances qu'il n'en 
a lui-même, suivant que l’on considère certains faits sur lesquels il 
n'a jeté qu'un regard inattentif. 

(4) « Chi vuol farla tacere, bisogna otturarli la boccha. » Le Prince de Fra Paolo, 
trad. de l'abbé de Marty; Berlin 1751, p. #1. 
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Quand M. de Tocqueville parle de l'égalité des conditions, il en 
parle comme d’un fait accompli, définitif, arrêté, dont il faut cher- 
cher les conséquences, mais qui en lui-même n’est plus un pro- 
blème, et laisse l'imagination humaine en repos. Sans doute il re- 
connaîtrait facilement que cette égalité n’est pas immobile, qu’elle 
est au contraire en progrès, et c'est ce progrès continu et insen- 
sible, ce nivellement lent des classes sociales, cette diffusion du 
bien-être et des lumières, c’est cet ensemble de faits qu’il appelle 
d'un seul mot l'égalité des conditions. Cependant il ne paraît pas 
croire que l'on puisse accuser un tel état social d’être fondé sur le pri- 
vilége et l'inégalité. Il aperçoit bien quelques écoles utopiques qui 
rèvent l'égalité des biens; mais il ne voit là que le rêve de quelques 
individus, et non un fait social de quelque importance. En un mot, 
M. de Tocqueville, qui a prévu beaucoup de choses avec une saga- 
cité vraiment surprenante, n’a pas prévu le socialisme, au moins 
dans ses écrits, car il a été un des premiers à s’en émouvoir comme 
homme politique. À la vérité, M. de Tocqueville, ayant été plus 
qu'aucun autre frappé des excès et des périls de la centralisation, a 
bien entrevu cette sorte de communisme où pourrait conduire l'abus 
de l'intervention de l’état en toutes choses, et c’est là une des 
formes du socialisme; mais ce n’est pas la plus redoutable, quelque 
grave qu'elle soit. Avec du temps, des lumières, de l'expérience, on 
peut réussir à combattre, peut-être même à guérir ce grand mal et 
cette déplorable tendance. Il y a dans les démocraties un goût si vif 
d'indépendance individuelle, qu’on peut toujours persuader à l'indi- 
vidu que ce ne serait pas le souverain bien pour lui d’être nourri par 
l'état et réduit à la condition de pensionnaire de l'administration; sous 
ce rapport, le peuple serait peut-être plus facile encore à persuader 
que les classes éclairées, n’ayant pas été gâté, comme celles-ci, par 
la douceur des fonctions publiques. Il est si habitué à gagner son pain 
à la sueur de son front, que son bon sens comprendra sans peine, 
malgré le’cri de ses passions, que chacun doit se suffire, et que la for- 
tune publique n’est faite que pour le bien public, et non pour les be- 
soins et les appétits des particuliers. Ce qui est bien autrement redou- 
table, c'est le mal que voici. — Supposez une société démocratique 
née d’une révolution qui a aboli tous les priviléges de l'aristocratie, 
supposez que dans cette société il y ait encore, comme dans toutes les 
sociétés du monde, des heureux et des misérables, des riches et des 
pauvres : croit-on qu'il serait difficile de persuader à ceux-ci que la 
pauvreté des uns et la richesse des autres sont le résultat de certains 
priviléges des classes supérieures, et viennent de l'oppression des 
pauvres par les riches? Au lieu de rapporter ces faits à leurs vraies 
Causes, qui peuvent sans doute être combattues et jusqu’à un certain 
point vaincues, mais très lentement, très difficilement, grâce aux 
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efforts persévérans de chaque classe, à la concorde de toutes, à un 
régime de paix et de liberté, combien n'est-il pas plus aisé de faire 
croire à l'ignorance que le mal vient des priviléges du capital et de 
la propriété! Et comme on a vu une révolution réussir par l'abolition 
immédiate des priviléges aristocratiques, les imitateurs sans génie ne 
trouveront-ils pas tout simple de proposer le même moyen, et d'ap- 
peler le prolétariat à la nuit du 4 août de la propriété? Lorsqu'une 
société en est arrivée à se partager ainsi en deux sociétés hostiles qui 
combattent non pour le pouvoir, non pour la liberté, mais pour l’exis- 
tence, et qui se disputent le tien et le mien, quel espoir et quel re- 
mède peut-il subsister, sinon la paix dans l’obéissance ? 

Tel est l’ordre de faits qu’on aurait voulu voir décrit et jugé par 
M. de Tocqueville. Comme il n’a jamais rien vu d’une manière com- 
mune, il nous eût laissé sur ce point des observations intéressantes 
et instructives. Sans doute il a vu’ces faits en 1848, mais il les a vus 
du milieu même de l’action, et non avec le désintéressement et l’im- 
partialité d’un juge, On aurait voulu qu’il nous apprit si, suivant lui, 
le mal dont les symptômes viennent d'être esquissés n’est qu'à la 
surface de notre société, ou s’il a déjà pénétré au fond, si ce malen- 
tendu redoutable n’est que le résultat de certaines prédications vio- 
lentes, ou s’il tient à l'essence des choses. On aurait aimé qu’il s’ex- 
pliquât sur les plaintes des réformateurs, qu'il appréciàt le mérite 
de leurs plans, qu’il expliquât enfin comment, dans sa pensée, ce 
débat pouvait se résoudre. C’est ce qu’il n’a pas fait. En 1835, il 
n’a pas vu le problème; en 1848, il l’a vu, mais de trop près : il 
était alors trop assiégé par les faits et trop découragé par ce qu il 
voyait pour arriver à une solution. 

Ce problème n’est pas un petit problème. Rien de plus diflicile à 
définir, à préciser, à limiter, que la notion d'égalité. Le christia- 
nisme avait résolu la difficulté en transportant cette idée dans l’ordre 
religieux. Tous sont frères et égaux en Jésus-Christ, ce qui laisse 
ici-bas la porte ouverte à toutes les différences de condition: mais 
lorsqu'on à transporté cette idée de l’ordre moral et religieux dans 
l'ordre social et politique, on a été bien embarrassé. La raison et 
l'expérience nous disent que les hommes sont à la fois égaux et iné- 
gaux. En quoi sont-ils égaux, en quoi inégaux? C’est ce qu'il n’est 
pas facile de savoir. Dès qu’on à laissé entrevoir aux hommes que la 
plupart des inégalités qui les séparaient étaient artificielles, ils sont 
aussitôt tentés de croire qu’elles le sont toutes. Et ce qu’il y a de 
plus grave, c'est que les inégalités nous pèsent d'autant plus qu’elles 
sont moindres, et que ceux qu’on envie avec le plus d’amertume sont 
ceux qui ne nous surpassent que de très peu. Posant en principe 
l'égalité des hommes sans pouvoir fixer de limites certaines, la dé- 
mocratie éveille chez tous des ambitions jalouses que rien ne peut 
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satisfaire. L'esprit, qui n’est plus arrèté comme dans le temps des 
castes par des faits sacrés, traditionnels, et par les obstacles de toute 
nature que le hasard et la coutume avaient mis entre les hommes, 
l'esprit, qui a contracté l'habitude de pousser chaque principe à ses 
dernières conséquences, s'indigne d’autant plus de tout ce qui sem- 
ble faire résistance à ses théories. Aussi voyons-nous que jamais cris 
plus redoutables n'ont été poussés en faveur de l'égalité que dans 
ce siècle, qui est celui où les hommes ont été le plus égaux. Et l’on 
ne peut guère espérer faire taire ces cris en leur donnant satisfac- 
tion sur quelques points, puisque la plus grande satisfaction qui ait 
jamais été donnée en ce monde à l'esprit d'égalité, je veux dire la 
révolution française, a eu précisément pour effet de produire cette 
race de niveleurs insatiables et effrénés. Je le répète, est-ce là un 
fait accidentel et passager, un résidu de l'esprit révolutionnaire qui 
doit disparaître peu à peu et céder la place à un sage esprit de pro- 
grès? Est-ce au coniraire un mal incurable de la démocratie ? J'in- 
cline à la première de ces deux solutions, qui est la moins décou- 
rageante; mais je n’oserais absolument nier la seconde. Il faudrait 
plus de faits que nous n’en avons à notre disposition pour trancher 
la question. Au reste, si l’on résolvait cette terrible difliculté dans 
le sens le moins favorable, on ne s’éloignerait cependant pas des 
vues générales de M. de Tocqueville, car cet esprit de nivellement à 
outrance appelle le pouvoir absolu, soit qu’il triomphe, soit qu'il 
succombe. Il en a besoin pour réussir, et la société en a besoin pour 
se défendre contre lui. C’est donc un des phénomènes par lesquels 
se manifeste la tendance des sociétés démocratiques vers le pouvoir 
concentré. 

Quant aux avantages de la démocratie, Tocqueville leur a-t-il 
rendu tout à fait justice? Il est très vrai sans doute que la démocra- 
üe, en détruisant les pouvoirs moyens, les priviléges locaux, les 
corporations, les titres personnels, a laissé l'individu seul et dés- 
armé en face de l'état; mais en même temps qu’elle le prive des 
points d'appui, des forces artificielles de l’ancien régime, elle le pro 
tége à son tour par des libertés générales, qui à la vérité ne s’ap- 
pliquent pas à tel individu en particulier, mais à tous. Je ne suis plus 
protégé contre le pouvoir public à titre de prince du sang, de sei- 
gneur, de parlementaire, de bourgeois, comme possédant tel nom, 
ayant acheté telle charge, jouissant de telle immunité, ayant été gra- 
tifié de telle charte. Non; mais je suis protégé à la fois contre le 
pouvoir public et contre l'oppression particulière comme membre 
de la société humaine. Ce sont ces libertés générales qui, loin d’être 
en contradiction avec la démocratie, sont de son essence même ; ce 
sont elles qu’elle doit conquérir, compléter, organiser, bien com- 
prendre. Quelques-unes d’entre elles sont assurées, d’autres ne 
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demandent qu'à l'être, d’autres le seront un jour. J'en citerai prin- 
cipalement trois : la liberté de penser, la liberté de conscience, la 
liberté de l’industrie. 

La liberté de penser a grandi avec la société moderne et avec l’es- 
prit d'égalité ; elle est aujourd'hui un de nos besoins les plus impé- 
rieux. Sans doute cette liberté peut souffrir des accidens de la poli- 
tique, et je ne doute pas que si une société, même démocratique, 
était privée longtemps de toute liberté publique, elle ne vit à la 
longue s’altérer et s’éteindre la liberté de la pensée spéculative. Sans 
doute il y a certaines institutions qui peuvent être mises à l'abri de 
la discussion par l'inquiétude jalouse de la société et par l'intérêt de 
la sécurité publique; mais, à prendre les choses d'une manière gé- 
nérale et dans leur ensemble, on ne peut nier qu'au xvu* siècle il 
n’y eût plus de liberté de pensée en Hollande qu'en France , qu'il 
n’y en ait plus aujourd'hui en Amérique qu'en Russie, et dans la 
France de nos jours que dans celle du moyen âge. Il est permis de 
soutenir le mouvement de la terre sans aller en prison comme Gali- 
lée, l’infinité du monde sans être brûlé comme Bruno; on peut être 
panthéiste et même athée sans craindre le supplice de Michel Servet 
et de Vanini. M. de Tocqueville, dans une lettre à M. de Corcelles, 
se plaint «de ce que certains esprits voient dans la liberté illimitée de 
philosopher contre le catholicisme une compensation suflisante à la 
perte des autres libertés. » J'avoue que c’est là un vilain sentiment: 
mais, sans soutenir que cette liberté puisse tenir lieu de toutes les 
autres, au moins faut-il reconnaître que c'est une liberté, par con- 
séquent une limite à la toute-puissance de l’état. Sans doute une 
majorité toute-puissante, comme en Amérique, peut empêcher l'in- 
dividu de penser ce qui ne lui convient pas; mais il restera toujours 
un champ très étendu de pensée libre, et de ce retranchement la 
liberté pourra toujours faire peu à peu des sorties et prendre pied 
sur le terrain qui lui est interdit. La liberté de penser, au moins dans 
l'ordre spéculatif et scientifique, est donc une première limite à l’es- 
prit de tyrannie des démocraties. 

Il y a une autre liberté, liée à la précédente, et qui sert également 
de frein à l’omnipotence démocratique : c’est la liberté religieuse. Or 
il est juste de remarquer que c’est dans des sociétés démocratiques, 
en Hollande, en Amérique, que l’on a vu les premiers exemples de 
la liberté religieuse. La France, qui, depuis le xvirr° siècle et sur- 
tout de nos jours, a les principaux caractères d’une société démocra- 
tique, a établi chez elle la liberté religieuse, et c'est une des con- 
quêtes de 89 auxquelles elle est le plus attachée. On peut discuter 
sur le plus ou le moins, trouver que la liberté de prosélytisme n’est 
pas assez facilitée, on peut enfin s'inquiéter d'avance pour les cultes 
futurs; mais quant aux points les plus essentiels de la liberté reli- 
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gieuse, on ne peut nier qu'ils ne soient solidement garantis. Enfin, 
s'il y a eu lieu à de graves discussions sur les rapports de l’église et 
de l’état, il n’y en a pas sur l'indépendance de la conscience. C’est 
là, il faut le dire, la plus grande victoire des temps modernes : 
« Nous sommes ici, vous et moi, disait naguère M. Guizot au père 
Lacordaire, les preuves vivantes et les heureux témoins du sublime 
progrès qui s’est accompli parmi nous dans l'intelligence et le res- 
pect de la justice, de la conscience, des droits, des lois divines, si 
longtemps méconnues, qui règlent les devoirs mutuels des hommes, 
quand il s’agit de Dieu et de la foi en Dieu. Personne aujourd’hui 
ne frappe plus et n’est plus frappé au nom de Dieu; personne ne 
prétend plus à usurper les droits et à devancer les arrêts du souve- 
rain juge. » 

Ilest enfin une troisième liberté qui tend à grandir de plus en 
plus : c'est la liberté industrielle. Ici, à la vérité, je me rencontre 
précisément sur le terrain où M. de Tocqueville croit sentir le plus 
clairement la main toute-puissante de l’état. — Le progrès de l’indus- 
trie, dit-il, amène le développement de la puissance publique de 
trois manières : d’abord l'industrie, en réunissant un grand nombre 
d'hommes dans des cités populeuses, appelle des lois de police, une 
surveillance compliquée et coûteuse, la crainte des révolutions et 
par conséquent l'augmentation de la force publique ; en second lieu, 
un pays où l'industrie prospère a besoin de routes, de ponts, de 
ports, de canaux : de là un immense déploiement des travaux pu- 
blics, et par suite de la puissance de l’état. En outre, dans un pays 
industriel, l’état lui-même se fait industriel et tend à devenir le chef 
de toutes les industries. Les industries ne vivent que d'associations, 
et l'état surveille et contrôle toutes les associations. — Tout cela 
est vrai, parfaitement observé, et les conséquences de cet état de 
choses ont été cent fois signalées par les économistes. Et cependant 
on peut affirmer que, toute proportion gardée, il y a aujourd’hui 
infiniment plus de liberté industrielle qu’il n’y en avait avant 1789. 
Cest ce qu'attestent les plus fervens défenseurs de la liberté du 
travail, les plus énergiques adversaires de l'intervention de l’état 
dans l’industrie (1). Que l’on compare le régime actuel au régime 
de Colbert, qui a duré, à peu près sans changement, jusqu'à la ré- 
volution, et l’on verra à quel point l’industrie était asservie, non- 
seulement par les corporations, mais par les règlemens de l’ad- 
ministration centrale (2). Ces règlemens déterminaient la longueur 
et la largeur des étoffes, les dimensions des lisières, le nombre des 
fils de la chaine, la qualité des matières premières et le mode de 

(1) Voyez Ch. Dunoyer, Liberté du Travail, 1. 1v, ch. 7 et 8. 


(2) Voyez l’intéressant livre de M. Levasseur sur l'Histoire des classes ouvrières, ou- 
vrage couronné par l’Institut. 
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fabrication. Des inspecteurs des manufactures, officiers dépendans 
des intendans, marquaient les étoffes, visitaient les foires, coupaient 
les marchandises défectueuses, appointaient les procès de commu- 
nauté. Au xviu° siècle, des règlemens nouveaux soumettaient les 
comptes des corporations à l'examen du procureur du roi. On mul- 
tipliait les ordonnances sur les prohibitions, sur le plomb et la 
marque, on paralysait les fabricans par la crainte des châtimens, on 
étouffait l’industrie sous le poids des formalités, sans pouvoir dé- 
truire la fraude, contre laquelle on luttait. On voit par ces faits et par 
beaucoup d’autres que la société démocratique de 89 est bien plus 
favorable à la liberté de l’industrie que la société aristocratique de 
l’ancien régime. 

Il y a donc des libertés générales qui sont nées ou qui ont grandi 
avec la démocratie, et qui ne sont point par conséquent incompa- 
tibles avec elle. On peut en réclamer d’autres, on peut étendre en- 
core le domaine de celles-là : c’est là l’objet de la politique appli- 
quée. Il suffit à la science que la liberté et l'égalité n'aient rien de 
contradictoire. A la liberté de privilége, la démocratie cherche à 
substituer la liberté de droit commun. L’individu est-il donc vrai- 
ment diminué parce que son droit, au lieu d’être fondé sur une 
situation extérieure, l’est sur sa qualité d'homme? Là est la ques- 
tion. N’étant plus soutenu par le dehors, il n’a de grandeur que 
celle qu’il trouve en lui-même. Aura-t-il la force de la défendre 
contre tout ce qui l’envahit et la menace? Je n’oserais le soutenir, 
et c'est ici que M. de Tocqueville me paraît nouveau, pénétrant et 
profond. Cependant il est vrai de dire que la vraie destinée de 
l'homme est de valoir par soi-même et non par sa condition. La 
démocratie met donc l’homme dans l’état où il doit être; mais c’est 
à lui d’être ce qu’il doit être. Je crois volontiers que l'égalité, dans 
les premiers momens de la jouissance, et lorsque la grandeur de la 
lutte a cessé, tend à répandre un certain esprit de médiocrité parmi 
les hommes; mais je ne désespère pas qu'avec le temps, et si elles 
échappent à l'anarchie et au despotisme, les sociétés démocratiques 
ne finissent par découvrir pour l'individu un nouveau genre de gran- 
deur, égale ou supérieure même à celle de l'aristocratie. Pour y 
arriver, il ne faut point laisser diminuer l’idée de l’homme et du 
citoyen, et c'est en quoi j'applaudis à la pensée générale qui a in- 
spiré M. de Tocqueville, tout en me permettant de corriger quelques- 
unes de ses pensées particulières. 


III. 


Il nous reste, pour compléter cette étude, à interroger M. de 
Tocqueville sur ses doctrines philosophiques et religieuses. Chose 
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remarquable, Tocqueville, qui avait un esprit si philosophique, si 
porté à rechercher le comment et le pourquoi des choses historiques 
et politiques, n’avait aucun goût pour la philosophie elle-même. Son 
esprit n’était nullement tourné de ce côté. Cependant la philosophie 
le touchait par deux endroits : d’abord comme un grand et noble 
exercice de l'esprit, et en second lieu par son influence sur les in- 
stitutions politiques. Ges deux vues lui inspiraient pour la métaphy- 
sique, qu'il n’aimait pas, une sorte d'estime respectueuse. Il en 
parle avec un sens très juste et très fin dans cette belle lettre à 
M. de Corcelles : « Comme vous, mon cher ami, je n’ai jamais eu 
beaucoup de goût pour la métaphysique, peut-être parce que je ne 
m'y suis jamais livré sérieusement, et parce qu’il m’a toujours paru 
que le bon sens amenait aussi bien qu’elle au but qu’elle se propose; 
mais néanmoins je ne puis m'empêcher de reconnaître qu’elle à eu 
un attrait singulier pour plusieurs des plus grands et même des plus 
religieux génies qui aient paru dans le monde, en dépit de ce que 
dit Voltaire, que la métaphysique est un roman sur l’âme. Les siècles 
où on l’a le plus cultivée sont en général ceux où les hommes ont 
été le plus attirés hors et au-dessus d'eux-mêmes. Enfin, quelque 
peu métaphysicien que je sois, j'ai toujours été frappé de l'influence 
que les opinions métaphysiques avaient sur les choses qui en parais- 
saient le plus éloignées et sur la condition même des sociétés. Il n’y 
a pas, je crois, d'homme d’état qui dût voir avec indifférence que la 
métaphysique dominante dans le monde savant prit son point de 
départ dans la sensation ou en dehors de celle-là, car les idées abs- 
traites qui se rapportent à l’homme finissent toujours par s’infiltrer, 
je ne sais comment, jusque dans les mœurs de la foule. » 

Quelque peu métaphysicien qu'il fût, il avait bien pénétré le sens 
de certaines doctrines, et en particulier du panthéisme, et il expli- 
quait parfaitement le secret de son empire dans le siècle où nous 
vivons. Un des premiers, il a montré le lien étroit qui unit le pan- 
théisme et l'esprit de démocratie exagéré. « On ne peut nier, disait-il 
dans la deuxième partie de la Démocratie en Amérique, publiée en 
1840, que le panthéisme n'ait fait de grands progrès de nos jours. » 
À peu près vers le même temps, un philosophe de profession, Théo- 
dore Jouffroy, disait au contraire que le panthéisme avait peu de 
chances de succès dans les nations occidentales. Ici le publiciste 
voyait plus clair que le philosophe. Il était contre le panthéisme po- 
litiquement. « Le grand péril des âges démocratiques, soyez-en sûr, 
écrit Tocqueville, c’est la destruction ou l’affaiblissement excessif des 
parties du corps social en présence du tout. Tout ce qui relève de 
nos jours l’idée de l'individu est sain; tout ce qui donne une exis- 
tence à part à l'espèce et grandit la notion du genre est dangereux. 
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L'esprit de nos contemporains court de lui-même de ce côté. La 
doctrine des réalistes, introduite dans le monde politique, pousse à 
tous les excès de la démocratie : c’est elle qui facilite le despotisme, 
la centralisation, le mépris des droits particuliers, la doctrine de la 
nécessité, toutes les institutions qui permettent de fouler aux pieds 
les hommes, et qui font de la nation tout, et des citoyens rien. » La 
mème pensée est fortement développée dans la seconde partie de la 
Démocratie en Amérique. C'est en se plaçant au même point de vue 
qu'il attaque la doctrine du fatalisme historique, trop répandue à 
cette époque, et défend contre elle l’idée de la responsabilité des na- 
tions. « Une pareille doctrine, dit-il, est particulièrement dangereuse 
à l’époque où nous sommes : nos contemporains ne sont que trop 
enclins à douter du libre arbitre, parce que chacun d'eux se sent 
borné de tous côtés par sæ faiblesse; mais ils accordent encore vo- 
lontiers de la force et de l'indépendance aux hommes réunis en corps 
social. Il faut se garder d’obscurcir cette idée, car il s’agit de relever 
les âmes, et non d'achever de les abattre. » 

Sur un autre point, j'admire également la finesse de l'auteur, 
mais je n’approuve pas autant sa conclusion. Il montre comment la 
doctrine de l'intérêt bien entendu est conforme à l'esprit démocra- 
tique. « Il n’y a pas de pouvoir sur la terre, dit-il, qui puisse em- 
pêcher que l'égalité croissante des conditions ne porte l'esprit hu- 
main vers la recherche de l’utile, et ne dispose chaque citoyen à se 
resserrer en lui-même. » Il y a en effet bien des raisons, et trop 
longues à énumérer, pour qu’il en soit ainsi; je ne sais cependant 
s’il faut dire : « La doctrine de l'intérêt bien entendu me semble la 
mieux appropriée aux besoins des hommes de notre temps. C'est 
principalement vers elle que l'esprit des moralistes de nos jours 
doit se tourner.» Sans doute il est bon d'éclairer l'intérêt et de 
montrer que le bien de tous peut se concilier avec le bien de cha- 
cun; mais faut-il s’en tenir là et laisser aux siècles aristocratiques 
l'honneur de parler des beautés de la vertu, tandis que nous ne par- 
lerons que de ses avantages? Faut-il renoncer à dire que le mu- 
tuel dévouement des hommes est noble et généreux, et se conten- 
ter d'affirmer qu'il rapporte autant qu’il coûte? Il semble qu'ici 
l'auteur laisse un peu trop paraître son dédain pour les sociétés 
démocratiques, puisqu'il les juge complétement incapables d’en- 
tendre parler de la vertu d’une manière désintéressée. Il semble 
même qu'il n’est pas ici entièrement fidèle à sa doctrine, qui consiste 
en toutes choses et partout à revendiquer .la grandeur humaine. 
Il dit avec raison : « Éclairez les hommes à tout prix, car je vois 
approcher le temps où la liberté, la paix publique et l’ordre social 
lui-même ne pourront se passer de lumières.» Est-il donc con- 
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traire aux lumières de cultiver la vertu pour elle-même, et d’obéir 
au devoir, parce qu'il est le devoir? Ce serait une triste chute pour 
l'humanité, et sans compensation, si, en passant des siècles aristo- 
cratiques aux siècles démocratiques, il fallait renoncer à voir dans la 
vertu autre chose qu’un égoïsme éclairé. 

Il n'entre pas dans mon sujet d'examiner quelles étaient les pen- 
sées intimes de Tocqueville sur la religion. Si nous en croyons un 
juge éclairé en matière si délicate, « sa foi tenait peut-être de la 
raison plus que du cœur. Il n’avait pas atteint cette sphère où la 
religion ne nous laisse plus rien qui ne prenne sa forme et son ar- 
deur. Ce fut la mort qui lui fit le don de l'amour. » On peut accepter 
ce jugement du père Lacordaire. Dans sa jeunesse, Tocqueville avait 
douté; mais il s'était arrêté dans le doute, et son esprit, curieux sur- 
tout des choses politiques, semble avoir mis en réserve les vérités 
révélées pour s'exercer en toute liberté sur le reste. C'était donc 
principalement dans ses rapports avec la politique qu’il considérait 
la religion : non qu'il fût de ces publicistes, comme Machiavel et 
Hobbes, pour qui la religion n’est qu’un instrument de gouverne- 
ment. Au contraire il y voyait un instrument et une garantie de li- 
berté, le contre-poids le plus salutaire et le plus nécessaire aux 
maux et aux périls de la démocratie. C'était là une de ses pensées 
les plus persistantes et les plus invétérées. Il lui semblait que plus 
l’homme s'accorde de liberté sur la terre, plus il doit s’enchaîner du 
côté du ciel, qu’il est incapable de supporter à la fois une complète 
indépendance religieuse et une entière liberté politique, enfin « que 
s'il n’a pas de foi, il faut qu’il serve, et s’il est libre, qu’il croie. » 

Quelque pénétré qu’il fût de la nécessité de cette alliance entre la 
liberté et la religion, il ne se faisait aucune illusion sur les difficul- 
tés qu’elle rencontrait de notre temps. Il voyait bien qu’en fait la 
religion est souvent d’un côté, et la liberté d’un autre. C'était une 
de ses grandes tristesses, et plus d’une fois, dans sa correspondance 
avec M. de Corcelles, il se plaint de cette étrange contradiction. 
C'est aussi sous l'empire de cette inquiète préoccupation qu’il adres- 
sait à M. Albert de Broglie la question suivante, qui, de la part d’un 
écrivain un peu suspect de libre pensée, ne laisserait pas de 
passer pour indiscrète : « Pourquoi la religion chrétienne, qui, sous 
tant de rapports, a amélioré l'individu et perfectionné l'espèce hu- 
maine, a-t-elle exercé, surtout à sa naissance, si peu d’influence sur 
la marche de la société? Pourquoi, à mesure que les hommes deve- 
naient individuellement plus humains, plus justes, plus tempérans, 
plus chastes, paraissaient-ils devenir chaque jour plus étrangers à 
toutes les vertus publiques? De telle sorte que la grande société na- 
tionale semble plus corrompue, plus lâche, plus infirme dans le 

TOME XXXIV, 9 
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même temps où la petite société de la famille est mieux réglée! 
Vous touchez à ce sujet en plus d’un endroit, jamais à fond, ce me 
semble. Il mériterait, suivant moi, d'être traité à part, car enfin 
nous ne prenons ni l’un ni l’autre au pied de la lettre, et comme 
règle de morale publique, de rendre à César ce que nous lui de- 
vons, sans examiner quel est César, et quel est le droit et la limite 
de sa créance sur nous. Ce contraste, qui frappe dès les premiers 
temps du christianisme, entre les vertus chrétiennes et ce que j'ai ap- 
pelé les vertus publiques s’est souvent reproduit depuis. Il n’y en a 
pas dans ce monde qui me paraisse plus difficile à expliquer, Dieu, et 
après lui la religion qu’il nous a donnée, devant être comme le centre 
auquel les vertus de toute espèce doivent aboutir, ou plutôt d’où elles 
sortent aussi naturellement les unes que les autres, suivant les occa- 
sions et les différentes conditions des hommes. Cette grande question 
me semble digne de votre esprit, et celui-ci capable de la saisir et d’y 
pénétrer.» C’est là un grand problème, trop grave peut-être, traité 
ici en quelques mots, mais qui montre avec quelle pénétration hardie 
Tocqueville abordait les questions les plus délicates; peut-être la 
demi-liberté qu’il s’accordait sur ces matières ne lui permettait-elle 
pas de le sonder dans toute sa profondeur. 

Quoi qu'il en soit, il nous semble que M. de Tocqueville pose 
la question en termes bien absolus, lorsqu'il n’admet aucun milieu 
entre la foi avec la liberté et l'incrédulité avec la servitude. Une 
société peut exister sans être toute croyante, ni toute incrédule. 
Il peut se faire entre la raison et la foi une lutte généreuse à 
l'avantage de l’un et de l’autre. On se dispute les âmes, non plus 
par la menace du bûcher, mais par la discussion, par la persuasion. 
On se fait des conquêtes réciproques. Lorsque cela arrive, on crie 
de part et d'autre à l’apostasie, à la défection; mais la plupart du 
temps ces sortes de conversions naissent des vrais besoins de l'âme, 
partagée entre le doute et la foi. Or cette situation, que l'on peut 
déplorer au point de vue du salut des âmes, n’a rien qui rende im- 
possible la liberté civile et politique. Si Tocqueville a exagéré une 
pensée qui lui était chère, il faut reconnaître en même temps qu'il 
avait le sentiment le plus juste, lorsqu’il demandait à la religion et 
à l’église de s’unir à la liberté au lieu de la combattre, et à la 
liberté de respecter la religion et l’église au nom de ses principes 
mêmes; mais il est plus facile de réconcilier les idées que les inté- 
rêts et les passions. 

Si nous essayons de résumer cette analyse de l’œuvre accomplie 
par M. de Tocqueville comme publiciste et comme philosophe, nous 
reconnaissons qu’il a rendu à la politique un incontestable service en 
lui restituant son caractère de science, qu’elle avait perdu presque 
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entièrement dans notre siècle. Depuis la révolution, les passions se 
mélaient sans cesse aux doctrines, et il était presque impossible de 
séparer les écoles des partis. Tocqueville, au contraire, se plaçait à 
une hauteur et dans un lointain où il n’était plus guère accessible 
aux passions et aux préjugés. De là ce caractère de placidité noble 
et de haut désintéressement qui a été si justement admiré dans son 
grand ouvrage. Ce n’est pas qu’il fût indifférent aux choses de son 
temps, car on sent dans tous ses écrits une émotion contenue qui 
témoigne d’une âme vivement préoccupée; mais cette émotion, qui 
lui donnait l’ardeur de la recherche, n’était pas assez violente pour 
le dominer et l’aveugler. Il y a beaucoup d’analogie entre lui et 
M. Jouffroy. L'inquiétude que celui-ci éprouvait sur la destinée hu- 
maine, Tocqueville la ressentait pour la destinée des sociétés. L'un 
et l’autre étaient intérieurement atteints d’une secrète mélancolie 
devant les obscurités et les redoutables mystères de ce double pro- 
blème; l’un et l’autre contenaient leur âme dans leurs écrits, et ne 
laissaient paraître que la curiosité du vrai et la lente et patiente re- 
cherche des faits humains. L'un aimait à se replier sur lui-même et 
à surprendre dans l'intimité de la conscience les différences les plus 
subtiles des faits intérieurs; l’autre portait un regard non moins at- 
tentif sur les faits du dehors : il les démélait avec le même plaisir, 
avec la même finesse, avec la même sincérité. Dans le plaisir de la 
recherche, ils oubliaient la passion qui les avait inspirés. De là, chez 
l'un et chez l’autre, ce contraste d'un esprit si calme et si éclairé 
et d'une âme si mélancolique, si inquiète et si émue. 

Tocqueville a eu le goût des faits politiques dans un temps où la 
plupart des esprits n’aimaient que les systèmes politiques : il appor- 
tait à la recherche et à l'analyse de l’histoire positive la même ar- 
deur et la même passion qu'Augustin Thierry et M. Guizot appli- 
quaient à l'étude des origines du moyen âge, et Cuvier à l’histoire 
des révolutions du globe. Les sociétés humaines, comme tous les ob- 
jets de la nature, sont des phénomènes très complexes, qui ne peuvent 
être la plupart du temps devinés à priori. Sans doute on peut bien 
fonder une sorte de politique absolue en partant de l’idée de la na- 
ture humaine et de la notion abstraite de l’état, et c’est par là seu- 
lement qu’on arrive à la notion du droit et du devoir dans les s0- 
ciétés. Il ne faut pas dédaigner cette politique spéculative, et j'ai 
fait remarquer qu’elle manque un peu trop dans les écrits de M. de 
Tocqueville. 11 n’en est pas moins vrai qu’il ne suffit pas de savoir 
ce qui doit être, il faut encore observer ce qui est. Or c’est ici que 
la richesse et la fécondité des faits humains dépassent toute prévi- 
sion, et que les lois générales ne peuvent être découvertes que par les 
mêmes procédés qu’on emploie dans les sciences naturelles, l'obser- 
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vation et l'expérience, avec cette différence que dans les sciences de 
la nature c’est le savant qui expérimente, tandis que dans les sciences 
politiques c’est la société elle-même qui très souvent accomplit des 
expériences pour l'instruction des savans. C’est ce qui a lieu surtout 
dans les temps modernes. Lorsque les esprits aventureux ont jeté 
en avant quelques hypothèses, les sociétés se mettent à les vérifier 
sur elles-mêmes. Fidèles aux règles prescrites par Bacon, elles va- 
rient l'expérience, la transportent, la renversent, la prolongent ou 
la suspendent:; procédant par exclusion et élimination, elles re- 
jettent tantôt un élément, tantôt un autre, souvent même elles s’a- 
bandonnent à ce que Bacon appelle les hasards de l'expérience, 
sortes exrperimenti, comme pour voir ce qui en arrivera. Les publi- 
cistes recueillent les résultats de ces expériences si bien préparées; 
ils constatent et comparent les faits : ils en forment des lois. Voilà 
la politique expérimentale telle que Tocqueville l'a comprise et l'a 
conçue. 

Cette manière d'entendre la politique pourrait avoir des inconvé- 
niens entre les mains d’un esprit corrompu, comme Machiavel, ou 
un peu trop indifférent, comme Aristote et quelquefois Montesquieu, 
car, en se contentant d'observer comment les hommes agissent, on 
peut oublier comment ils devraient agir, et prendre leur conduite 
habituelle pour règle et pour mesure du juste et du droit. Que faut- 
il pourtant conclure de là ? C’est que la politique ne se suffit pas à elle- 
même, et qu’elle doit reposer sur le droit naturel et sur la morale; 
c'est ce que pensait M. de Tocqueville. « Sa visée, dit-il en parlant 
de Platon, qui consiste à introduire le plus possible la morale dans 
la politique, est admirable. » Pénétré de ce principe, quoiqu'il ne 
fût lui-même qu'un publiciste observateur, il n’est jamais indiffé- 
rent entre le bien et le mal, et il apportait dans la politique un es- 
prit de haute moralité qu'il n'aurait jamais trouvé par la politique 
seule. Toutefois, s’il ne faut pas conclure de ce que font les hommes 
à ce qu'ils doivent faire, il ne faut pas conclure davantage de ce qu'ils 
doivent faire à ce qu’ils feront en réalité. Il reste donc toujours à 
examiner comment les choses se passent, et ce qui advient des 
principes abstraits, lorsqu'ils sont réalisés par les hommes et parmi 
les hommes. C’est ici que la politique spéculative est en défaut et 
qu’elle doit appeler à son secours la politique expérimentale. 

Si l’on cherche maintenant à quelle conclusion la méthode pré- 
cédente a conduit M. de Tocqueville, on verra qu’en dehors des 
vues particulières, qui sont très nombreuses dans ses écrits, il à 
mis en pleine lumière cette loi aperçue par quelques auteurs, mais 
que nul n’avait encore développée comme lui. « Le plus grand péril 
des démocraties, c’est l’affaiblissement et la ruine de l’individualité 
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humaine; » d’où il tire cette règle pratique : « tout ce qui relève l’in- 
dividu est sain. » Sa morale était conforme à sa politique. C'était la 
morale stoïcienne, la morale de l'effort et de la volonté. Elle a inspiré 
ces belles maximes éparses dans sa correspondance : «en toutes 
choses, il faut viser à la perfection ; — ce monde appartient à l’éner- 
gie; — la grande maladie de l'âme, c’est le froid. » Sa vie même 
était une confirmation de ses doctrines : c'était une nature noble et 
haute, admirablement sincère, ayant toujours devant les yeux la 
grandeur morale : c'était une personne, une âme, un caractère. 

Comme les écoles et les partis n'aiment guère plus que les gou- 
vernemens qu’on leur dise leurs vérités, les démocrates ont tou- 
jours tenu M. de Tocqueville en défiance et ne l'ont jamais considéré 
comme un des leurs. Homme des anciennes races, il se mêlait de 
trouver à redire à l’idole du siècle; il ne pensait pas que le peuple 
fût nécessairement parfait, irréprochable, infaillible; il pensait que, 
tout en développant la démocratie d’un certain côté, il était urgent 
en même temps de la tempérer, de la surveiller et de la retenir; il 
accusait enfin la démocratie de répandre partout un espAt d’unifor- 
mité, de médiocrité et de servitude. Toutes ces hérésies devaient 
souverainement déplaire à une école très intolérante et très passion- 
née. Et cependant M. de Tocqueville est certainement un des amis 
les plus sérieux, les plus éclairés, les plus sincères que la démocratie 
ait eus de notre temps. Sans doute il était cruel à une cause qui s’é- 
tait toujours confondue avec celle de la liberté de s'entendre dire, 
et cela sans passion et même avec bienveillance, qu’elle portait la 
servitude dans son sein, qu’il lui fallait lutter contre ses plus vio- 
lens instincts pour rester libre. Cet avertissement cependant est le 
salut de la démocratie : c’est pour l’avoir méconnu dans la bouche 
de tous les sages qu’elle a toujours succombé sous les périls du de- 
hors ou les périls du dedans. Il est digne de la démocratie mo- 
derne, qui se croit la loi future de l'humanité, d'éviter les écueils où 
ont échoué Athènes et Florence. Ge n’est pas parce qu’elle s’étendra 
sur un plus grand espace et s’appliquera, non plus à de petites cités, 
mais à de grands peuples, que la démocratie verra ses périls dimi- 
nuer : ils ne peuvent que croître avec son empire. Si elle parvient 
à se persuader de ces vérités et à se corriger de ses principaux vices, 
elle devra de la reconnaissance à M. de Tocqueville comme à l’un de 
ces maîtres sévères que l’on maudit dans l'enfance et qu’on honore 
avec gratitude à l'âge de l'expérience et de la maturité. 


PAUL JANET. 








LE 


BARREAU MODERNE 


SA CONSTITUTION ET SES FRANCHISES 


Le Ministère public et le Barreau, leurs Droits et leurs Rapports, avec une introduction de 
M. Berryer; Paris 1860. — De la Justice et des Avocats en Bavière et en Allemagne, traduit de 
l'allemand par MM, Becker et Bonneville de Marsangy ; Paris 1861. — Travaux récens sur 
l'histoire du barreau, de MM. Egger, Grellet-Dumazeau, etc. 


Il y a une année à peine, à l’occasion d’un incident d'audience, 
s'élevait une question de prérogative qui agita vivement le monde 
judiciaire. Cette question se posait entre la magistrature et le bar- 
reau, ou plutôt entre l’accusation et la défense. Il ne s’agissait ni 
de hiérarchie ni d'étiquette : dans un tel ordre d'idées, que la 
magistrature occupe un rang plus élevé que le barreau, cela im- 
porte peu; mais dans une société réglée il importera toujours de 
connaître avec certitude les droits de l’accusateur et ceux de l'ac- 
cusé, de savoir si l'organe du ministère public est placé vis-à-vis 
du barreau dans une condition marquée de supériorité devant la 
justice ou si l’un et l’autre doivent s’y mesurer à armes égales. Or 
telle était la question soulevée, et l’on peut dire qu’elle était d’un 
intérêt considérable, car elle touche à la liberté de la défense et en 
même temps à l’une de nos plus belles institutions, l’organisation 
judiciaire, si étroitement liée à celle du barreau. Que demandait la 
magistrature ou tout au moins une partie de la magistrature dans 
ce conflit? Que l’on donnât à l'organe de l'accusation comme un 
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cachet d'inviolabilité : chargé, disait-on, de porter la parole au nom 
de la société, il lui faut plus d'autorité qu’à la défense dans l’œuvre 
de la justice, où il représente des intérêts d’un ordre supérieur. 
Cette prétention était de nature à émouvoir le barreau; il la com- 
battit aussitôt qu’elle se manifesta ouvertement, et opposa ses droits 
à ceux de l'accusation avec une certaine vigueur. 

Aujourd’hui l'incident judiciaire est vidé, mais l'opinion publique 
est restée saisie de la question. Dans la période de calme qui a 
suivi l'orage, il était bon qu’une voix autorisée se fit entendre; un 
des membres les plus éminens du barreau français, M. Berryer, a 
pris la parole et donné son opinion. Il a vu un danger, et un dan- 
ger des plus graves, dans la manière dont on entendait envisager 
les rapports du ministère public et du barreau : il a voulu relever 
le barreau, nous ne dirons pas à ses propres yeux, cela était inu- 
tile, mais aux yeux de la magistrature et du public, et il l’a fait avec 
un grand éclat de langage, une grande richesse d’aperçus. La pu- 
blication de ce rapide écrit de M. Berryer, qui sert d'introduction 
à la savante monographie sur le même sujet d’un auteur qui a mo- 
destement gardé l’anonyme, a fait sensation en France et ailleurs; 
on a compris que mesurer les droits de l’accusation et ceux de la 
défense, c'était en définitive mettre en présence l'individu et la so- 
ciété, la liberté de chacun et la sécurité de tous. Or les problèmes 
de ce genre ne connaissent point de frontières; ils intéressent au 
même degré tous les citoyens, tous les états et tous les peuples, ils 
auront toujours le privilége de frapper vivement les esprits par la 
vertu de cette rapide intuition qui voit le péril pour tous là où le 
droit d'un seul est eontestable ou contesté. 

Nous avons pensé qu'il n’était point inutile de ramener un mo- 
ment l'attention sur un débat qui veut une solution, et que, mème 
après ce qui a été dit et si bien dit, il nous serait encore permis 
d'insister sur un point d’une importance particulière, et qui peut- 
être n’a pas été mis suffisamment en relief. — Le droit de la dé- 
fense, a-t-on dit, doit être égal à celui de l'accusation; devant les 
tribunaux de répression, le ministère public et l'avocat doivent être 
placés au même niveau, sur le même terrain. — Soit; mais ce drait 
de la défense, où le prenez-vous ? ce noble ministère de l'avocat, 
quelle en est la source ? Descend-il des faveurs de la loi ? Alors, pour 
le définir, il suffit de consulter les textes: c’est l'œuvre du juriscon- 
sulte. — Au contraire, faut-il, pour le connaître, remonter à ces 
grands principes qui nous régissent parfois sans être inscrits dans 
nos codes ? C’est là plutôt l'œuvre du publiciste, et si elle est plus 
difficile, en revanche elle ouvre à la question des aspects infiniment 
plus larges, elle peut conduire à une solution beaucoup plus radicale, 
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puisqu'elle placerait le droit de la défense au-dessus des lois, au- 
dessus des constitutions politiques et judiciaires de tout pays. Cela 
vaut donc la peine d’être examiné. La question, au surplus, vient à 
son heure et peut trouver plus d’un éclaircissement dans de récentes 
publications. En même temps qu’un studieux magistrat, M. Grellet- 
Dumazeau, essayait de faire revivre les mœurs et les institutions du 
barreau romain, un savant helléniste, M. Egger, recherchait si la 
société athénienne a connu de véritables avocats. Il convient d’au- 
tant mieux de s’arrêter sur cet important sujet qu'un mouvement 
très sensible s’est manifesté du côté du barreau dans les pays où, 
moins heureux qu’en France, il n’a point encore sa constitution 
et son autonomie. Les divers états de l'Allemagne réclament in- 
stamment une meilleure organisation judiciaire, et les mêmes be- 
soins appellent les mêmes vœux en Autriche et en Russie. Là aussi 
se pose la question de savoir ce qu’est au juste le droit de la défense, 
et le barreau commence à se demander s’il doit relever de lui-même 
ou du gouvernement. 

Le but de cette étude serait de caractériser le droit de la défense 
judiciaire et, avant tout, d'en rechercher l’origine : cela est néces- 
saire en présence des erreurs qui à cet égard se sont accréditées et 
tendent à prévaloir. Il faudrait examiner d’abord à quelles condi- 
tions ce droit peut s'exercer au milieu des institutions d’un grand 
pays, comment il s’est exercé, comment il s'exerce dans différens 
états; on verrait ensuite quelles vicissitudes a subies le barreau fran- 
çais avant d'arriver à sa constitution actuelle, une des meilleures qui 
existent malgré ses imperfections. C’est alors seulement que vien- 
dra la question de prérogative récemment soulevée, et peut-être au- 
rons-nous réussi à démontrer que le chemin le plus long est encore 
le plus court pour arriver à résoudre cette grave question d’une ma- 
nière pleinement satisfaisante. 


L 


La première page de l’histoire du barreau est encore à écrire. 
D'où vient cette institution ? quelle en fut l’origine? La doit-on à la 
Grèce ou à Rome? Les écrivains ont généralement pris pour point 
de départ de leurs recherches le barreau romain, et ce barreau, ils 
l'ont fait descendre du patronat comme de sa source naturelle. 
C'était méconnaître le caractère de deux institutions à la fois. Qu'é- 
tait-ce donc que le patronat, si ce n’est un des attributs de la féoda- 
lité dans la formation de la société romaine? Après Niebuhr et Mi- 
chelet, on ne saurait douter qu’il n’y eût quelque chose de féodal 
dans une société où le peuple avait été divisé en patriciens et en plé- 
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béiens, et où le plébéien s'était fait le colon, le client du patricien 
devenu son patron. Or jusqu’à ce jour la féodalité n’a guère enfanté 
d'institutions libérales dans aucun pays. Ce qu’on a pris pour la dé- 
fense naturelle et spontanée des colons ou cliens n’était que l’exé- 
cution d’un contrat qui livrait les cliens aux patrons, et mettait 
ceux-ci dans la nécessité de défendre leurs cliens quand ils étaient 
poursuivis ou attaqués, à peu près comme on défend sa propriété. 
Nous avons eu en France un barreau de ce genre : le serf de la 
glèbe et le vilain avaient également un défenseur naturel dans le 
seigneur terrien ou haut justicier; mais nous ne sachons pas que ce 
barreau seigneurial ait laissé les populations très reconnaissantes. 
M. Grellet-Dumazeau a donc bien fait de répudier pour le barreau 
romain cette fausse origine, de nous montrer le patronat sous son 
véritable aspect, c'est-à-dire comme une institution féodale à peu 
près semblable à celle qui a pesé sur la société française jusqu’à l’af- 
franchissement des communes. 

Mais où trouver les commencemens du barreau, et à quelles con- 
clusions M. Grellet-Dumazeau est-il arrivé lui-même dans ses re- 
cherches? Selon lui, « l’origine du ministère de l'avocat est proba- 
blement contemporaine du premier procès et du premier tribunal. » 
Si cette manière de voir est juste, on doit retrouver le ministère de 
l'avocat partout où il existe des procès et des tribunaux, ce qui re- 
vient à dire que ce ministère a dù s’exercer de tout temps et doit 
exister chez tous les peuples. Est-il en effet une contrée au monde 
où les hommes soient en paix avec la société ou avec eux-mêmes, 
et où personnes et biens ne soient à défendre devant les tribunaux ? 
Cette heureuse contrée a-t-elle jamais existé? Non sans doute, et 
pourtant, si tous les pays ont eu des procès, tous n’ont pas eu d’a- 
vocats. Il existait, dit-on, des avocats dans les forêts de la Ger- 
manie; mais de nos jours on en chercherait vainement en Turquie, 
et l'empire ottoman a des tribunaux. L'opinion de M. Grellet-Duma- 
zeau serait mise en défaut par bien d’autres exemples, et, malgré 
la faveur dont elle jouit auprès des écrivains juristes, nous ne sau- 
rions l’admettre. Il nous semble qu’on n’a pas assez remarqué jus- 
qu'à présent ce qu'est en soi le droit de la défense et à quelles con- 
ditions il lui est donné de se produire au milieu des institutions d’un 
pays. Là était, selon nous, le point de départ de toute investigation 
et de tout examen en cette matière. Il convient de s’y arrêter un 
instant. 

L'attention s'est portée sur le droit de la défense dans deux cir- 
constances notables, — au moment où l’on rétablissait en France 
la procédure secrète, — puis à l’époque où l’on venait de la suppri- 
mer pour toujours. En 1670 et en 1790, deux hommes différem- 
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ment célèbres, un grand magistrat et un fougueux tribun, firent 
entendre la même protestation, et c’est à eux qu’on doit la véritable 
définition de ce droit. L’ordonnance de Villers-Cotterets de 1539, 
œuvre du chancelier Poyet, privait les accusés du droit de se faire 
défendre par un avocat, et avait introduit la procédure secrète dans 
nos lois criminelles; mais le principe de la défense avait été plus 
fort que les textes, et les juges, plus humains que la loi, avaient 
permis à l’accusé de communiquer avec un avocat. Lorsqu’en 1670 
fut révisée en France la procédure criminelle, le président de La- 
moignon s’éleva contre le huis clos de la procédure et plaida cha- 
leureusement la cause des accusés. « Ce conseil, dit-il, qu’on a 
accoutumé de donner aux accusés n’est point un privilége accordé 
par les ordonnances ni par les lois, c’est une liberté acquise par le 
droit naturel, qui est plus ancien que toutes les lois humaines. » 
La protestation, hélas! fut impuissante, et l'ordonnance de 1670, 
complétant l’œuvre inique du chancelier Poyet, priva l'accusé du 
secours de la défense, même dans les causes capitales. De ce dé- 
bat n’était pas moins sorti un mot puissant, une grande vérité 
qu’en 1790 l'assemblée constituante devait relever dans ce ma- 
gnifique langage : « À qui appartient le droit de défendre les ci- 
toyens? Aux citoyens eux-mêmes, ou à ceux en qui ils ont mis 
leur confiance. Ce droit est fondé sur les premiers principes de la 
raison et de la justice; il n’est autre chose que le droit essentiel 
et imprescriptible de la défense naturelle. S'il ne m'est pas per- 
mis de défendre mon honneur, ma vie, ma liberté, ma fortune par 
moi-même quand je le veux et quand je le puis, et, dans le cas où 
je n’en ai pas les moyens, par l'organe de celui que je regarde 
comme le plus éclairé, le plus vertueux, le plus humain, le plus at- 
taché à mes intérêts, alors vous violez à la fois et cette loi sacrée de 
la nature et de la justice et toutes les notions de l’ordre social. » Qui 
donc parlait ainsi? qui donc démontrait si bien la nature et l’im- 
prescriptibilité du droit de la défense ? L'orateur qui s’exprimait en 
ces termes était Maximilien Robespierre. Tant pis pour Merlin, tant 
pis pour Tronchet, Demeuniers, Thouret, et tant d’autres qui étaient 
là et qui, pouvant dire ces choses, proclamer ces vérités avec plus 
d’autorité sans doute, ne l’ont point fait; tant pis même pour d’Agues- 
seau, qui, dans sa splendide apologie du barreau, n’a point eu ce 
trait de lumière et n’a pas aperçu la solide base qu’on devait donner 
à cette institution. 

Le droit de la défense est donc un droit naturel et dès lors im- 
prescriptible, et ce droit, c’est le barreau qui en est le dépositaire 
et le gardien. Voilà ce qu'il importait de constater. Et qu’on ne dise 
pas que cela n’est écrit dans aucune loi, dans aucune constitution; 
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autant vaudrait dire que ce qui n’est point écrit dans les lois et 
les constitutions est sans valeur. Les droits naturels ont traversé 
les siècles sans codes et sans chartes : en sont-ils moins certains? 
Placé à cette hauteur et envisagé à ce point de vue, le barreau n’est 
point une institution précaire émanant des volontés de la loi, mais 
une institution nécessaire dérivant du droit naturel, et qui a pour 
condition souveraine l'indépendance. Sans indépendance, pas de 
barreau : dès qu'il peut être asservi, le barreau n’existe plus; inti- 
mement lié au droit sacré de la défense, avec lui meurt ce droit 
quand il n’est plus libre. Voulez-vous savoir s’il existe un bar- 
reau, des avocats dans un pays : ne recherchez pas si ce pays pos- 
sède ou non des tribunaux; voyez seulement à quel régime il est 
soumis. Là où règne le despotisme, c’est-à-dire la raison du plus 
fort, le droit naturel de la défense est méconnu et le ministère de 
l'avocat devient impossible; il est dans l’ordre des choses qu’il soit 
rabaissé, molesté, proscrit enfin. A cet égard, qu'importe l’âge des 
peuples? Il est des nations qui ont eu des avocats à leur formation 
même, parce qu’elles jouissaient d'institutions libérales: il en est 
qui comptent presque autant d'années que les pyramides, et n’en 
ont pas. On peut affirmer par exemple sans trop de hardiesse qu'à 
Thèbes et à Lacédémone le barreau devait être à peu près inconnu. 
Dans son livre sur les orateurs, Cicéron a lui-même fait cette re- 
marque. « Le goût de l’éloquence, dit-il, n’était point commun à la 
Grèce entière; c'était un heureux attribut du peuple athénien. Qui 
peut dire en effet qu'il ait existé dans ce temps-là un orateur d’Ar- 
gos, de Corinthe ou de Thèbes, si ce n’est Épaminondas, homme as- 
sez éclairé pour qu’on lui suppose quelque talent en ce genre ? Quant 
à Lacédémone, je n’ai pas entendu dire que jusqu’à ce jour elle en 
ait produit un seul. » Cicéron ne remonte point à la cause du fait 
qu'il signale; mais observez qu’il ne trouve d’orateurs que là où le 
peuple jouissait véritablement d'institutions libérales, c’est-à-dire à 
Athènes, cette terre classique du gouvernement libre. Argos, Thèbes, 
Corinthe et Lacédémone vivaient plus ou moins sous le despotisme; 
la liberté n’y fut jamais que de passage. 

L'auteur d’un mémoire dont nous avons déjà indiqué l’objet, 
M. Egger, a pensé néanmoins qu’Athènes n'avait pas eu de véri- 
tables avocats. Qu'il lui ait manqué un barreau organisé et perfec- 
tionné comme le nôtre, cela peut être. La république athénienne eut 
ses rêves, et l’un de ces rêves avait été que le peuple possédàt tous 
les talens, toutes les vertus, qu'il fût tout à la fois guerrier, magis- 
trat, orateur et homme d'état. Le droit de la libre défense était le 
premier des droits, mais chacun, dit M. Egger, devait l’exercer soi- 
même; nous verrons renaître cette idée en 1789. La force des choses 
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amena bientôt à Athènes des sophistes et des rhéteurs, espèce de 
barreau muet qui composa des plaidoyers pour le peuple. Ce bar- 
reau cachait son intervention, et empruntait autant que possible le 
langage du plaideur. Vaine supercherie : le plaideur ne sut même 
pas débiter ce qu’on avait écrit pour lui, et du temps d’Aristophane 
cette coutume était déjà en plein discrédit. Le satirique des Guêpes 
put s’en moquer et traduire sur la scène ce pauvre artisan qui jour 
et nuit répète le plaidoyer du rhéteur qu’il doit improviser devant 
ses juges. Les rhéteurs devinrent donc des avocats, et comment re- 
fuser ce titre à Eschine et à Démosthènes? Ils ont certainement plaidé 
pour autrui, on le voit par quelques-uns de leurs discours; mais 
nous sommes loin d’avoir tous les plaidoyers qu’ils ont pu faire. 
D'ailleurs à Rome, qui a si souvent copié Athènes, on aperçoit de 
bonne heure un véritable barreau, et il est permis de supposer que 
c'est à la Grèce qu'avait été empruntée l'institution telle que la tra- 
dition, à défaut de lois, l’avait transmise. 

Dans les états modernes, que voyons-nous? Un barreau là seule- 
ment où la liberté existe. Et que de nuances se révèlent ici d’un 
état à l’autre! Les Turcs, avons-nous dit, n’ont point d'avocats ; en 
eurent-ils jamais? Non, car le mot n’est même pas dans leur langue. 
Lorsque, vers la fin du xvu° siècle, le chevalier Chardin fit un voyage 
en Perse, il fut assez surpris de la manière dont s’y rendait la jus- 
tice civile. La procédure, il est vrai, était des plus simples : celui 
qui voulait intenter un procès présentait requête au juge; un des 
valets de celui-ci, muni de son autorisation, faisait office de ser- 
gent et allait chercher la partie adverse. S’agissait-il de gens de 
condition, le juge les faisait asseoir près de lui ; les gens du peuple 
restaient debout. Chacun plaidait sa cause sans conseil et sans avo- 
cat, ce qui se faisait d'ordinaire avec un tel bruit que le juge, 
étourdi, prenait sa tête dans ses mains et criait de toutes ses forces 
aux plaideurs : gaugaumicouri (vous mâchez de l’ordure). « Quand 
ce sont des gens tout à fait de néant qu’on ne saurait faire taire, 
ajoute le chevalier Chardin, le juge ordonne qu’on les frappe, ce que 
fait sur-le-champ le valet qui a assigné les parties, lequel leur donne 
à chacun un coup de poing sur le chignon du cou et sur le dos. » 
Cet état de choses n’a pas changé; il n’existe point encore d’avocats 
en Perse; les derniers historiens de ce pays assurent que la police 
des audiences y est toujours maintenue par la force du bâton, et 
que si les frais de procès sont peu considérables, en revanche les 
plaideurs dépensent beaucoup d’argent pour acheter les juges. 

En Autriche, le formalisme a placé l’œuvre de la justice dans les 
conditions d’un véritable mouvement de peloton: la théorie des 
preuves devant les tribunaux a quelque chose d’algébrique. Pour 
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constituer une preuve complète, on énumère vingt conditions dif- 
férentes; au-dessous de ce point culminant de la vérité judiciaire 
se trouve placée une série de demi-preuves, de deuxièmes demi- 
preuves, dont le mécanisme paraît assez compliqué. « Cinq combi- 
naisons de moyens de preuves, dit le professeur Beïdtel, constituent 
une première demi-preuve; pour faire une deuxième demi-preuve, 
il n'y a que le serment supplétif, un témoin douteux ou un témoin 
reprochable. Au-dessous d'une demi-preuve, il y a les présomp- 
tions, qui ne sont pas fondées dans la loi. » C’est là un grand ob- 
stacle pour la libre défense, et, il faut le dire, pour la recherche de 
la vérité; le formalisme enserre la justice et ne lui permet aucun 
mouvement spontané. En outre la procédure est secrète dans les 
affaires civiles; au criminel, la publicité des débats est admise de- 
puis quelques années, mais d’une manière fort restreinte, et seu- 
lement, comme on dit, pour les gens comme il faut, ce qui signifie 
qu’elle est abandonnée au pouvoir discrétionnaire du juge. Quant 
aux avocats, ce sont de véritables fonctionnaires, en nombre limité, 
commissionnés et patentés par le gouvernement. 

La même situation est faite au barreau dans la Bavière et dans toute 
l'Allemagne. La profession d'avocat est ici plus ou moins doublée 
de celle de l’avoué, du notaire, de l'huissier ou de l'agent d’affaires, 
suivant les localités. En Bavière et dans le Wurtemberg, l'avocat 
postule et plaide; il s'occupe des affiches de ventes forcées, dresse 
des protêts de lettres de change, etc. En Saxe, il a, comme le no- 
taire, le privilége de certains protocoles, et pour ses émolumens il 
est soumis à la taxe. Dans tous ces pays, l'institution du barreau est 
détournée de sa mission. Et que peut-on attendre d’une institution 
ainsi dénaturée? Il faut le demander à un respectable magistrat, 
M. Zink, président de chambre à la cour suprême du royaume de 
Bavière. Dans l'ouvrage qu’il vient de publier sur la justice et les 
avocats en Bavière et en Allemagne, il nous fait cette triste révé- 
lation : « À peine descendus (les avocats) dans l’arène judiciaire, 
tous les bons sentimens, dit-il, s’'évanouissent ; l'amour de la vérité, 
la conscience, la raison, la franchise, la bonne foi, tout disparaît. 
Is se tiennent absolument pour dégagés, en exerçant leur profes- 
sion d'avocat, de toute honnêteté dans la procédure, et c’est sans la 
plus légère émotion, sans le moindre scrupule, qu’ils mentent, trou- 
vant pour excuse les vieux us et coutumes. » Faut-il s’en prendre aux 
hommes? Oui sans doute, mais beaucoup moins aux hommes encore 
qu'aux institutions du pays, qui ont dégradé à ce point le barreau 
après l’avoir asservi. 

La Prusse est-elle dans de meilleures conditions ? En 1847, des 
lois ont amélioré l’organisation judiciaire, et le barreau, rayé du 
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code en 1781 par Frédéric le Grand, a reconquis une certaine in- 
fluence devant les tribunaux ; mais l'avocat prussien relève encore 
du gouvernement, dont il tient sa nomination, et n’a vraiment pas 
l'indépendance nécessaire à sa profession. Dans la majeure partie 
du territoire prussien, il est considéré plutôt comme une espèce de 
procureur que comme un véritable avocat. — Qu'on passe de l’Alle- 
magne à la Russie, on y trouvera l'exemple le plus complet de l’a- 
néantissement du barreau; les avocats russes sont désignés, et en 
petit nombre, auprès des tribunaux par le gouvernement; ils n’ont 
d’ailleurs jamais à parler en public : au civil et au criminel, la pro- 
cédure est secrète, et questions de fortune, questions de vie ou de 
liberté, tout se décide dans le plus strict huis clos. Ce trait particu- 
lier des institutions russes paraît avoir échappé à M. de Custine. Il 
rapporte toutefois qu’à l’époque de son voyage en Russie on y ra- 
contait avec admiration qu'un obscur particulier avait gagné un pro- 
cès contre de grands seigneurs; il en concluait que l'équité devait 
être une assez rare exception dans ce pays. Si la nation russe a des 
tribunaux, «elle n’a pas encore de justice, » disait-il. On peut ajou- 
ter aujourd'hui qu’elle n’a pas encore de véritables avocats, et l'on 
ne saurait s’en étonner ; les avocats peuvent-ils être autre chose que 
des scribes là où le droit de propriété et la liberté civile n’existent 
que sous le bon plaisir de l’état? 

Si maintenant on observe la Belgique et l'Angleterre, le tableau 
change, et alors commence la contre-épreuve de notre observation. 
Dans ces pays de liberté, non-seulement on trouve des avocats à 
tous les degrés de juridiction, mais le barreau y est en possession 
de toutes ses franchises. Les institutions anglaises sont assez con- 
nues; là, aucune crainte pour l'accusé : tout ce qui le concerne se 
fait au grand jour ; depuis le premier moment de son arrestation jus- 
qu’au jugement, le public est admis à tous ses interrogatoires, à 
tous les actes de la procédure. Si un officier de police s’écartait de 
la loi, si un juge cachait quelque prévention particulière, en tout 
état de cause le prévenu ou l'accusé peut réclamer la protection des 
lois: il peut appeler des conseils, des avocats, il peut même appeler 
à son secours ceux qui sont présens à son interrogatoire, invoquer 
leur témoignage et implorer leur assistance. Sur l’œuvre de la jus- 
tice se répand le bienfaisant éclat de la publicité, et aucun abus 
d'autorité n'échapperait à la presse anglaise. Avec de pareilles insti- 
tutions, on sent combien est favorisé le rôle de l'avocat. Le barreau 
est donc librement constitué en Angleterre; il est ouvert à tous les 
talens, à toutes les classes de la société, et ne relève que de lui- 
même; il a son tableau, sa police intérieure, et comme dans tous les 
pays où le droit de la défense est en honneur, il fournit des orateurs 
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aux chambres législatives, des magistrats et des hommes d’état au 
gouvernement. — Le barreau anglais a été, nous le savons, l’objet 
d’assez vives critiques. On a prétendu que les jeunes gens n’y étaient 
point préparés par des études suffisantes, et que le stage forcé de 
trois années était plutôt marqué par les dîners périodiques de Temple- 
Bar que par une application sérieuse aux affaires. On a fait remar- 
quer en outre que les abords de la carrière, libres en principe, étaient 
rendus difficiles comme à plaisir par les nécessités de luxe et de dé- 
pense qui sont imposées même à l'avocat stagiaire. Quant à l'avocat 
qui, ayant franchi le stage, est admis par le comité au nombre des 
barristers, c'est-à-dire des avocats inscrits, il semble que ses efforts 
tendent moins à devenir un orateur disert, un savant légiste, qu'à 
passer pour un gentleman accompli. — Ce portrait est-il bien celui de 
l'avocat anglais, et le juger ainsi, n'est-ce pas le voir avec nos pré- 
jugés et nos habitudes? S'il est vrai que l'avocat français recherche 
plus volontiers le silence du cabinet, l'avocat anglais semble tenir 
de l'avocat romain, qui savait être à la fois sénateur, augure et sol- 
dat, et pouvait suflire à tous ces emplois, répondre à toutes les né- 
cessités de cette vie agitée et remplie. Les dîners de Temple-Bar 
ne sont en Angleterre que le souvenir ou le reste d’un ancien usage : 
le stage se comptait par les dîners qui avaient eu lieu dans les salles 
du collége, parce que l’assiduité aux audiences exigeait que les repas 
fussent pris dans l'enceinte même où se tenaient les assises, pen- 
dant le terme de la session, tandis qu’en France l’assiduité est con- 
statée par la signature des stagiaires déposée sur un registre, ou par 
tout autre moyen de contrôle laissé à l'appréciation du conseil de 
l'ordre. Par sa tenue et ses habitudes, l'avocat français est presque 
un magistrat : les barristers sont des hommes du monde ; mais qu’im- 
porte si l'étude des affaires y trouve son compte et si le plaideur est 
satisfait? L'organisation judiciaire dans la Grande-Bretagne paraît 
d’ailleurs beaucoup moins exiger de l'homme de cabinet; les affaires 
s'instruisent en grande partie à l'audience, et les débats publics, la 
composition du tribunal, formé de jurés et de magistrats, l'immense 
retentissement de la presse, offrent à l'œuvre de la justice de sé- 
rieuses garanties. Ce qu’il importe surtout de constater en Angle- 
terre, c'est l'alliance du barreau et de la liberté. Guidé par le prin- 
cipe que nous avons posé tout d’abord, nous avons interrogé le pays 
des libertés par excellence, et la réponse est bien ce qu’elle devait 
être, ce que nous désirions qu’elle fût. Le barreau anglais nous mon- 
tre Erskine, et cela suflit : là où l’on a le droit de tout dire, la liberté 
publique ne court aucun péril. À ce barrister qui vous paraît un peu 
trop mêlé au brillant et superficiel mouvement de la vie, allez dire 
qu'un citoyen est arrêté préventivement, qu'arraché à sa famille, il 
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a été jeté dans un cachot, et que peut-être, par mesure adminis- 
trative, il sera transporté dans une colonie sans procédure et sans 
jugement. Aussitôt vous verrez à l'œuvre cet homme du monde; 
vous l’entendrez à la barre des tribunaux, dans la presse, à la tri- 
bune, dans les salons même, cette autre puissance dans un pays libre, 
et vous saurez alors ce qu’il y aurait de force et de vitalité dans le 
barreau anglais, si la main du pouvoir venait à frapper quelqu'un 
dans l'ombre. 

Ainsi ramené à son principe, le barreau doit être étudié mainte- 
nant dans sa constitution particulière. Il n’est pas sans intérêt de 
connaître les conditions nécessaires de son existence, et de savoir 
par quels efforts, après quelles vicissitudes, il est parvenu à sauve- 


garder ses franchises et à se constituer en France tel qu’il est au- 
jourd’hui. 


EL. 


On a dit, après un grand magistrat, que l'avocat est trop obscur 
pour avoir des protégés, trop fier pour avoir des protecteurs. Dans 
cette réflexion, dont on a fait une espèce de maxime, la fierté est de 
trop : si l’avocat n’a point de protecteurs, c’est que nul ne saurait 
le protéger. Quel est son devoir? Défendre. De quelle protection 
a-t-il besoin pour cela? Une seule chose lui est nécessaire, l'indé- 
pendance; mais cette indépendance, où peut-il la trouver? Dans la 
constitution de cet ordre que d’Aguesseau disait être aussi ancien 
que la magistrature, ce qui n’est point absolument exact, ainsi qu'on 
vient de le voir, et aussi nécessaire que la justice, ce qui est incon- 
testable. Nous disons ordre, et non corporation : c’est qu’en effet les 
corporations, nous l’avons démontré ici même (1), sont des créations 
de la loi, qui leur donne la vie, mais peut aussi la leur ôter. C’est 
la loi qui fait les congrégations, les colléges, les établissemens pu- 
blics, tels que les hospices, les fabriques d'église, et les autorise à 
subsister dans l’état. Le barreau, ayant sa source dans le droit na- 
turel, supérieur à la loi elle-même, ne saurait s’accommoder de 
cette existence précaire, subordonnée, révocable. Cela ne veut pas 
dire que le barreau ne peut pas être comprimé, anéanti par une loi: 
une loi, juste ou injuste, veut être obéie; Napoléon comprima l’ordre 
des avocats; le grand Frédéric avait trouvé bon de le supprimer. 
Cela veut dire que la blessure faite au droit naturel dans l’institu- 
tion du barreau n’est jamais mortelle : la loi passe un jour, et le 
barreau renaît par la force des choses. Tel est le secret de sa lon- 


(4) Voyez la Revue du 15 janvier et du 15 avril 4859. 
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gévité. Quant à celui de son indépendance, il est dans la constitution 
de cet ordre, qui veut ses franchises et les a placées dans sa disci- 
pline intérieure, dans la possession de son tableau. Avec la discipline 
intérieure, le barreau devient le gardien de sa propre dignité; avec 
la possession de son tableau. il admet ou rejette qui bon lui semble, 
et apprend à se connaître. Montrons un exemple de cette discipline 
intérieure. Un débat judiciaire n’est point, Dieu merci, une guerre de 
buissons et de surprises; c’est un combat à armes loyales. Au civil, 
les avocats échangent leurs dossiers sans reçu, quel que soit le nom- 
bre, quelle que soit l'importance des pièces. Au criminel, ils ont 
communication de tous les élémens de l'instruction. Une seule pièce 
peut parfois décider de la fortune d’un plaideur, de l'honneur ou de 
la vie d’un accusé. Eh bien! il est sans exemple au barreau que ja- 
mais une pièce ait disparu d’un dossier dans ces continuelles com- 
munications. Voilà ce qu’on doit à cette surveillance du barreau sur 
lui-même et à la libre constitution de cet ordre, représenté par un 
conseil composé de quelques membres et d’un chef ou bâtonnier, 
tous librement choisis par les avocats eux-mêmes. D’Aguesseau avait 
raison de dire que l'ordre des avocats «se distingue par un caractère 
qui lui est propre; » mais lorsqu'il ajoute que, «seul entre tous les 
états, il se maintient toujours dans l'heureuse et paisible posses- 
sion de son indépendance, » l'illustre chancelier se transportait dans 
un monde imaginaire. Cela n’était point l’histoire du passé, et ne 
devait point être non plus celle de l'avenir; il n’a pas été donné 
au barreau de vivre dans une pareille béatitude. De récentes pu- 
blications permettent de rétablir les faits et de restituer au barreau 
sa douloureuse odyssée à travers les états et les siècles. 

On ne peut plus douter aujourd’hui que le barreau romain n'ait 
eu aussi sa constitution propre, et pendant longtemps cette con- 
stitution n’a été réglée par aucune loi. Bien avant le vrr siècle de 
l'ère romaine, le barreau était collectivement placé sous l'empire 
de règles communes et de statuts dont parle Cicéron; mais ces rè- 
gles communes et ces statuts ne découlaient d'aucun acte du pou- 
voir. «Ces règles étaient-elles écrites? dit M. Grellet-Dumazeau. 
L'agrégation avait-elle le caractère d’une institution organisée, 
comme le collége des augures par exemple? Nous ne le pensons 
pas. Il est probable que la tradition fut longtemps la seule loi invo- 
quée et acceptée, et que l'unité fut plutôt le résultat de l'esprit de 
corps que du fait de l'existence légale du corps lui-même. Des de- 
voirs s'établirent par le sentiment des convenances et se maintin- 
rent par l'usage, autorité si puissante chez les Romains. » Cette 
discipline intérieure, qui échappe à la loi, aux règlemens de l’auto- 
rité publique, et qui cependant gouverne le collége des avocats, est 
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la meilleure preuve de l'indépendance du barreau romain. L’ab- 
sence de toute loi qui autorise l'existence de ce collége, tandis que 
les corporations proprement dites étaient constituées en vertu de 
lois formelles, démontre en mème temps la puissance de l'institu- 
tion et ses affinités avec le droit naturel, qui n’attend pour se ma- 
nifester aucun acte législatif. 

À aucune époque même, le barreau romain ne fut soumis à une 
réglementation générale et complète. Des dispositions éparses vin- 
rent seulement en gèner successivement la marche. D'abord ces dis- 
positions n’atteignent en rien les prérogatives de la défense. Il sem- 
ble, au contraire, qu'elles n’aient pour objet que de la placer sous 
la bienveillante protection de la loi. Telle est celle qui règle la dé- 
fense d'oflice. Puis peu à peu, et à mesure que grandit le pouvoir 
absolu, le droit de la défense est affaibli par diverses mesures : on 
ne peut plus plaider sans y être autorisé par un édit du magistrat; 
les avocats sont inscrits sur un tableau par rang d'ancienneté, mais 
leur nombre est limité. Il y a des avocats en titre et des avocats 
surnuméraires ou postulans, comme cela se voit aujourd’hui en Au- 
triche, destinés à remplacer les premiers au fur et à mesure des 
vacances. Le nombre des avocats titulaires était de cent cinquante 
à la préfecture de Rome et de Constantinople; il fut ensuite réduit 
à quatre-vingts par Justin. Il était de cinquante au barreau d’Alexan- 
drie, de trente au barreau de Syrie, de seize dans les barreaux de 
province. L'exercice de la défense fut ainsi ramené à une véritable 
fonction; cela est si vrai que l'admission à la plaidoirie fut enfin 
subordonnée, — et cela était logique, — à la permission spéciale du 
prince. Ainsi va l'autorité réglementaire : un empiétement succède 
à un autre, et l’engrenage dévore tout. Au bas-empire, que res- 
tait-il de ce barreau qui avait compté Hortensius et Cicéron? A peu 
près rien ; le collége des avocats lui-même est presque assimilé aux 
corporations organisées et réglementées par l’état. En parlant des 
priviléges dont jouissait le barreau romain, M. Grellet-Dumazeau 
fait cette judicieuse remarque : « Les plus beaux priviléges des avo- 
cats ne furent jamais écrits, et ils existaient surtout à l’époque où 
la profession n'était point encore réglementée, ou ne l'était que 
d’une manière très incomplète. Pendant une longue période, toutes 
les magistratures de Rome et de son empire se recrutèrent dans le 
barreau. Les priviléges proprement dits, qui ne sont ordinairement 
que le salaire de la servitude, ne se produisirent que lorsque le bar- 
reau, cessant d’être accessible à tous, devint une sorte de fonction 
concédée nominativement par le prince, et limitée dans le personnel 
appelé à la remplir.» C’est la loi fatale du barreau de s’abaisser 
dès qu’il perd son indépendance. Aussi faut-il honorer les efforts 
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qu'il a toujours faits pour échapper à l'action des gouvernemens et 
se soustraire à leurs séductions comme à leurs violences. 

En France, les destinées du barreau ont été fort diverses. Si la 
Gaule, au dire de Juvénal, était la pépinière des avocats, si elle 
forma à l’éloquence le peuple naissant de l'Angleterre, 


Gallia causidicos docuit facunda Britannos, 


sa faconde, rectifiée par l'influence romaine, dut singulièrement se 
calmer après l'invasion des peuples du Nord et sous la compression 
féodale. Depuis quelques années, on a cherché à pénétrer les ténè- 
bres qui couvrent les premiers siècles de notre histoire. Nous ne 
sachons pas que l’on ait encore rien découvert d’intéressant sur le 
barreau français. Le barreau pouvait-il être quelque chose quand la 
justice n’était rien? Quelle aurait été la source de ses lumières, quel 
eût été le secret de sa puissance dans un temps où, comme on l’a si 
bien dit, le droit de la force avait remplacé la force du droit? Il exis- 
tait cependant des avocats sous la féodalité. Plusieurs documens en 
parlent, mais sans donner aucune idée du rôle qui leur était ré- 
servé dans ce qui pouvait ressembler alors à des tribunaux. Lors- 
que saint Louis se fit le grand justicier de son petit royaume, avec 
lui se réveilla le droit de la défense. Au xv° siècle, avec les parle- 
mens, le barreau a reconquis son prestige, et déjà son influence est 
manifeste dans les choses qui touchent aux libertés publiques. Aux 
états de 1484, on voit figurer un certain nombre d'avocats; ce sont 
eux en grande partie qui posèrent les premiers jalons des réformes 
que sollicitait déjà le pays, et qu'il était réservé aux cahiers de 1789 
de reproduire presque littéralement. — On pourrait croire que la 
monarchie absolue ne fut pas moins funeste au barreau qu'aux au- 
tres institutions libérales du pays : cela ne serait pas exact. Certes 
les beaux jours de la défense ne furent point de cette époque. On 
frémit encore à l’idée qu’il suflisait, pour être condamné, d'être 
véhémentement soupçonné, et que ces terribles soupçons résul- 
taient uniquement pour le juge de la procédure secrète et des in- 
terrogatoires de la torture. Néanmoins il y aurait injustice à dire 
que le barreau n’eût pas alors une certaine indépendance. Dans la 
sphère où il lui était donné d'agir, c’est-à-dire dans la discussion 
des affaires civiles, il avait une grande latitude. Il en profita pour 
reconstituer sa discipline. 

Dès le xvrr siècle, le barreau français jouissait de ses franchises 
et ne relevait que de lui-même. Comment donc s’opéra ce miracle, 
et, lorsque tout fléchissait sous la main du pouvoir, à quelles circon- 
Stances heureuses le barreau dut-il de conserver sa liberté? Il le 
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dut évidemment à la lutte engagée entre la royauté et les parle- 
mens. Le barreau formait autant de compagnies dans les princi- 
paux siéges de justice; c'était un appoint que, des deux côtés, cha- 
cun avait intérêt à ménager. Le barreau s’associa cependant fort 
peu à ces luttes, et, chose assez bizarre, il eut plutôt à se défendre 
contre l’autorité dominatrice des parlemens que contre la toute-puis- 
sance de la royauté. Lorsque la querelle va trop loin, c’est le gou- 
vernement qui intervient pour apaiser les esprits, et il est rare qu'il 
ne saisisse pas cette occasion pour parler assez haut aux compagnies 
judiciaires. En 1704, le barreau du parlement d'Aix, blessé dans sa 
dignité, refusait de se rendre aux audiences. M. le chancelier de 
Pontchartrain engage le parlement à mettre fin à cette brouille et à 
ramener le barreau « par quelques marques de bienveillance envers 
un ordre qui mérite de la considération par lui-même. » Le barreau 
revient en effet aux audiences, mais le président du parlement s'a- 
vise de dire que les choses n’en allaient pas plus mal sans les avo- 
cats; il reçoit alors du chancelier cette verte réponse : « Je vous fé- 
licite sur l’heureux succès des vues que vous avez eues concernant 
les avocats; mais, si j'ai de la joie qu'ils aient repris l’exercice de 
leurs fonctions, c’est beaucoup plus pour le bien de la justice que 
pour toute autre raison, car, quelque chose que vous disiez, je ne 
puis être de votre avis sur l’inutilité des avocats, dont le ministère 
a toujours été considéré comme nécessaire et indispensable pour 
l'administration de la justice, et a été déclaré tel par les ordon- 
nances. Je vous avoue que je suis surpris que vous pensiez et que 
vous parliez autrement, surtout dans la place que vous occupez, et 
que vous vouliez me persuader que, pendant qu'ils ont cessé de 
faire leurs fonctions, la justice n’a pas été administrée dans votre 
compagnie avec moins de décence et de dignité. » Grâce à cet anta- 
gonisme, le barreau put échapper à l'oppression générale; il resta 
libre, mais avec une influence restreinte par l’organisation de la 
justice criminelle et la constitution politique de l’état. 11 plaida les 
causes civiles, et rien de plus; Antoine Lemaistre, Cochin et Gerbier, 
qui personnifient le barreau des xvu° et xvmi* siècles, n’en plaidè- 
rent pas d’autres. Les causes criminelles et politiques étaient réser- 
vées au barreau moderne. 

Placée en face des anciennes institutions, l’erreur de l’assemblée 
constituante fut de confondre l’ordre des avocats avec les compa- 
gnies judiciaires et les corporations, dont la suppression était né- 
cessaire. En abolissant les corporations d’arts et métiers, elle avait 
indubitablement affranchi le commerce et l’industrie; en abolis- 
sant l'ordre des avocats, elle raya de son code le droit de la dé- 
fense. Était-ce là ce que voulait l'assemblée constituante? En au- 
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une façon : elle se proposait au contraire de rendre plus libre le 
ministère de l’avocat. L'erreur apparaît avec évidence dans le projet 
du comité de constitution sur l’organisation judiciaire présenté par 
Bergasse. « Toute partie, disait ce projet, dura le droit de plaider sa 
cause elle-même, si elle le juge convenable, et, afin que le minis- 
tère des avocats soit aussi libre qu’il doit l'être, les avocats cesse- 
ront de former une corporation ou un ordre, et tout citoyen ayant 
fait les études et subi les examens nécessaires pour exercer cette 
profession ne sera plus tenu de répondre de sa conduite qu’à la loi.» 
On a peu consulté ce projet, qui révèle la pensée primitive et réelle 
de l'assemblée constituante ; on s’est plutôt arrêté aux brèves dis- 
positions du décret du 2 septembre 1790, qui enlève aux avocats 
leur costume, parce qu’ils ne doivent, dit-il, former ni ordre ni 
corporation, et de là on a conclu que l'assemblée avait résolûment 
sacrifié le droit de la défense. Cela n’est pas : la liberté individuelle 
est une des choses dont elle était le plus préoccupée et qu’elle voulait 
garantir par tous les moyens possibles; seulement l'assemblée con- 
stituante ne vit pas très clairement ce que nous voyons si bien au- 
jourd’hui : au milieu des ruines qu'elle avait faites et où elle cher- 
chait à trouver les élémens du nouvel édifice, le barreau ne lui 
apparut sans doute que comme une institution secondaire ayant eu 
les torts et devant porter les fautes des parlemens. Restreint aux 
affaires civiles sous l’ancienne société, le barreau n'avait pas eu un 
très grand retentissement; on ne l'avait pas vu à l’œuvre dans les 
affaires criminelles, et, tout en constituant le jury, l'assemblée ne 
comprit pas l’importance du nouveau rôle qu'il devait remplir avec 
cette institution. Peut-être aussi se fit-elle une trop bonne opinion 
de cette émancipation du peuple qui était écrite dans ses lois, mais 
qui n’était pas encore passée dans la pratique. Un coup de baguette 
n'avait pas sufli pour transformer la vieille société en citoyens clair- 
voyans et instruits, capables de se défendre, de parler savamment 
de leurs intérêts et des affaires publiques : or c’est surtout au ci- 
toyen lui-même, nouvel Athénien de cette nouvelle Athènes, que la 
constituante remettait le soin de se défendre. On peut voir que les 
souvenirs de la Grèce étaient à chaque instant invoqués dans la dis- 
cussion, mais on oubliait le plaideur d’Aristophane. Il arriva donc 
que le simple citoyen fut armé et cuirassé pour se défendre sans 
connaître l'usage des armes qu’on lui mettait aux mains. Le minis- 
tère de l'avocat n’était point interdit; mais, en voulant le rendre 
plus libre, l'assemblée lui enlevait une grande partie de sa force. 
Une chose est restée incompréhensible dans les débats de l’assem- 
blée constituante : c’est le silence de Thouret, de Merlin, Tronchet, 
Duport et Treilhard, tous avocats ou juristes, sur la constitution du 
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barreau. Ne voyaïent-ils pas que le barreau allait manquer à la jus- 
tice, ou craignaient-ils qu’on ne les accusât, s'ils en parlaient, de 
plaider leur propre cause? Chose non moins surprenante, un seul 
orateur paraît pénétré de l'importance du ministère de l'avocat, et 
cet orateur, c'est Robespierre, qui devait bientôt faire si bon mar- 
ché et de la liberté individuelle et du droit de la défense ; il en parle 
avec un feu, avec un enthousiasme qui vont jusqu’à l'éloquence, 
S'agit-il de confier la défense à des individus commissionnés par les 
tribunaux et en nombre limité, il s’écrie aussitôt : « Gette fonction 
seule échappe à la fiscalité et au pouvoir absolu du monarque. La 
loi tint toujours cette carrière libre à tous les citoyens; du moins 
n’exigea-t-elle d'eux que la condition de parcourir un cours d'é- 
tudes faciles, ouvert à tout le monde, tant le droit de la défense 
naturelle paraissait sacré dans ce temps-là! Aussi, en déclarant sans 
aucune peine que cette profession même n’était pas exempte des 
abus qui désoleront toujours les peuples qui ne vivront point sous le 
régime de la liberté, suis-je du moins forcé de convenir que le bar- 
reau semblait montrer encore les dernières traces de la liberté exilée 
du reste de la société; c'était là que se trouvait encore le courage de 
la vérité, qui osait proclamer les droits du faible opprimé contre les 
crimes de l’oppresseur puissant. Le pouvoir exclusif de défendre 
les citoyens sera conféré par trois juges et par deux hommes de loi! 
Alors vous ne verrez plus dans le sanctuaire de la justice de ces 
hommes sensibles, capables de se passionner pour la cause des mal- 
heureux, et par conséquent dignes de la défendre; ces hommes 
intrépides et éloquens, appuis de l’innocence et fléaux du crime, la 
faiblesse, la médiocrité, l’injustice et la prévarication les redoute- 
ront. Ils seront repoussés, mais vous verrez accueillir des gens de 
loi sans délicatesse, sans enthousiasme pour leurs devoirs, et pous- 
sés seulement dans une noble carrière par un vil intérêt. Vous dé- 
naturez, vous dégradez des fonctions précieuses à l'humanité, es- 
sentielles au progrès de l'esprit public; vous fermez cette école de 
vertus civiques où les talens et le mérite apprendraient, en plaidant 
la cause du citoyen devant le juge, à défendre un jour celle du 
peuple parmi les législateurs. » Ces paroles étaient prophétiques. 
Des procureurs furent autorisés à plaider devant les tribunaux, et si 
les parties restèrent libres de choisir des défenseurs officieux, c'est 
le nom que prirent les avocats, le ministère de la défense perdit 
bientôt tout prestige et toute autorité dans un concours où il ne pou- 
vait s'exercer avec convenance. Vainement les avocats ont spontané- 
ment reconstitué leur discipline par des statuts pleins de fermeté, 
vainement ils forment sous le titre de société d'hommes de loi une 
association vouée à la défense et offrant toutes les garanties de mo- 
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ralité et de savoir à la justice ; ils sont confondus à la barre des 
tribunaux avec les intrus qui s’y présentent, et peuvent, avec un 
simple mandat, parler au nom des parties. On s’éloigna d’une car- 
rière ainsi dénaturée, comme l’avait dit Robespierre, et dès 1792 
furent fermés les registres de l’ancienne faculté de droit de Paris. 
Voilà où devait conduire l'erreur de l'assemblée constituante, et 
lorsque la convention, faisant un pas de plus, mais un de ces pas 
comme elle savait en faire, eut proclamé que, «si la loi donnait 
pour défenseurs aux patriotes calomniés des jurés patriotes, elle 
n’en accordait point aux conspirateurs, » il ne resta plus au tribu- 
nal révolutionnaire qu’à fonctionner librement, et aux citoyens dé- 
clarés suspects qu’à porter silencieusement leur tête sur l’échafaud. 

La faute de l’assemblée constituante avait été trop cruellement 
évidente pour qu'il ne vint pas à la pensée de ceux qui l'avaient 
commise de chercher à restituer au barreau sa constitution et ses 
anciennes prérogatives. Malheureusement au despotisme de la con- 
vention avait succédé le pouvoir absolu de l'empire; l'heure était 
peu favorable pour donner au barreau de l'éclat et de la force, bien 
que ce fût le vœu le plus ardent d'hommes éminens du conseil 
d'état. On venait d'organiser la magistrature, les tribunaux, la pro- 
cédure civile et criminelle; on n’avait encore rien fait pour le bar- 
reau. Un projet de réglement fut enfin préparé. La rédaction en fut 
confiée à Treilhard, ancien membre de l'assemblée constituante, qui 
saisit l'occasion de réparer le mal qu'il avait laissé faire à une autre 
époque, et dont il avait pu mesurer les conséquences. Le préambule 
du projet était conçu en termes élevés et fermes; il rendait hommage 
« à la liberté, à l'indépendance et à la noblesse de la profession 
d'avocat » et déclarait « qu’en retraçant les règles de cette disci- 
pline salutaire dont les avocats s’étaient montrés si jaloux dans les 
beaux jours du barreau, » l’auteur de la loi entendait en même 
temps poser les bornes qui devaient séparer cette profession « de 
la licence, de l’insubordination et de la corruption. » Bien que ces 
derniers traits fussent lancés contre les praticiens qui s'étaient 
emparés de la barre des tribunaux depuis la révolution, ils paru- 
rent trop forts, et à une nouvelle rédaction le mot de « corruption » 
disparut. Ce projet ouvrait la porte aux plus essentielles préroga- 
tives du barreau : il laissait le conseil de discipline et le bâtonnier 
à la nomination de l’ordre entier des avocats, donnait au bâtonnier 
le droit de convoquer le conseil, et enfin restituait à l'ordre son ta- 
bleau. Ce projet fut envoyé à l'empereur, qui le trouva fort mau- 
vais; ilne comprenait pas qu’on laissât au barreau le soin exclusif 
de sa discipline, et qu’il lui fût permis de choisir ses pairs alors 
que l'élection avait cessé de fonctionner sur tous les points de la 





152 REVUE DES DEUX MONDES. 


France; pour lui, il y avait là comme un foyer permanent de sédi- 
tion. Il en écrivit à Cambacérès. À la mort de l’archi-chancelier, 
a retrouvé dans ses papiers la lettre impériale, dont M. Dupin à 
extrait un passage assez significatif : « Le décret est absurde, disait 
l'empereur. Il ne laisse aucune prise, aucune action contre eux. (e 
sont des factieux, des artisans de crimes et de trahisons; tant que 
j'aurai une épée au côté, jamais je ne signerai un pareil décret; 
je veux qu'on puisse couper la langue à un avocat qui s’en servi: 
rait contre le gouvernement. » Voilà du moins qui était clair, Le 
décret fut remanié plusieurs fois; nous en avons eu les différentes 
épreuves sous les yeux; on peut voir que Treilhard défendait pie 
à pied son œuvre, et ne laissait passer chaque mutilation qu'à son 
corps défendant; on suit jusqu'à la dernière épreuve la destruction 
du premier projet, dont il ne resta presque rien. On en avait extirpé 
le principe de l'élection ; la nomination du bâtonnier et du consel 
de l’ordre était confiée au procureur-général, à l'agrément duqu 
fut également réservé le droit de convocation, et le grand-juge mi- 
nistre de la justice pouvait « de son autorité et selon les cas » infliger 
à un avocat des peines disciplinaires, et même le rayer du tableau. 
Telle fut en définitive l’économie du décret du 14 décembre 1810, 
qui conserva le préambule de Treilhard, après en avoir néar- 
moins écarté le mot « indépendance, » qui dit tout. Malgré cette abla- 
tion, le préambule du décret a gardé une couleur de libéralisme qu 
en fait une véritable énigme pour ceux qui cherchent à concilier 
cette pompeuse apologie de la liberté de l'avocat et de la noblesse 
de sa profession avec les dispositions qui suivent et lui imposent tant 
de chaînes. Était-ce pourtant que l’empereur détestât beaucoup le 
avocats? Ce serait peut-être trop dire; ce qu'il détestait surtout, 
c'était leur indépendance, et c’est là ce qu'il avait voulu leur enke- 
ver. Quels adversaires plus gênans en effet que ces hommes habi- 
tués à tout ramener aux principes de la justice et du droit? C’est h 
réflexion de M. Dupin, qui ajoute, il est vrai, que l’aversion de l'em- 
pereur n'existait que pour ceux qui voulaient rester avocats au ser- 
vice du public; ceux qui consentaient à entrer au sien étaient sûrs 
d’être bien accueillis. L'étude du droit et de l’histoire n’était pas 
toujours un refuge assuré contre les recherches du pouvoir. M. Dupi 
raconte encore qu’en 1809, étant alors jeune avocat, il lui arriva, 
dans un précis historique du droit romain, de critiquer les usurpa- 
tions législatives d’Auguste. La police vit là une allusion aux enva- 
hissemens progressifs des décrets impériaux sur le domaine des lois, 
et saisit l'ouvrage. En définitive, si l’on voulait savoir en quoi con- 
siste l'indépendance du barreau et où véritablement elle réside, i 
suffirait d'examiner par quels côtés l’empereur se hâta de l’atteindre 
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dès qu'il fut question de l’organiser, et l’atteignit en réalité assez 
profondément pour lui ôter toute espèce d'importance sous son 
règne. 

Le barreau n’a retrouvé son tableau, ses élections et ses franchises 
qu'avec le gouvernement du roi Louis-Philippe. L'ordonnance du 
27 août 1830 a marqué la plus haute expression de sa liberté et de 
son indépendance. Elle est encore en grande partie la charte du 
barreau français ; nous disons en grande partie, car deux mesures 
ont touché le barreau depuis cette époque : la révolution de 1848 
lui a imposé la patente, contribution qui jusque-là n’avait atteint 
que le commerce et l'industrie, et dont le principe est peu conci- 
liable avec ce que nous savons de cette institutéon libérale. D’un 
autre côté, le décret du 22 mars 1852 a restreint l'élection du bâ- 
tonnier, et l’a confiée aux seuls membres du conseil de l’ordre ; elle 
appartenait auparavant à l’ordre tout entier. Il faut ajouter que, de- 
puis 1851, la connaissance des délits de presse a été enlevée au jury 
et transportée aux tribunaux correctionnels, devant lesquels la pu- 
blicité des débats est limitée à celle de l'audience même; dans les 
causes de ce genre, le compte-rendu des plaidoiries est sévèrement 
interdit. C'est une de ces causes qui a donné lieu à l'incident dont 
nous avons parlé au commencement de cette étude, et fait naître la 
question de prérogative à laquelle nous n’avons voulu arriver qu’a- 
près avoir exposé dans son principe même l’organisation du barreau. 
Voyons maintenant quelle latitude est laissée à la défense pour l’ac- 
complissement de son œuvre auprès de la justice. 


TI. 


L'avocat doit être libre, non pour devenir à son tour un instru- 
ment d'oppression, mais au contraire afin de porter secours à l’op- 
primé ; il doit être libre parce que la défense et la liberté ne font 
qu'un. Or qui dit liberté de la défense dit nécessairement liberté de 
là parole. Jusqu'où peut aller cette liberté ? La limite n’a jamais été 
fixée. Pourrait-elle l'être ? Longtemps deux écoles ou deux opinions 
ont été en présence, l’une qui réclame la liberté absolue, l'autre 
qui veut réglementer la plaidoirie et lui tracer une voie plus ou moins 
restreinte. Cette dernière école était celle de Filangieri. C’est la 
même qui avait placé la clepsydre devant l'avocat dans l'antiquité, 
et aspirait à mesurer la longueur du raisonnement, la durée des 
mouvemens oratoires. Nous nous trompons : pour cette école, il n°y 
à pas de mouvemens oratoires; elle punit l’éloquence comme un 
délit. « Je ne sais pourquoi, dit Filangieri, on punit le défenseur 
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d’un accusé qui tente de corrompre. les juges avec de l’argent, lors- 
qu’on lui permet de les séduire par les artifices d’une éloquence 
pathétique, » et il demande des punitions sévères contre ce genre 
de corruption. Le rôle de l'avocat sera bien simple; on n’exigera 
de lui d'autre talent que de savoir « développer ses idées avec mé- 
thode. » Suffit-il donc d'exposer le fait et le droit devant le juge? 
La vérité n'est-elle pas souvent enveloppée d'artificieuses obscurités, 
et, pour la faire jaillir d’un débat, ne faut-il pas des efforts inouis? 
Dans ces efforts, dans cette lutte ardente, passionnée, dans cette 
laborieuse investigation, où toute l’énergie de l'avocat s’épuis, 
comment arrêter ces élans qui jettent tout à coup la lumière et vont 
droit à la conscience du juge par des voies mystérieuses et divines? 
Comment étouffer, selon la belle expression d’un ancien, le merveil- 
leux son que rendent naturellement les grandes âmes? 

Nous sommes peu touché, pour notre compte, des exemples em- 
pruntés par Filangieri à l'Égypte, à la Chine, même à l'antiquité 
grecque et à Platon. Platon ne voulait pas que le plaideur descendit 
à de basses supplications, turpiter supplicare, qu'il provoquât la 
pitié par des sanglots efféminés, commiseratione muliebriter uti. Et 
à cela quel remède proposait-il? Que le juge rappelât tout simple- 
ment le plaideur au fait, ad rem a magistratu reducatur. À la bonne 
heure ! Sur ce point, tout le monde sera d'accord; des intempérances 
de langage n’ont jamais été l’éloquence, et de tout temps la satire 
en à fait son affaire. Les Guépes d’Aristophane et les Plaideurs de 
Racine ont marqué la limite à laquelle commence le ridicule dans les 
plaidoiries. Il faut remarquer que Platon écrivait pour son temps, qu'il 
avait sous les yeux le tribunal d'Athènes, composé de juges pris 
dans le peuple, et devant lequel chacun pouvait plaider sa propre 
cause. « Un plaideur sorti des rangs de la foule, observe très bien 
M. Egger, pour défendre sa cause devant un juge qui sort de cs 
rangs comme lui et qui demain y rentrera, ne peut parler comme 
l'avocat moderne, espèce de magistrat lui-même, devant une ma- 
gistrature encore plus haute. Sans cesse l'intérêt et la passion oflus- 
quent en lui le sentiment de la justice; l'ignorance du juge le réduit 
aussi à plus d’une ruse dont l'emploi aujourd’hui serait honteux où 
inutile. » Jusque-là tout serait au mieux, et l’on pourrait s'entendre, 
même avec Platon; mais nous ne dirons rien qu’on ne sache @ 
ajoutant que le philosophe allait plus loin, qu’en voulant tout ra 
mener à la vérité absolue, il s’était cru obligé par son système à 
proscrire l’éloquence comme une dupeuse d'oreilles et la poési 
comme une rêveuse. On sait également que, pour avoir médit de cs 
arts sublimes qui rapprochent l'homme de Dieu, jamais Platon ne füt 
plus éloquent qu’en parlant contre l’éloquence, ni plus poète qu'et 
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s'élevant contre la poésie. Ce fut sa punition. — Ne doit-on pas s’é- 
tonner que de pareilles théories aient pu trouver de l'écho à la fin 
du xvmi* siècle, et que, sur la foi du philosophe athénien, Filangieri 
ait proposé de faire de l’avocat une espèce de juge rapporteur de- 
vant les tribunaux? Cette doctrine frappait au cœur le droit de la 
défense, elle a fait son temps et n’a plus d'adeptes. C’est tout au 
plus si on la retrouve dans les appréciations superficielles du monde 
ou sur les théâtres, d’où elle a longtemps envoyé d’innocens traits 
au barreau, qui en a ri et ne s’est point senti blessé. 

Reste à la défense une voie plus large, où il lui est donné de se 
mouvoir avec une liberté absolue et d’user de toutes ses armes, de 
toutes ses ressources, pour la recherche de la vérité judiciaire : nous 
disons de la vérité judiciaire, et non de la vérité absolue, qui est du 
domaine de la philosophie. On n’a point imposé au juge une œuvre 
impossible; pour faciliter sa tâche et soulager sa conscience, sou- 
vent la loi a pris soin d’attacher la vérité à tel fait ou à tel genre 
de preuves, et elle a tracé le cercle dans lequel est renfermée pour 
elle la vérité judiciaire. Ce cercle, si étroit en Autriche et en Alle- 
magne, est fort large devant les tribunaux français, assez large pour 
que l'avocat et le juge n'aient point à le franchir, et lorsqu’en s’y 
renfermant ils ont l’un et l’autre accompli leurs explorations, la 
justice est satisfaite, car ils ont fait, disait Duport, tout ce qui dé- 
pend des hommes pour que la vérité soit connue. Dans ces explo- 
rations, dans cette recherche, jusqu'où peut aller la parole de 
l'avocat? La règle n’a jamais été posée, parce qu’en effet elle ne 
saurait l'être : ce qui est ici la liberté, là ne serait peut-être plus 
l liberté; il faut tenir compte des temps et des lieux: il faut aussi 
envisager le mécanisme des institutions judiciaires et se pénétrer 
des nécessités qu’il impose à l'avocat. Avec nos habitudes, lorsque 
nous relisons aujourd’hui les plaidoiries des avocats grecs et ro- 
mains, nous sommes surpris, choqués même des hardiesses et des 
violences que l’on y rencontre. Dans ses discours sur l'ambassade 
et sur la couronne, Démosthènes se laisse aller aux personnalités, 
aux apostrophes les plus sanglantes. Cicéron prend à partie les 
plaideurs, les témoins, les juges. L’ironie et le sarcasme, la raillerie 
et l'invective, vous trouvez tout cela dans ses plaidoiries. «I n’y a 
plus rien de sacré, dit-il par exemple, et la vertu du juge ne vient 
plus en aide à la faiblesse de la partie.» — Voilà pour les magis- 
rats. — «Ne sois pas étonné, Vatinius, si je te fais l'honneur de 
interroger, toi dont nul ne voudrait dans sa société, et qui es aussi 
indigne du droit de cité que de la lumière du jour ! Rien au monde 
ne m'aurait poussé à cette extrémité, si je n'avais voulu châtier ta 
Sotie arrogance, abaisser ton audace, et arrêter ton bavardage par 
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un petit nombre de questions.» — Voilà pour les témoins, auxquels 
l'avocat lance parfois des pointes comme celle-ci. Un prétendu ju- 
risconsulte vient déposer et déclare qu’il ne sait rien : «Vous croyez 
peut-être, dit Cicéron, que je vous interroge sur le droit? » — 
Enfin, dans la défense de Célius, avec quelle cruelle finesse parle- 
t-il de Clodia, la sœur de son adversaire! « Je m’exprimerais au- 
trement, dit-il, sur son compte, si je n’avais égard à mes démêlés 
avec son mari, je veux dire avec son frère, car je m’y trompe tou- 
jours. Je n’ai jamais encouru les ressentimens d’une femme. Com- 
ment ne tiendrais-je pas à conserver les bonnes grâces de celle que 
l’on s'accorde à proclamer l’amie de tous les hommes! » — Et ce- 
pendant Cicéron est resté le grand avocat, l’éloquent orateur ro- 
main, et tous les avocats, tous les orateurs usaient de la même liberté 
de langage. C’est qu'il importait à la défense qu’il en fût ainsi. Dans 
quel milieu se trouvait Cicéron? La dépravation était en haut et en 
bas; juges et témoins se laissent corrompre; la délation est partout, 
elle s’exerce à la façon d’une industrie et soutient le faste de plus 
d'une maison; le barreau lui-même s’est, dit-on, laissé atteindre, et 
c'est parfois un adversaire qui a pactisé avec les délateurs qu'il faut 
combattre. Juvénal n’a point encore parlé du luxe des femmes, de 
leur goût effréné pour les plaisirs, de leur débauche : il n’a point 
encore dit comment, par leurs exigences ruineuses, elles avilissent 
les consciences et poussent la société aux gémonies; mais le sujet de 
ses satires existe et n'attend plus que sa verve mordante. Dans c 
temps de sourde agitation où le vieux monde se décompose, où le 
besoin du luxe et des plaisirs a surexcité toutes les passions, engen- 
dré tous les crimes, chercher des débats réglés, des plaidoiries 
modérées, polies et respectueuses, ce serait commettre un étrange 
anachronisme. 

Parcourez maintenant les plaidoiries des avocats des xvn et 
xviu° siècles, tout change alors; la parole de l'avocat est dogma- 
tique, châtiée, presque toujours froide et sans mouvement ; les traits 
les plus hardis sont contenus par une prudente réserve et comme 
emmaillottés dans une formule académique. C’est le temps de la re- 
naissance des lettres; ce n’est pas encore celui de la réorganisi- 
tion judiciaire. Il n’y a guère de débats qu'entre parties, le plus 
souvent sur des questions de fortune ou de propriété. Au crimi- 
nel, l’avocat n’a rien à faire; la procédure est secrète, et la plaidoi- 
rie, toujours si ardente quand il s’agit de la liberté ou de la vie dés 
citoyens, est inconnue devant les tribunaux de répression. Il n'existe 
pas non plus de procès politiques; une lettre de cachet aplanit en 
cette matière toutes les difficultés. On ne trouvera donc pas dans les 
plaidoiries de cette époque les prises énergiques de l’éloquent 
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parlée et les hardiesses du barreau romain; on ne les trouvera pas 
parce que, dans le petit cercle où se renfermait la défense, elles 
étaient inutiles; les plus belles plaidoiries ont quelque chose du mé- 
moire et de l’amplification, parce que l’on vit sur de longues pro- 
cédures; l'avocat a eu le loisir de méditer sa plaidoirie, de l’écrire 
même. Gerbier, dont la parole se ressentait le moins du travail de 
la plume, a laissé des manuscrits où l’on voit des exordes recom- 
mencés à trois fois ou préparés sous trois formes différentes. Il n’y 
avait rien pour ainsi dire d’imprévu dans des luttes dont toutes les 
péripéties s'étaient lentement accusées à l'avance dans la procédure 
écrite; l'avocat agissait avec une préméditation qui eût donné une 
gravité particulière à des mouvemens oratoires trop vifs, ce qui est 
souvent inévitable dans la plaidoirie, alors qu’une partie de la pro- 
cédure se fait oralement et à l'audience publique, comme de nos 
jours en matière criminelle. 

Il appartenait à la nouvelle organisation judiciaire d'ouvrir à la 
défense d’autres horizons. Si nous prenons cette organisation à sa 
plus belle période, nous la voyons avec un jury au grand criminel 
et dans les affaires de presse, avec la publicité des audiences, 
avec un barreau pour tous les degrés et pour tous les ordres de ju- 
ridiction;, nous la voyons avec un organe de l'accusation apparte- 
nant à la magistrature, chargé de la poursuite des délits et des 
crimes, et c’est là précisément que vient se placer l’importante 
question traitée par. M. Berryer. Dans l’état actuel des choses, le 
barreau jouit-il d’une liberté absolue dans l'exercice de la défense, 
même en face du ministère public? ou bien est-il placé, relative- 
ment à ce magistrat, dans une condition inférieure aux yeux de la 
justice? En un mot, peut-il combattre un réquisitoire comme il com- 
battrait une plaidoirie adverse ? 

Une question bien posée est, dit-on, à moitié résolue; celle qui 
nous occupe se réduit à des termes bien simples. Que résulte-t-il 
des développemens qui précèdent? Nous aurions bien peu fait, s’il 
n'était pas maintenant démontré que le droit de la défense est un 
droit naturel, que le barreau est le dépositaire et le gardien vigi- 
lant de ce droit au sein de la société. Il s’agit donc uniquement de 
savoir si une loi quelconque a limité l'exercice de ce droit en pré- 
sence de l’accusation, car, du moment où un droit de ce genre est 
constaté, il doit s'exercer sans obstacle. Une loi seule peut en com- 
primer l'essor, sinon aux yeux de la morale et du droit absolu, du 
moins aux yeux des pouvoirs publics. Une pareille loi aurait-elle 
restreint le droit de la défense ou l’aurait-elle placé, dans notre or- 
ganisation judiciaire, au-dessous du droit de l'accusation ? 

La création du ministère public est une des choses qui ont le plus 
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préoccupé l'assemblée constituante. Quelle était sa crainte ? C’est que 
l'action du ministère public ne devint oppressive pour les citoyens, 
Il lui semblait que la liberté individuelle devait passer avant tout et 
ne pouvait être environnée de trop de garanties. Aussi rechercha-t-on 
longtemps quelle était la source de cette fonction du ministère pu- 
blic et par qui serait nommé le magistrat chargé de la remplir. Pour 
les uns, la source de cette fonction était dans le mandat populaire, 
le droit d'accusation étant un droit naturel pour tout citoyen me- 
nacé, et ce droit ne pouvant être transmis que par délégation. Le 
ministère public devait donc être désigné par les citoyens eux- 
mêmes. D’autres pensaient que le ministère public était, avant tout, 
chargé de faire exécuter la loi pénale et que ses fonctions décou- 
laient du pouvoir exécutif, que c'était donc au chef de l’état que 
revenait sa nomination. Ce fut la première opinion qui l'emporta : 
les officiers du ministère public ou accusateurs publics, comme tous 
les autres magistrats, furent soumis à l'élection. Aujourd'hui et de- 
puis la constitution de l’an vx, tous les magistrats sans exception 
sont à la nomination du souverain. Cette investiture a-t-elle changé 
les conditions dans lesquelles doivent s'exercer les fonctions du mi- 
nistère public? Nullement; peu importe l’origine de la fonction : le 
but qu’elle se propose au point de vue pénal, c’est la répression 
des délits et des crimes. Ce but est poursuivi dans l'intérêt de tous 
les citoyens, cela n’est pas douteux; mais lorsque dans l’accomplis- 
sement de sa mission le ministère public rencontre les membres 
isolés de la société, le droit de chacun s'affirme hautement, et ce 
droit, c’est de n’être pas arrêté ou poursuivi injustement, c’est de se 
défendre contre l'accusation par tous les moyens que Dieu a donnés 
à l’homme : ce droit naturel est imprescriptible et sacré. Il n’est 
point entré dans la pensée de l'assemblée constituante d'accorder la 
prédominance à l'accusation sur la défense. « Comment, disait Ber- 
gasse au nom du comité de constitution, comment, par l'institution 
même des formes destinées à procurer la conviction des coupables, 
parviendrez-vous à faire naître la confiance dans le cœur de l'homme 
injustement accusé? La confiance naîtra lorsque la loi permettra 
que l'accusé fasse autant de pas pour se disculper qu’on en fera 
contre lui pour prouver qu’il est coupable; la confiance naïîtra, si le 
magistrat qui applique la loi est distingué du magistrat qui met sous 
la puissance de la loi, c’est-à-dire du magistrat qui décrète l'accusé. 
Tant que le magistrat qui décrète sera le même que celui qui juge, 
vous aurez toujours à craindre que, s’il a décrété sur de faux soup- 
cons, son amour-propre ou sa prévention ne le porte à justifier par 
une condamnation inique un décret injustement lancé. » 

Telle était la pensée du comité de constitution, telle fut aussi 
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celle de l'assemblée constituante, et alors fut posé dans l’organisa- 
tion judiciaire ce principe, que l'accusation doit être séparée du ju- 
gement, et qu’à des magistrats spéciaux doit être confié le soin de 
prononcer sur les poursuites. L'assemblée constituante, on le voit, 
ne supposait pas que l’organe du ministère public fût infaillible et 
dût toujours conserver le calme et l'impassibilité; dans ces fonc- 
tions pénibles, dans cette vie militante et tourmentée, elle sentit 
que l'homme pourrait parfois apparaître avec ses entraînemens ou 
ses faiblesses. Ce qu’elle redoutait encore dans le magistrat, c'était 
æ qu'on appelait alors l’endurcissement professionnel. Un autre 
membre du comité de constitution, Thouret, dépeignait les an- 
goisses du magistrat qui entre dans la carrière, et toute l'attention 
qu'il met à peser la moindre accusation, épouvanté du ministère qu’il 
va remplir; il a déjà vu la preuve, et il cherche encore à s'assurer 
de nouveau qu’elle existe. « Voyez-le dix ans après, s’écrie Thouret, 
surtout s’il a acquis la réputation de ce qu’on appelle au palais un 
grand criminaliste ; il est devenu insouciant et dur, se décidant sur 
les premières impressions, tranchant sans examen sur les difficultés 
les plus graves, croyant à peine qu’il y ait une distinction à faire 
entre un accusé et un coupable. Ce dernier excès de l’abus est l'effet 
presque inévitable de la permanence des fonctions en matière crimi- 
nelle : on ne tarde pas à faire par routine ce qu’on ne fait que par 
métier; la routine éteint le zèle, et l'habitude d’être sévère conduit à 
quelque chose de pire que l’insensibilité. » Pour donner plus de relief 
à la pensée du comité, Thouret l’exagérait sans doute; du moins 
est-il vrai de dire que l'assemblée constituante fut loin de placer la 
défense au-dessous de l'accusation. Aujourd’hui nous marchons avec 
le code criminel de 1808. Ce code a-t-il conservé l'empreinte de la 
pensée des législateurs de 1789? Lorsqu'il fut discuté, on voulut 
précisément effacer la distinction posée par l'assemblée constituante, 
et confondre l'organe du ministère public avec les autres juges; on 
voulut non-seulement lui laisser le droit de requérir, mais le droit 
de préparer lui-même l'instruction. Voici comment ce projet fut re- 
poussé par l’archi-chancelier, dont les paroles sont à retenir : « On 
ne comprend pas, dit-il, comment la partie adverse du prévenu peut 
devenir l’instructeur de l'affaire, Autrefois le ministère public était 
borné à requérir, et les juges prononçaient entre lui et le particu- 
lier inculpé. Maintenant on veut le rendre maître des poursuites ; 
Mais on se rassure, parce que, dit-on, les magistrats chargés du 
Ministère public méritent confiance. En méritaient-ils moins autre- 
fois ? Cependant on ne leur donnait pas un pouvoir aussi étendu. Le 
ministère du procureur impérial consiste essentiellement à pour- 
Suivre; il faut donc que celui de juge lui soit indéfiniment interdit. 
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Que la partie publique comparaisse devant le tribunal comme toute 
autre partie; autrement, dans des temps moins heureux, sous un 
gouvernement moins ferme, le procureur impérial serait un petit 
tyran qui ferait trembler toute la cité. » Et le compte-rendu de la 
séance du conseil d'état ajoute : « Son altesse sérénissime voit avec 
plaisir que son opinion sera consignée au procès-verbal. Du moins 
on se souviendra qu’elle a combattu un système qu’elle croit désas- 
treux. » Ce système ne fut point admis en effet, et le procureur 
impérial est resté, sous le code d'instruction criminelle, partie 
poursuivante, adversaire du prévenu. Devant le tribunal, il doit 
comparaître comme toute autre partie, selon l'expression de Cam- 
bacérès, faire ses preuves et justifier sa demande. 

C'est dans ces conditions seulement que la lutte peut s'engager 
à armes égales avec le défenseur de l’inculpé. A côté de l'instruc- 
tion, à laquelle l'avocat n’assiste pas, a été placé le débat public; 
c'est au grand jour de l'audience que les faits sont examinés, con- 
statés, débattus. Est-il arrivé à l'instruction d'aller trop loin, 
d'exercer une trop grande pression sur un esprit faible, et d'obte- 
nir des déclarations qui n’aient pas été librement faites : tout cela, 
l'avocat aura le droit de le dire devant le juge: il pourra blâmer ce 
qui lui paraîtra abusif. Pourquoi n’aurait-il pas la même latitude 
vis-à-vis de son adversaire naturel, le ministère public, chargé de 
soutenir l'accusation sortie du travail de l'instruction même? Cest 
ce que demande M. Berryer. Pour lui, la lutte cesserait d’être égale 
si l’avocat avait à se préoccuper à chaque parole des susceptibilités, 
parfois très délicates, qu’elle pourrait éveiller dans l'organe de l'ac- 
cusation. « Et ce que la magistrature gagnerait, selon lui, par une 
déférence excessive envers l'organe du ministère public serait loin 
de compenser ce que la justice perdrait à l'absence d’une défense 
libre. » — Dans un procès célèbre dont le souvenir est resté au bar- 
reau, et qui fit naître dans l'opinion publique des impressions très 
diverses, on a pu voir comment la défense entendait user de ses 
droits vis-à-vis de l'instruction et du ministère public, et ses pa- 
roles n’ont été l’objet d'aucun blâme, d’aucune observation même, 
de la part de la magistrature. Un jeune homme appartenant à une 
bonne famille, fils d'un banquier, était accusé de complicité dans 
l’assassinat de son père. À l’audience, on lui opposait des aveux 
consignés par l'instruction. Il déniait ces aveux et soutenait qu'il 
lui avaient été arrachés par les souffrances de la prison, par la du- 
rée du secret, par les obsessions de la police. Le jury était là: i 
s'agissait de la peine capitale. Il fallait que la vérité éclatt; il fal- 
lait qu’on sût ce qui s'était passé dans la prison. La défense voulait 
tout dire; mais pour tout dire il lui fallait sa liberté complète, et 
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cette liberté, elle sut la revendiquer avec une noble énergie. « La 
police ! dit le défenseur; oh! messieurs, permettez-moi de vous dé- 
voiler ses mystères. La police! Elle peut avoir ses priviléges aux 
yeux de la justice, mais elle ne saurait être inviolable aux yeux de 
la vérité. La police! Encore une fois qu’il me soit permis de vous 
dire ce qu’elle est! Quand la torture morale a un moment remplacé la 
torture légale, quand la police descend dans un cachot et arrache 
violemment un aveu, la défense a le droit de vous le dire. Si elle 
n'avait pas le droit de le dire, je déposerais immédiatement ma 
toge, je ne voudrais pas me prêter à un simulacre de défense, et 
laisser croire qu’il y a eu un défenseur là où la défense n'existait 
pas. » Puis l’avocat, c'était M. Chaix-d’Est-Ange, retraça les scènes 
de la prison et du cachot; selon le défenseur, la police s’était oubliée 
et avait usé envers l’accusé des moyens d’information d’un autre âge. 
Il n’y avait pas eu d’aveux, ajoutait-il, en présence d’une sorte de 
torture exercée sur un gnfant abattu, démoralisé par les rigueurs 
prolongées du secret et le cruel séjour de la prison. — La plaidoirie 
était entraînante, incisive, éloquente. L'accusé fut acquitté. A cette 
allure de la défense substituez une parole moins ferme, moins har- 
die, ménageant l'instruction, l'accusation et la police : au lieu d’en- 
trer résolûment dans ce cachot dont il fallait livrer les secrets à Ja 
justice, que l'avocat en eût seulement entr'ouvert la porte, qu’il 
eût craint en un mot de tout dire, et le jury, qui n’eût point tout 
entendu, aurait peut-être laissé tomber la tête de l'accusé. 

Ainsi s’est toujours pratiqué le droit de la défense sous l'organi- 
sation judiciaire actuelle. On en convient dans une certaine mesure, 
mais on ajoute que le droit de défendre n’entraine pas celui d’atta- 
quer, et surtout d'attaquer l'organe de l'accusation, « parce que, 
dit-on, il est investi par la loi du droit de porter la parole au nom 
de la société. » Incontestablement c’est à l'accusation qu'il faut s’en 
prendre et non à la personne du ministère public; c'est, avant tout, 
l'accusation que l’on combat et non le masistrat qui la porte. La 
pratique habituelle de la justice peut accepter cette règle; mais la 
question n’est pas là. Il faut supposer, ce qui doit être rare sans 
aucun doute, que le ministère public s’est mis personnellement en 
avant, et qu'agissant avec un zèle excessif, avec une ardeur trop pas- 
sionnée, il a dépassé le but légitime de l'accusation. Que fera le dé- 
fenseur? Ne pourra-t-il arrèter l'accusation dans cette voie funeste et 
blâmer ce qui lui paraîtra blâmable? Supposition impossible, dit- 
0n : « chargé par la loi de poursuivre la répression des délits et des 
crimes, le ministère public le fait avec fermeté, avec vigueur quel- 
quelois, avec passion jamais. » Ce n’est pas là répondre; c’est con- 
tester le fait supposé, et rien de plus. Eh bien! le législateur est allé 
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plus loin et a pensé, lui, que le ministère public pouvait agir avee 
prévention, avec passion même : c’est pour cela qu’il n’en a point 
voulu pour juge et lui a interdit de se mêler aux délibératiôns; en 
face d’une accusation prévenue ou passionnée, en face d’une injuste 
attaque, comment aurait-il voulu que la défense restât muette et 
désarmée ? 

Nous n’insisterons pas davantage. Le droit du ministère public, ce 
droit de prédominance et de supériorité qu’on lui a supposé ne pou- 
vait résulter que d’un texte, et non-seulement ce texte n’est pas en- 
core trouvé, mais l'examen de notre organisation judiciaire conduit 
à reconnaître que l’accusation et la défense ont été placées par la loi 
sur un pied de complète égalité. C’est là un principe acquis, certain, 
et qu’il importe au barreau de maintenir comme un de ces priviléges 
de la libre parole, assez peu nombreux de notre temps pour qu’on 
mette quelque zèle à les défendre. On ne doit pas oublier que la tri- 
bune française n’a point encore reconquis toutes ses franchises, que 
la législation sur la presse est vivement critiquée et n'offre pas toutes 
les garanties qu’on doit en attendre, qu’en l'absence de toute res- 
ponsabilité ministérielle il y a bien quelques dangers pour celui qui 
veut se livrer à l’appréciation et à l'examen des actes du pouvoir, 
la critique sincère et vive pouvant être confondue avec l'hostilité et 
les attaques contre le chef de l’état, — que le droit de pétition, cet 
autre droit naturel selon l’assemblée constituante, admis seulement 
auprès du sénat, n’a pas encore repris la place qu'il occupait na- 
guère dans nos institutions. En s’élevant à ces divers points de vue, 
chacun peut comprendre à quoi sert l'indépendance du barreau, 
et se demandera si, dans certains cas, il ne serait pas un rempart 
contre les attaques et les colères du pouvoir lui-même, contre la 
violation des droits et d’injustes persécutions. M. Berryer n’en doute 
pas, et c’est avec une conviction sincère qu'après avoir démontré la 
nécessité de cette indépendance, il s'écrie : « Tout est à craindre si 
elle est mutilée; rien n’est désespéré si elle se maintient et se fait 
respecter. » 

Dans sa tâche difficile, souvent courageuse, c’est principalement 
sur le bon vouloir, sur l'appui, disons mieux, sur l'indépendance 
même de la magistrature que le barreau doit compter. Un lien 
étroit les unit dans l’accomplissement d’une œuvre commune, la 
justice ; ce lien, nous voudrions qu’il fût plus étroit encore, nous 
voudrions qu'il fût bien compris qu’on a trop souvent cherché à 
désunir ces deux forces, et que l’une et l’autre n’ont trouvé qu’af- 
faiblissement dans la désunion. Sous ce rapport, le passé est plein 
de leçons et d'exemples. Qui donc, sous le pouvoir despotique de 
Louis XIV, exaltait le barreau et lui tendait la main ? Les plus grands 
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magistrats de l’époque. Ce sont des magistrats et non des avocats 
qui ont écrit tous ces panégyriques du barreau au dernier siècle. 
Sous le premier empire, qui donc élevait le barreau à la hauteur 
d’une espèce de divinité? Le président Henrion de Pansey. Avec la 
magistrature et le barreau, c'est-à-dire avec des hommes honnêtes, 
éclairés, résolus à défendre le droit, que peut-on craindre dans les 
plus mauvais jours? Dans les conflits de la vie publique et privée, 
est-ce que tout en définitive n’aboutit pas à l'audience des tribu- 
naux ? On a dit depuis 1789 : « l’église et l’état, » et l'expérience a 
plusieurs fois démontré que la séparation des deux pouvoirs était 
tout à la fois un grand principe de morale et une sage mesure d'ap- 
plication. On doit dire avec non moins de raison : « la justice et l’é- 
tat; » si les gouvernemens passent, la justice reste et parfois elle 
reste seule. Une des conditions de sa force est dans la popularité 
dont elle jouit, et pour demeurer populaire, la justice doit planer 
au-dessus des passions qui s’agitent autour d’elle sans les partager. 
L'assemblée constituante l'avait si bien compris qu'elle avait laissé 
au jury, c'est-à-dire au jugement du pays lui-même, tout ce qui de 
près ou de loin touchait au brûlant domaine de la politique; aussi 
la magistrature française a-t-elle vu plus d’une fois le flot de l’é- 
meute s'arrêter devant elle. En pleine révolution, au bruit de la fu- 
sillade, les magistrats sont restés sur leur siége, rendant paisible- 
ment leurs arrêts : la liberté survivait dans la justice alors qu’elle 
agonisait partout ailleurs. La justice était debout pour comprimer 
l'émeute avec tous ses désordres, pour défendre la propriété mena- 
cée, et elle l'a défendue parfois, il faut le dire, avec un certain cou- 
rage. Qui n’a présente encore à l'esprit cette audience émouvante 
des premiers jours de 1852, où le droit et la force étaient en lutte 
dans une question de propriété? Deux Ge nos plus grands maîtres, 
Paillet et Berryer, venaient d'affirmer hautement le droit méconnu, 
attaqué. À cette audience étaient réunis des jurisconsultes blanchis 
sous les ans et l'étude, étonnés, effrayés de cet audacieux défi porté 
à la loi, des avocats, d'anciens magistrats; chacun est muet, attentif. 
L'éloquence des défenseurs a fait brèche et mis l'attaque en déroute. 
L'auditoire est brûlant, transporté; seuls, les magistrats ont su garder 
l'impassibilité de la loi. Leur jugement est attendu avec une émotion 
cruelle. Ce jugement est bref comme un oracle, mais il rend un 
éclatant hommage au droit menacé. Un même cri sort de toutes les 
poitrines : Il y a encore des juges à Paris! Ce jour-là, la magistra- 
ture française venait de montrer ce qu’elle peut faire dans les temps 
les plus difficiles; mais elle dut comprendre aussi ce qu'était dans 
ces temps-là pour elle la puissante solidarité du barreau. 

On le voit donc, lorsque le barreau parle de ses franchises, il ne 
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réclame ni passe-droit ni faveurs; institution nécessaire, il demande 
à vivre de la vie qui lui est propre. Voilà ce que nous tenions à faire 
ressortir et ce qui n’est pas suflisamment dégagé dans les écrits 
publiés jusqu’à ce jour; cette nécessité de la libre défense est la 
base de la constitution du barreau, le premier mot, le point de dé- 
part de son histoire. Il n’est donc pas vrai de dire, comme on l'a 
toujours fait, que le barreau a pris naissance avec les premiers ma- 
gistrats, car il existe partout des tribunaux, et le barreau est encore 
inconnu ou méconnu dans beaucoup d'états. Ainsi que le droit natu- 
rel, la défense ou le barreau ne subsiste point sur le sol ingrat et 
desséché du despotisme ; il n’a jamais vécu que dans la terre franche 
de la liberté, et les exemples que nous avons cités autorisent à dire, 
aussi bien pour les temps anciens que pour les temps modernes : 
« tel état, tel barreau. » Il importait surtout de préciser le carac- 
tère de cette institution au moment où des efforts sont tentés dans 
divers pays pour obtenir une meilleure organisation judiciaire. Dans 
les états même où la parole n’était comptée pour rien, des vœux ar- 
dens s'élèvent en faveur de la libre discussion des affaires publiques 
et des intérêts privés. La défense revendique ses droits. Ce mouve- 
ment est sensible en Russie, en Autriche, en Allemagne et en Prusse, 
Les avocats autrichiens et allemands viennent de réclamer le droit 
d'exercer leur profession librement, sans investiture gouvernemen- 
tale. Ces symptômes sont d’un heureux augure et signalent le réveil 
de l'esprit public dans des contrées où la raison d'état, à des degrés 
divers, dominait tout, hommes et choses. C’est aux pays qui comme 
le nôtre ont, malgré de fréquentes secousses politiques, conservé 
quelques franchises, de montrer la source à laquelle le barreau à 
conservé le droit de puiser les siennes : or s’il est vrai que ce soit 
à la source toujours vive du droit naturel, cette vérité était bonne à 
proclamer, car le droit naturel ne dépend pas des conventions des 
hommes: il ne connaît ni frontières ni limites, il est de tous les 
temps et de tous les pays, s’il n’est point de tous les états ni de tous 
les régimes. 
Juzes LE BERQUIER. 








VELASQUEZ 


AU MUSÉE DE MADRID 


Si vous allez en Espagne pour étudier les écoles de peinture, at- 
tendez-vous à de singulières déceptions, car vous n’aurez pas man- 
qué de lire attentivement les écrits de Palomino de Velasco, les bio- 
graphies de Cean Bermudez et d’autres traités sur l’art espagnol. 
Vous aurez remarqué que le nombre des artistes est considérable, 
que leurs tableaux sont décrits avec des éloges qui ne tarissent 
point, que les mots de talent et de génie sont prodigués volontiers, 
que les comparaisons avec Raphaël, Michel-Ange et le Corrège sont 
hardiment soutenues. Vous aurez été frappé de la puissance que l’on 
prête à certaines écoles, de leur enchaînement méthodique, de leurs 
subdivisions, qui attestent l’excès de fécondité, en Andalousie, par 
exemple, où l'on vous montre les écoles de Grenade, de Murcie, de 
Cordoue, se rattachant à l’école de Séville comme les jets vigoureux 
d'une même souche, de sorte que les semaines et les mois sem- 
blent ne point devoir vous suffire pour savourer avec ordre tant de 
merveilles. 

J'avoue humblement que j'étais du nombre de ces voyageurs 
naïfs, et que j'ai été dupe. Certes l'orgueil national est respectable, 
mais il a ses limites. Nous accordons de grandes licences aux peu- 
ples situés au-delà de la Garonne: par conséquent plus les races de 
cette partie de l’Europe descendent vers le sud, plus il est logique 
qu'elles abusent de l'hyperbole. Cependant l'hyperbole mérite un 
autre nom, lorsqu'elle s'applique à l’histoire. C’est même compro- 
mettre les titres de ‘gloire d'une nation que de les enfler outre me- 
sure, car si ses historiens prétendent pour elle plus qu'il n’est vrai, 
les nations voisines lui ôteront peut-être plus qu'il n’est juste. Jus- 
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qu'ici l'Espagne n’est pas très connue, et l'on n’a guère réclamé 
contre la hardiesse des auteurs espagnols qui ont écrit sur l'art. 
Nous disons avec raison de certaines affirmations qu’elles en impo- 
sent, car des écrivains étrangers, gagnés par l'exemple, n’ont su 
que pousser l’emphase plus loin encore. Le Dictionnaire des Pein- 
tres espagnols, que Quilliet dédiait au duc de Berri en 1816, nous 
montre combien les hommes subissent les jugemens tout faits et 
trouvent la déclamation plus aisée que la critique. 

Si l’on considère l’école espagnole dans son ensemble, il faut re- 
connaître qu’elle ne peut être comparée ni aux écoles de l'Italie, ni 
à l’école française, ni aux écoles flamande et hollandaise. Elle sou- 
tiendrait la lutte avec l'Angleterre, qui n’a eu que des peintres ha- 
biles, ou peut-être avec l'Allemagne, qui, malgré plusieurs maîtres 
illustres, n’offre après eux que des traditions affaiblies. Un seul 
peintre en Espagne fera dire de lui qu'il a du génie : ce peintre, 
c'est Velasquez. Pour Murillo, sa facilité charmante et la pieuse 
mollesse de son pinceau permettent d’aflirmer qu’il a du talent, 
mais rien de plus : il n’a aucune des grandes qualités qui font les 
maîtres. Je ne parle pas de Ribera, qui s’enfuit de Valence tout 
jeune pour se faire italien, qui fut l’adepte fervent du Caravage, ne 
retourna jamais dans sa patrie et mourut à Naples. S’il honore l'Es- 
pagne, il ne lui appartient plus. Après Velasquez et Murillo, à un 
degré bien inférieur, on citera plusieurs artistes qui ont du mérite: 
Alonzo Cano, qui fut moins bon peintre que bon sculpteur; Zurba- 
ran, dont la fermeté ascétique touche à la rudesse, et rappelle trop 
le laboureur de l'Estramadure; Juanès, qui apprit des derniers dis- 
ciples de Raphaël les lignes suaves et les contours harmonieux: 
Sanchez Coello, qui fut pour Philippe II ce que Velasquez fut pour 
Philippe IV, mais dont les portraits les plus vantés périrent dans les 
incendies du Pardo et de l’Alcazar; Luis de Vargas et Juan de Las 
Roelas, tous les deux nourris dans les écoles de l'Italie, et demeu- 
rant de louables imitateurs, dont la vigueur est incontestable, mais 
dont le style inculte, désordonné, est plutôt digne des Hurons que 
d'un peuple civilisé. Il faut rapprocher les œuvres de ces artistes 
de celles des peintres italiens, je ne dis pas du premier, mais du 
deuxième et troisième ordre, pour juger sainement quelle est leur 
place dans l’histoire de l’art; mais si l’on descend plus bas, si l'on 
jette un regard sur les toiles du commun des martyrs, on est sur- 
pris de l'ignorance profonde de la plupart de ces Espagnols dont 
les biographies sont si pompeuses. Que de fois ils m’ont fait songer 
aux tableaux suspendus dans les corridors ou entassés dans les gre- 
niers de nos vieux châteaux, et dont les auteurs se sont sagement 
voués à l'oubli! 
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Il y a des peuples, aussi bien que des individus, chez lesquels on 
voit une opposition étrange entre ce qu’ils aiment et ce qu'ils attei- 
gnent, ce qu'ils veulent et ce qu’ils font. Les Français professent 
l'amour de la liberté et la haine des révolutions : c’est chez eux que 
les révolutions sont le plus fréquentes, la liberté le plus vite sacri- 
fiée. Les Espagnols ont cultivé la peinture avec passion sans con- 
tribuer à ses progrès : ils ont eu des artistes nombreux, mais la plu- 
part médiocres ; ils ont appelé sans cesse des maîtres étrangers, sans 
profiter de leurs leçons; ils ont fondé des écoles, mais ces écoles, au 
lieu de grandir, s’affaiblissaient aussitôt, tandis que ceux qui les 
dédaignaient pour ne relever que d’eux-mêmes sont quelquefois 
devenus célèbres. Il faut chercher l'explication de semblables con- 
tradictions non pas dans les faits, mais dans le caractère d’une na- 
tion. L'homme trop souvent accuse la destinée, quand il ne devrait 
accuser que lui-même. On a prétendu que la domination des Arabes, 
qui sont iconoclastes, c'est-à-dire qui proscrivent les images, était 
la cause de l’infériorité des Espagnols dans les arts d'imitation. 
D'abord la domination des Arabes était détruite longtemps avant la 
renaissance, car le royaume de Grenade, loin d’exercer sur la Pé- 
ninsule aucune influence fâcheuse, ne fut que le dernier et le plus 
aimable asile des Maures vaincus. Ensuite il y a une ingratitude 
rare à présenter comme les oppresseurs des arts ceux qui ont revêtu 
l'Espagne de sa plus belle parure. Il faut avoir visité l'Afrique et l'Es- 
pagne coup sur coup pour saisir tous les liens qui unissent l’une à 
l'autre les civilisations de ces deux pays. Ce que l'Espagne possède 
de plus précieux ou de plus caractéristique, elle le doit aux Arabes. 
Ses monumens les plus exquis, ses demeures les plus élégantes, ses 
villes les plus poétiques, sont arabes: ce qu’il y a de pittoresque 
dans ses mœurs, dans ses costumes, dans ses meubles, dans les 
détails familiers de la vie, est emprunté aux Arabes; si, dans la 
bouche des Espagnols, vous surprenez un mot plus sonore, il est 
arabe ; si une pensée vous paraît plus fleurie, un tour de politesse 
plus délicat, ils viennent des Arabes. Il est beau à un peuple de 
s'affranchir et de se constituer, mais il n’est pas nécessaire qu’il 
oublie pour cela ce qu’il doit aux conquérans, ni qu’il les calomnie. 
Pour certaines parties de l'Espagne, le départ des Arabes fut une 
ruine, et si la plaine de Valence est restée un jardin enchanté, c’est 
qu'on y a gardé la culture des Arabes et jusqu'aux lois qui régis- 
Saient la distribution des eaux. 

La religion musulmane, il est vrai, écartait les arts d'imitation : 
Mais le Koran, en passant en Europe, avait perdu beaucoup de sa 
rigueur. Les maitres de l’Andalousie ont même donné aux Espagnols 
des exemples de tolérance en tout genre qu'ils n’ont guère suivis. 
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Les peintures qui décorent une des salles de l’Alhambra attestent 
que l’aversion des Maures pour les représentations figurées n’était 
point si violente. D'ailleurs, à la suite de l’art arabe, s’introduisait 
l'art byzantin, qui l'avait inspiré jadis et le soutenait encore. Il reste 
en Espagne des œuvres byzantines assez nombreuses et assez belles 
pour avoir pu former un Cimabué et un Giotto. Ce ne sont donc pas 
les modèles qui ont manqué, ce sont les hommes. 

On a dit aussi que l'Espagne, occupée pendant plusieurs siècles 
à chasser ses dominateurs, a vu se prolonger plus longtemps cette 
crise d’enfantement qui s'appelle le moyen âge. Née plus tard à la 
civilisation, elle n’a pu pousser aussi loin la science de l’art et des 
traditions, qui ne se forment qu'avec l’aide du temps; mais la crise 
a été beaucoup plus simple en Espagne que dans les autres pays, 
et dès la fin du xr1° siècle la croisade contre les Maures était assu- 
rée de triompher. D'ailleurs la découverte de l'Amérique et la re- 
naissance sont deux faits contemporains; les trésors ne manquaient 
pas aux Espagnols pour payer les chefs-d'œuvre. On sait au con- 
traire quel usage ils en firent, surtout sous Philippe II. Peut-être le 
caractère même de ce peuple expliquerait-il mieux la stérilité de ses 
écoles de peinture et l'impuissance relative de ses aspirations. Fier 
et indomptable, il n’a ni la souplesse d’esprit ni la docilité qui font 
des disciples après avoir fait des maîtres. Le sentiment personnel 
que les romantiques de notre temps ont divinisé et l'allure indépen- 
dante qu’ils ont affectée sont chez les Espagnols un don inné. Leur 
littérature est par excellence romantique, c’est-à-dire que les tradi- 
tions et les règles y sont inconnues, tandis que le bon plaisir de 
l’auteur règne tout-puissant. Il en est de même dans l’art. En vain 
les peintres s’attachent à copier des modèles ou à s'imposer un pro- 
fesseur, leur tempérament les entraîne, et bientôt ils cessent d'ap- 
prendre, parce qu’ils sont peu capables d’imiter. 11 ne convient pas 
de blâmer dans une race un tel instinct, qui est une des conditions 
de l'originalité. L'école qui saurait y joindre le labeur, la passion du 
beau, l'application infatigable, atteindrait un singulier degré d’ex- 
pression et d'énergie. Malheureusement le peuple espagnol m'est 
point ennemi d’une certaine paresse que le climat excuse, mais qui 
contribue à retenir ses efforts, quand il serait l'heure de les redou- 
bler. En étudiant avec soin les œuvres des divers artistes, on voit le 
point où ils se sont arrêtés, se contentant de répéter les sujets reli- 
gieux, cherchant les compositions faciles, satisfaits d’une exécution 
rapide et molle qui pour d’autres n’eût été que le début. 

Cette indolence naturelle, s’alliant à un goût assez sensible pour 
ce qui est trivial, paralysa les intentions les plus sincères; car on 
ne saurait s’imaginer avec quelle bonne foi les artistes de la Pénin- 
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sule briguaient les leçons des maîtres italiens et flamands, ou pré- 
tendaient se nourrir de leurs œuvres. Les étrangers étaient appelés 
sans relâche, et, quoique ce ne fussent en général que des peintres 
de troisième ordre, ils ne laissaient pas d'apporter des germes qui, en 
tout autre pays, eussent été féconds. Dès l’an 1415, nous voyons en 
Castille le Florentin Gherardo Starnina. Sous le règne de Jean IT, on 
appelle de Florence le peintre Dello et de Flandre Rogel. Les Français 
arrivent à leur tour : Jean de Bourgogne, qui décore les monumens 
de Tolède; Pierre de Champagne, qui peint à Séville, où les frères 
italiens Giulio et Alessandro enseignent leur art. A Tolède, Isaac de 
Helle et Dominique Theotocopoulos, appelé justement i? Greco par les 
Italiens, fondent l’école; Lupicini professe en Aragon. À Madrid, on 
compte toute une série de peintres étrangers : Antoine Moor, Caxesi, 
Rizi, Tibaldi, Castello et ses fils, les deux Carducci, Rubens enfin, qui 
réside à Madrid en 1628. Plus tard, Charles IT appellera Luca Gior- 
dano; Philippe V, Van Loo, Procaccini, Ranc Vanvitelli; Charles IE, 
Raphaël Mengs, sans pouvoir régénérer l’art, et les académies de 
Madrid, de Sarragosse, de Valence, de Séville même, ne sont qu’une 
solennelle protestation d'impuissance. Du reste, les peintres n’a- 
vaient rien à envier aux sculpteurs, car il est aisé de voir comment 
ces derniers ont profité des leçons de Philippe de Bourgogne et de 
Torrigiano, le rival de Michel-Ange. 

Qu'on ne croie pas que les maîtres étrangers fussent mal accueil- 
lis. Ils étaient entourés d’honneurs, écoutés avec zèle, recherchés 
sans jalousie. Les Espagnols donnaient des preuves plus vives en- 
core de leur ardeur, lorsqu'ils partaient pour l'Italie ou la Flandre, 
afin de s'inspirer aux sources. Vincente Juanes et Ribalta ont vécu 
en Italie, de même que Luis de Vargas, Marmolejo, Berruguete, 
Becerra, Fernandez Navarrete, et bien d’autres qui n’acquirent pas 
même la facilité d'exécution de ceux que je viens de citer. Pierre de 
Moya poursuivit Van Dyck jusqu’à Londres, afin de devenir son dis- 
ciple. Velasquez fit en Italie des voyages prolongés, au risque de 
mécontenter Philippe IV, son protecteur. Le rêve de Murillo était 
de visiter l'Italie, il partit même pour Rome; mais il rencontra sur 
sa route le musée de Madrid et s’y enferma pendant deux ans. Mal- 
gré tant d'efforts et des intentions si belles, les peintres espagnols 
ont gardé leur physionomie propre et une bonne part d'inexpé- 
rience. Les écoles, à peine constituées, ou tombaient ou méritaient 
l'oubli. Il ne reste, aux yeux de la postérité, que des individualités 
brillantes et des talens dont le principal trait (ce qui n'étonnera 
personne) est l'originalité. Parmi ces figures originales, les plus re- 
marquables sont celles de Velasquez et de Murillo, l'un qui respire 
toute la fierté castillane et peint les splendeurs de la cour, l’autre 
qui représente le charme de la race andalouse et résume les inspi- 
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rations religieuses qui sont l’âme de l’art espagnol; le premier qui 
excite l’admiration, le second qui exerce un vif attrait, tous deux 
l'honneur de l'Espagne, et les seuls qui supportent une étude ap- 
profondie. Il est naturel de commencer par Velasquez, qui est Le 
plus grand. 

Velasquez est peu connu en Europe : on le range parmi les mai- 
tres sans contestation comme sans enthousiasme, parce que sa place 
est faite et parce que les artistes qui ont visité Madrid se portent 
garans de sa gloire; mais cette gloire, le public ne peut ni la discu- 
ter ni la confirmer, car les pièces du procès ne sont pas sous ses 
veux. Rome, Gênes, Paris, Dresde et surtout l'Angleterre possèdent 
quelques tableaux de Velasquez, mais des tableaux isolés, d’une im- 
portance secondaire, qui ne donnent point sa mesure et ne frappent 
que les vrais connaisseurs. On peut dire que Velasquez est tout en- 
tier au musée de Madrid, puisque ce musée compte plus de soixante 
toiles du peintre de Philippe IV. L'Espagne a eu la fortune de rete- 
nir ses chefs-d’œuvre dans tous les genres où il s’est essayé, pein- 
ture religieuse, peinture d'histoire, mythologie, paysages, scènes 
d'intérieur, portraits en pied, portraits équestres. Pour expliquer 
cette fortune, il suffit de jeter un regard sur la vie de l'artiste. 

Velasquez naquit à Séville en 1599. Son père s'appelait Juan- 
Rodriguez de Silva, sa mère Geronima Velasquez. Il réunit les deux 
noms, d’après l'usage espagnol, plus fréquent encore en Andalousie. 
La postérité, qui tend toujours à simplifier, n’a retenu que le nom 
de sa mère. Ses parens, frappés de la passion qui le portait vers le 
dessin, lui firent cesser ses études classiques et l’envoyèrent dans 
l'atelier d’Herrera le Vieux, qu’on aurait surnommé plutôt Herrera 
le Diable, si la peur de l'inquisition l'avait permis. Get Herrera était 
un brutal avec qui personne ne pouvait vivre. Non-seulement ses 
élèves, mais ses enfans eux-mêmes prenaient la fuite, et il finit par 
rester seul. Sa peinture se ressentait de son caractère, elle était 
d’un furieux. Il se servait de brosses et de joncs pour couvrir ses 
toiles avec plus de rapidité, je veux dire avec plus de rage. Aussi 
ses saints et ses docteurs, qu'il aimait à représenter la plume à la 
main, ressemblent-ils à des possédés qu’on exorcise ou à des bandits 
que l’on va pendre. Les Espagnols, il est vrai, comparent modeste- 
ment Herrera à Michel-Ange, comparaison qui réjouit singulière- 
ment ceux qui voient ensuite les peintures d’Herrera à Séville. Velas- 
quez se hâta de quitter un tel maître, et il fit bien. Tout ce qu'il put 
apprendre de lui, ce fut la négligence et l'audace, le mépris de la 
beauté et le goût d’un coloris énergique, enfin une liberté de com- 
position qui ne dépasse pas les mérites de l’ébauche. 

Il entra chez Francesco Pacheco, qui formait avec Herrera un con- 
traste parfait, caractère aimable, esprit cultivé, poète élégant, peintre 
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froid et médiocre, comme beaucoup de peintres de l’école de Séville 
que l’'emphase espagnole proclame en vain des hommes de génie. 
Si Pacheco avait peu de talent, il avait de l'instruction; son traité sur 
la peinture prouve qu'il put donner à Velasquez de bons conseils. 
Il fut surtout assez avisé pour lui donner une famille : ce choix d’un 
jeune homme pauvre et obscur est honorable pour lui de toute fa- 
con, surtout s’il pressentit que son gendre serait un grand artiste. 

Mais Velasquez ne se contentait point, cela se conçoit, des leçons 
de Pacheco. Il cherchait des modèles plus élevés, une nourriture 
plus forte que Séville ne pouvait alors lui fournir. C’est ainsi qu’à 
un moment donné il s’éprend des tableaux de Louis Tristan, peintre 
de Tolède, que les biographes comptent, pour ce motif, parmi ses 
maîtres. Il fut forcé de se rejeter sur la nature, comme Lysippe; il co- 
piait avec acharnement les objets qui lui tombaient sous la main, les 
plantes, les poissons, les oiseaux, les animaux; il dessinait dans mille 
postures et avec mille expressions diverses un jeune paysan qu’il 
avait pris à son service; il peignait tous ceux qui s’y prêtaient, dé- 
veloppant par ces études répétées son goût et son talent pour le por- 
trait, de sorte qu'à proprement parler, Velasquez fut élève de la 
nature et de lui-même. L’art fut pour lui un véritable don : il l'aima 
par instinct, le cultiva par passion, le conquit par la force du senti- 
ment personnel. Son originalité traversa victorieuse les ateliers où 
elle aurait dù s’éteindre:; elle résista même à l'influence de maîtres 
ou de modèles illustres qu'il rencontra plus tard. A l’âge de vingt- 
neuf ans, il connut Rubens à Madrid; il passa neuf mois dans un 
commerce intime avec ce séduisant esprit. À trente ans, il était à 
Venise, où il copiait les tableaux vénitiens, notamment le Calvaire 
et la Communion du Tintoret. De Venise, il se rendait à Rome, où il 
étudiait Raphaël et Michel-Ange, copiant même le Jugement dernier, 
les Sibylles de la Chapelle Sirtine, l'Ecole d'Athènes, le Parnasse. 
Mais ni Rubens, ni les Vénitiens, ni Michel-Ange, ni Raphaël n’ont 
marqué leur empreinte sur les œuvres de Velasquez. Ce qu'il déroba 
à d'aussi excellens modèles, il se l'assimila avec une énergie qui 
effaçait les traces et sauvait son indépendance. 

Rien n’était plus propre d’ailleurs à inspirer à Velasquez la fer- 
meté et la foi en lui-même que la faveur précoce qui l'éleva au- 
dessus de ses contemporains et l'y maintint jusqu'à sa dernière 
heure. Dès l’an 1623, Philippe IV le nommait son peintre, l’atta- 
chait à son palais, l’admettait dans sa familiarité. Carducho, Caxes, 
Nardi, ses rivaux à la cour, s’inclinant devant la volonté souveraine, 
avouaient que jamais ils n'avaient représenté le roi avec autant de 
bonheur, aveu plus véridique que sincère; ils souffraient que leurs 
portraits fussent relégués dans une salle obscure, tandis que Velas- 
quez, à l'égal d’Apelle, gardait seul le privilége de peindre le nou- 
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vel Alexandre. Dès lors la vie de Velasquez peut se raconter d’un 
seul mot, car ce fut celle des courtisans. Pendant trente-sept années 
il fut l'ami du roi; il travailla pour lui, sous sa direction, sous ses 
yeux, sous sa clé. D'abord huissier de la chambre, puis maréchal- 
des-logis du palais, enfin chevalier de Saint-Jacques, il connut la 
servitude dorée, les plaisirs bruyans, les dignités pompeuses et les 
graves soucis de l'étiquette. La chaîne était d'autant plus étroite 
que Philippe IV ne pouvait se passer de lui. Les deux voyages qu'il 
fit en Italie, d’abord pour ses propres études, puis pour acheter des 
tableaux et des statues de maîtres italiens, furent abrégés par les 
instances les plus affectueuses et par un ordre de rappel. Du reste, 
qu’on ne suppose pas Velasquez triste ou digne de plainte. La vie 
de cour était sa joie : noble de naissance, magnifique dans ses goûts, 
comblé de richesses par le roi, il était beau cavalier et se mettait 
avec élégance; ses diamans excitaient l'envie; il tenait table ouverte, 
et les plus hauts personnages regardaient comme un honneur d'être 
admis chez lui. Il prenait au sérieux ses fonctions de premier maré- 
chal-des-logis, son zèle abrégea même sa vie, car ce fut dans l’île 
des Faisans, en préparant la maison où devaient se rencontrer Phi- 
lippe IV et Louis XIV, qu’il contracta, par excès de fatigue, le mal 
dont il mourut. 

Qui peut dire ce qu’auraient produit les éminentes facultés dont 
Velasquez était doué s’il fût resté libre, si la retraite lui eût permis 
de consacrer au travail le temps qu’il perdait en occupations fri- 
voles? Je sais que le bonheur donne des ailes à l’âme d’un artiste et 
que l'éclat a des enivremens féconds; mais il faut que cet éclat s’ap- 
pelle la gloire et que ce bonheur ne soit pas la dissipation. De même 
que la faveur de Louis XIV à été pour le génie de Racine plus fu- 
neste que salutaire, de même l'amitié de Philippe IV a arrêté l'essor 
de Velasquez, en l’enfermant dans un cercle où il lui était trop fa- 
cile de tourner toujours. Les portraits de la famille royale, répétés 
dans toutes les dimensions et sous toutes les formes, étaient un su- 
jet qui ne pouvait exciter longtemps l'enthousiasme d’un artiste, et 
qui parfois, cela est manifeste, n’a été traité par lui ni sans froideur 
ni sans ennui. Les nains et les bouflons qu’il était de mode de faire 
peindre à cette époque n'étaient pas non plus une matière digne 
d’un talent élevé. Velasquez n’était pas né seulement pour exceller 
dans le portrait, mais surtout dans la peinture d'histoire. Je ne puis 
donc reconnaître sans un profond regret à quel métier le roi l’a ra- 
baissé, puisqu'il ne lui a commandé, pendant les trente-sept années 
de loisir qu'il lui créait, qu’une seule grande page, la Reddition de 
Bréda. Quelques vues des châteaux royaux, l’intérieur d’une ma- 
nufacture de tapis, une Vierge pour décorer un oratoire, sont une 
faible compensation pour tant de chefs-d’œuvre étouffés dans leur 
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germe. Combien la solitude et la pauvreté n'eussent-elles pas of- 
fert à Velasquez des conseils plus mâles, une protection plus utile à 
sa gloire ! 

Philippe IV du moins témoigna à Velasquez qu'il admirait son gé- 
nie mieux qu'il ne le comprenait. Il achetait tout ce qui sortait de 
son atelier : les palais d’Aranjuez, de l'Escurial, de Buen-Retiro, du 
Pardo, se remplirent ainsi d'œuvres qui n’éprouvèrent ni les injures 
du temps ni les dangers des voyages. Quand le musée de Madrid fut 
formé, les souverains de l'Espagne y réunirent tous ces tableaux, 
dispersés dans leurs demeures. C’est pourquoi l'on y compte plus 
de soirante toiles de Velasquez, richesse rare et merveilleuse d’un 
musée qui est déjà le plus riche du monde. 

Je n’entreprendrai point de décrire minutieusement tous ces ta- 
bleaux. Je choisirai les principaux dans chaque genre pour en don- 
ner une esquisse et une appréciation : il sera plus facile de saisir 
ensuite le véritable caractère du talent de Velasquez. 

Il est naturel de commencer par la peinture religieuse ,qui tient 
dans l’école espagnole une place si grande qu’elle semble avoir 
proscrit presque toutes les autres branches. Aussi Velasquez est-il 
une exception unique dans un pays où l’inquisition nommait des in- 
specteurs pour surveiller les ateliers des artistes et les boutiques 
des marchands. Il fit peu de peinture religieuse et n’en avait poin! 
le goût, danger sérieux si l'amitié du roi ne l'eût couvert. Les su- 
jets inspirés par la religion demandent à la fois une profondeur ei 
une naïveté, une passion et un idéal dont le peintre de Séville n’é- 
tait point capable. Sec, spirituel, observateur, il ne se plaisait qu'à 
imiter la nature; la vie de courtisan ne lui laissait point d’ailleurs le 
temps de chercher la beauté dans le monde des rêves, ni d’échauffer 
son propre cœur. Au début de sa carrière, il fit une Adoration des 
Mages qui est vigoureusement peinte, mais d’un style horrible. Sa 
madone est une cuisinière hollandaise, et son enfant avec une vaste 
bavette est certainement le fils d’un marchand de harengs d’Amster- 
dam. Malgré sa trivialité, ce tableau a du mérite; l'exécution en 
est serrée, et l’accent va jusqu’à la dureté. Plus tard l'artiste adou- 
cira ses teintes, il évitera les fonds noirs pour répandre autour de 
ses personnages de l'air et de la clarté. Son Christ sur la croix, de 
grandeur naturelle, est une bonne étude, non pas du nu, mais de 
l'ivoire, car il est évident qu'il a pris pour modèle un Christ sculpté 
pour quelque prie-Dieu, afin d'en reproduire les tons fermes et le 
poli. Le bois de la croix est d’une exactitude effrayante; les veines, 
les suintemens résineux, la couleur rougeâtre du pin verni, se dé- 
tachent sur les ténèbres. Le sang ruisselle sur les pieds et sur les 
mains du Christ, ses cheveux pendent sur le côté et se mêlent au 
Sang qui dégoutte de son front. Tout cet appareil lugubre paraitra 
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repoussant aux âmes délicates, théâtral aux âmes pieuses. Le Cou- 
ronnement de la Vierge est en face et repose les yeux. Il ne faut 
chercher ni dans les traits de la Vierge une beauté d’un ordre supé- 
rieur, ni dans les traits du Père et du Fils qui la couronnent un sen- 
timent très religieux. Destiné à être placé dans l’oratoire de la reine 
et sans doute assez mal éclairé, ce tableau est peu fait : quoique la 
touche en soit rapide, l’arrangement du groupe, la tournure des per- 
sonnages, le grand jet des draperies, frappent le spectateur. Le coloris 
est délicieux. C’est un véritable tour de force, car l'artiste n’a em- 
ployé que deux couleurs, le rouge et le bleu; mais il combine ces deux 
couleurs avec tant d'habileté, il les fond et les dégrade avec tant de 
richesse, il obtient des violets alternativement pâles ou foncés d’un 
effet si harmonieux, il établit la relation de ses tons et de leurs va- 
leurs avec une finesse si exquise, qu’on reconnaît un grand coloriste. 

Les sujets d'imagination n’ont point été traités avec plus de suc- 
cès que les sujets religieux, car la mythologie, qui exige la tradi- 
tion et le style, attirait Velasquez aussi peu que la Bible. Il est même 
à remarquer que son principal tableau mythologique, les Forges de 
Vulcain, a été fait à Rome, quand l'artiste subissait l'influence des 
lieux où il se trouvait, des hommes qui l'entouraient. Guido Reni, 
le Dominiquin, notre Poussin lui-même, à qui Velasquez comman- 
dait des tableaux pour le roi d'Espagne. l’exhortaient peut-être à 
lutter avec eux dans le genre académique , que les Espagnols ont si 
peu cultivé. Velasquez représenta les forges de Vulcain au moment 
où Apollon annonce au malheureux mari qu'il a surpris les amours 
de Mars et de Vénus. Rien n’est plus froid , et cependant il y a des 
détails admirables. La composition est faible, sans intérêt, l'effet 
ridicule. Apollon ressemble à un contemporain de Louis XIV qui va 
danser un ballet mythologique; Vulcain paraît trop mériter son in- 
fortune malgré ses yeux percans. interrogateurs, furibonds; ses com- 
pagnons de travail expriment moins un étonnement trivial qu’une 
parfaite sottise. En revanche, le torse d’Apollon est d’une grande 
beauté, son geste plein d’éloquence; le corps des forgerons est 
d’une vérité incroyable. Les détails de la forge. éclairés à la fois 
par les rayons du soleil qui pénètrent dans l’intérieur et par le bra- 
sier que le soufllet active, sont rendus avec une précision qui 
montre bien que le génie de l'artiste ne se sentait à l’aise qu’en face 
de la réalité. Le Mercure tuant Argus me dicte les mêmes ré- 
flexions. Argus, avec sa chemise de bure grise, est un brigand en- 
dormi au bord du grand chemin, et Mercure, qui s’avance en ram- 
pant sur les mains, est un gendarme qui veut le surprendre; mais 
le sommeil d’Argus, sa tête tombant sur la poitrine, l'abandon des 
bras et des jambes, sont représentés avec un naturel si saisissant, 
qu'on oublie la mythologie et la traduction vulgaire qu’en donne le 
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Jeintre pour n’admirer que l'énergie de l'empreinte et ce que j'ap- 
»elle la griffe du lion. De même le Wars au repos est copié sur 
quelque soldat des gardes wallonnes, mais avec un ton de fresque 
que ne répudieraient point les maîtres italiens, et surtout avec une 
singulière grandeur. 

J'ai hâte d'arriver aux quatre chefs-d’œuvre de Velasquez, si dif- 
férens entre eux par les défauts comme par les mérites, d’une origi- 
nalité éclatante, et qui prouvent ce qu'il eût pu faire avec un pro- 
tecteur qui ne l’eût pas condamné à rester un peintre de portraits. 

Ses Buveurs sont les premiers par la date. Un jeune homme nu, 
qu'il faut bien accepter pour un Bacchus, puisque deux satvres se 
jouent derrière lui, est assis sur un tonneau; il couronne un buveur 
qui s’est agenouillé. Cinq ivrognes, choisis parmi la fleur de la ca- 
naille espagnole, entourent le vainqueur, et, le verre en main, se 
livrent à la joie la plus bruyante. Quelles figures avinées et igno- 
bles! quelle expression ! quelles poses! quels haillons! quelle im- 
pudence! Mais les têtes sont rendues avec une hardiesse et une 
véhémence de couleur qui les font sortir du cadre. J'ai encore de- 
vant les veux le grand coquin qui se présente de face, coiffé d’un 
chapeau que je renonce à décrire, et rit au visage des passans avec 
une gaieté si étourdissante que l’on en croit entendre les éclats. 
Et le même artiste, après avoir copié ces effroyables truands, allait 
peindre les figures pâles et aristocratiques de Philippe IV ou de l’in- 
fant don Carlos! Ce qui fait supporter un tel sujet et de tels types, 
ce n'est pas seulement la vérité, c'est une certaine vérité, idéale à 
sa manière, à force de volonté, d'exécution, de couleur et d’harmo- 
nie. On sent je ne sais quelle chaleur qui prouve que l'artiste s’est 
pris corps à corps avec la nature, et en même temps une fierté de 
pinceau qui annonce le gentilhomme et rehausse tout ce qu'il 
touche. Il y a des tableaux de Velasquez que je préfère, il n’y en a 
point qui soit plus fortement peint. Son Bacchus, devant lequel 
Praxitèle et Scopas se voileraient le visage, est un type vulgaire, 
mais bien choisi et merveilleusement relevé. C’est à la fois l’athlète 
et le viveur, jeune, trapu , d’une élégance roturière, d’une beauté 
qui se palpe, trempé pour la lutte aussi bien que pour la débauche. 
Les formes et les chairs sont rendues avec un sensualisme mâle et 
splendide qui bientôt vous attache, et, l'impression première s’effa- 
Gant, on finit, tant l'artiste vous impose son type et vous parle en 
maitre, on finit par trouver que ce type est beau. N'oubliez pas 
qu'un ciel gris et assombri à dessein se marie avec les tons bruns 
des vêtemens. Sur cette teinte de plomb ressortent sans dureté les 
têtes des buveurs : comme elles reflètent d'abondantes libations, 
elles eussent tranché trop crûment sur un ciel bleu. 

J'ai déjà dit que le roi d’Espagne ne commanda qu’un seul tableau 
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d'histoire à son peintre; ce fut après la prise de Bréda, car les vic- 
toires étaient rares sous son règne. La Reddition de Bréda est ap- 
pelée aussi le Tableau des Lances, parce que les hautes piques des 
troupes espagnoles se dressent sur la droite comme une forèt. De- 
vant les lances, les officiers du général Spinola se tiennent immo- 
biles; toutes les têtes sont graves, tournées de façon à être vues, 
parce qu’elles sont des portraits. Dans l'angle, Velasquez s’est re- 
présenté lui-même avec un feutre, des bottes et un manteau gris, 
Son œil est vif, son teint brillant, sa moustache frisée, sa tournure 
élégante; on voit qu'il comptait parmi les cavaliers accomplis. Le 
côté opposé de la toile montre en pendant l’escorte du gouverneur 
de Bréda. Entre ces deux troupes, un grand vide laisse voir le pay- 
sage : c'est là que les deux chefs s’abordent. Spinola a mis pied à 
terre pour recevoir le prince de Nassau. Sa figure rusée a une telle 
expression d’affabilité et de bonne grâce, il appuie si éloquemment 
sa main sur l'épaule du vaincu, qu'on devine qu'il le complimente 
sur sa belle défense. La scène est simple, conçue largement, traitée 
de main de maître. Afin de rompre la monotonie des deux groupes, 
le peintre a laissé au premier plan le cheval de Spinola, et, pour 
ajouter à tant de hardiesse, il le présente en raccourci. 

Assurément une capitulation est un sujet peu fécond, d’un intérêt 
médiocre, et nous passons d'ordinaire avec indifférence devant la 
peinture oflicieile, qui rivalise avec les gazettes. Ici au contraire, 
rien ne peut rendre le charme qui vous arrête, vous retient, vous 
ramène et vous retient encore. L'action la plus dramatique n'aurait 
pas plus de puissance, la peinture la plus voluptueuse plus d'a- 
morces. Tantôt on admire la couleur enchanteresse de cette vaste 
toile, où les tons, choisis, limpides, harmonieux, prennent par leur 
juxtaposition une vigueur inouie; tantôt c’est le paysage qui se dé- 
roule plein de clarté, de fraicheur, où l'air circule véritablement et 
donne à la nature cette vie muette qui vous enivre; tantôt ce sont 
les personnages, peints avec tant de naturel, saisis dans le vif de 
leur action, et nous causant le même plaisir que nous causerait une 
scène représentée sous nos yeux. Il n’y a rien de sacrifié, rien de 
conventionnel, même dans les effets et dans les ombres; aucun des 
artifices permis aux peintres n’a été employé. Tout se montre, tout ‘ 
est interprété, tout se modèle en pleine lumière. Un parti aussi hardi 
aurait effrayé plus d’un maître. Velasquez en a tiré des beautés si 
originales et un succès si fier, qu'il est digne de prendre place à côté 
des plus grands. 

Les F'ileuses nous ramènent aux tableaux d'intérieur que Velas- 
quez, accoutumé à peindre le portrait en pied, excellait à traiter 
sur une grande échelle. Le sujet est une manufacture de tapis. Dans 
une salle fermée aux ardeurs de l'été, cinq fileuses préparent des 
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laines. Des tapisseries sont tendues dans le fond d’une seconde 
salle, qui communique avec la première par une large arcade, à la 
façon arabe. Des dames de la cour regardent ces tapisseries et font 
leur choix, tandis que, par une fenêtre que l’on ne voit pas, un rayon 
de soleil répand une lumière éclatante sur les derniers plans. Il y à 
beaucoup à blâmer dans ce tableau, qui ressemble à une ébauche, 
tant l'exécution de certaines parties est rapide. Les fileuses sont 
d'un type commun, leur pose est sans noblesse, et quoique le clair- 
obscur permette de sous-entendre beaucoup de détails, la licence 
ne va point jusqu'à représenter des pieds sans doigts et des mains 
si mal définies qu’elles se terminent en pointe de la manière la plus 
fantastique. Ce double caractère de vulgarité et de négligence im- 
prime aux figures quelque chose de moderne; nous avons vu sou- 
vent leurs sœurs dans nos expositions de peinture; nous les dirions 
peintes d'hier, par un de nos contemporains, rapprochement que 
Velasquez estimerait une cruelle punition, s’il revenait à la vie. Dans 
l'art en effet, les belles choses gagnent aussitôt vingt siècles : ce 
qui est lâché ou commun reste la monnaie courante de tous les 
temps. 


Mais si, après un examen forcément sévère, on s'éloigne pour ne 
considérer que l'ensemble du tableau, les critiques font place au 
plaisir le plus délicieux. La couleur est divine et chante comme une 


prairie émaillée de fleurs. Jamais le pinceau de Velasquez n'a été 
plus jeune, plus délicat, plus étincelant. Ces tapisseries sur les- 
quelles le soleil se joue, où les amours voltigent au milieu des 
guirlandes, elles ont un éclat et une douceur infinis. Les murs ont 
des reflets dorés, les vêtemens des dames de la cour s’'illuminent 
dans le rayon qui les atteint ainsi qu’un trait. Rien de chargé ni de 
précis; à peine si la brosse a efleuré la toile, à peine si l'huile l'a 
pénétrée. L'on saisit bien quelques coups de pinceau ou quelques 
glacis; mais on doute, tant la main du peintre a été légère, inspirée, 
rapide. Les tons les plus vifs sont appliqués par touches insensibles 
où contrariées; tout se fond dans le lointain, et la couleur elle-même 
semble n'être qu'une caresse de la lumière. Dix fois pendant mon 
séjour à Madrid je me suis replacé devant ce tableau, dix fois j'ai 
subi le même charme. Je ne crois pas que la puissance humaine ait 
jamais exprimé à un tel degré cette musique des veux qu'on ap- 
pelle l'harmonie des couleurs. 

Je n’en dirai point autant d'une autre scène d'intérieur que l'on 
nomme les Filles d'honneur (Las Meninas). Quoique cette toile soit 
réputée avec raison un prodige, ce n’est ni par le coloris ni par la 
grâce qu’elle se recommande. L'aspect en est peu agréable, la cou- 
leur triste, tant le génie de Velasquez était capable d'applications 
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diverses, tant il avait ses heures! D’un autre côté, la science de la 
perspective, l'étude de la vérité, la précision des détails, limitation 
poussée jusqu’à tromper l'œil, expliquent cette différence radicale 
dans l'effet. On ne saurait mieux définir l'impression que produit ce 
tableau qu’en le comparant à un dessin photographique. Velasquez 
a saisi une salle du palais avec les personnages qui s’y trouvaient 
groupés, sans s’excepter lui-même; il en a tiré une épreuve, non 
pas à l’aide d’une machine, mais par la force de sa mémoire et l’é- 
nergie de son pinceau. Cette épreuve a tous les mérites et tous les 
défauts de la photographie; la nature y est calquée, mais sans charme, 
L'on me croira dès que j'aurai décrit le sujet. Un jour le roi Phi- 
lippe IV et sa femme posaient pour la vingtième fois devant leur 
peintre favori. Pendant que l'artiste peignait, la petite infante Mar- 
guerite était auprès de lui avec ses deux filles d'honneur, qui cher- 
chaient à l’amuser, avec Maria Barbola, naine hideuse qui servait de 
jouet à la cour. Non loin, le nain Pertusano lutinait un gros dogue, 
tandis que dans le fond de la galerie Joseph Nieto, quartier-maitre 
de la reine, et dona Marcella de Ulloa, religieuse et dame d’honneur, 
causaient ensemble. Le roi fut frappé du tableau qu'il avait sous les 
yeux, il pensa qu’il prêtait à la peinture, il demanda à Velasquez 
s’il pourrait le reproduire. Il fut reproduit, sans omettre le grand 
chevalet qui occupe presque toute la hauteur de la composition, sans 
omettre un gentilhomme qui entr'ouvre une porte par laquelle se 
précipite un flot de lumière. Enfin, pour faire comprendre que Phi- 
lippe IV et sa femme sont les spectateurs de cette scène intime, leur 
image est reflétée dans une glace; elle explique une composition 
renversée d’une manière aussi bizarre, puisque le peintre et ses 
modèles sont sur le même plan et regardent également le public : 
or, dans le principe, le public c'était le roi et la reine qui posaient. 
On voit combien le mot de photographie, que j'ai employé tout à 
l'heure, s'applique justement. Il faut mème donner à cette compa- 
raison toute sa portée, pour faire sentir l'incroyable tour de force 
accompli par Velasquez. Luca Giordano, amené par Philippe IV de- 
vant cette œuvre, s’écriait : « Sire, c’est la théologie de la peinture. » 
Les modernes pourraient dire plus simplement : « C’est la photo- 
graphie de la peinture. » Breughel, Téniers, Gérard Dow et les Fla- 
mands les plus minutieux n'ont jamais produit une telle illusion. Les 
figures sont de grandeur naturelle, et l’imitation est poussée à un 
tel degré de réalité qu'on croit assister à une représentation sur un 
théâtre. De semblables beautés frappent trop directement la foule 
pour qu’il soit nécessaire d’y insister. Elles émeuvent moins ceux 
qui pensent que l'art est quelque chose de plus que la nature, et que 
l'artiste ne doit pas rivaliser de fidélité avec un miroir. Il est certain 
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que rien ne donne mieux la mesure de la puissance d’un peintre. Si 
notre plaisir est moins pur, notre admiration grandit. 

On raconte que la croix de Saint-Jacques qui décore la poitrine de 
Velasquez fut tracée par Philippe IV lui-même. Le tableau terminé, 
le peintre demanda à son souverain s’il était satisfait : « Il manque 
encore une chose, » répondit le roi, et, prenant le pinceau des mains 
de Velasquez, il alla peindre sur son image la croix rouge de l’ordre. 
Ce trait honore Philippe IV. Pourquoi son amitié n’était-elle point 
éclairée autant que délicate ? Pourquoi plutôt Velasquez n’a-t-il pas 
vécu sous Charles-Quint ou sous Philippe I? L'histoire contempo- 
raine lui aurait offert des pages glorieuses et les princes lui eussent 
tracé une tâche plus digne de son génie, tandis qu’il a subi, au mi- 
lieu d’une cour sans grandeur, les sujets de circonstance, accepté 
les sujets faciles, pris le goût des portraits, travail aimable qui se 
fait en causant avec les modèles, et qui détourne trop souvent du 
labeur fécond et des luttes solitaires. Du moins avons-nous cette con- 
solation qu’il est devenu, dans l'art du portrait, un maître de pre- 
mier ordre. 

Je passerai plus rapidement sur ses portraits en buste, parce qu’ils 
présentent les mêmes qualités et moins de richesse que ses person- 
nages en pied ou à cheval. Arrêtons-nous néanmoins, dans le Salon 
d'Isabelle, devant ce sculpteur que l’on appelle à tort Alonzo Cano. 
Le pourpoint noir est si simple qu'il paraît à peine exécuté; la tête 
que tient le sculpteur et qu’il ébauche est indiquée par deux traits, 
la toile n’est même pas couverte à cet endroit; le fond du tableau 
n'est qu'une teinte neutre, jetée comme au hasard. D'où vient donc 
l'incroyable vigueur de cette image, qui sort du cadre, s'impose au 
regard, et prend un relief, un éclat, une intensité qui est la vie elle- 
même? Elle a des voisins redoutables, tels que le Thomas Morus de 
Rubens, le comte de Bristol de Van Dyck, qui s’est représenté à côté 
de son noble ami, et un autre portrait, chef-d'œuvre de Tintoret: 
mais oserai-je le dire? ces voisins, elle les écrase. Van Dyck paraît 
trop rose et trop pâle, Rubens semble avoir emprunté à une torche le 
reflet qui dore son personnage ; Tintoret, avec ses belles pâtes véni- 
tiennes, sent aussi la convention. La nature, la vérité et la lumière 
sont avec Velasquez. On croirait qu'un jour particulier tombe sur ce 
tableau; on cherche si une ouverture dans le plafond ne répand pas 
sur lui seul ces clartés qui vivifient la chair. Quels secrets possède 
donc le peintre? quels procédés emploie-t-il? Secrets et procédés, 
tout lui est personnel, tout échappe à l'analyse, parce qu’il est con- 
duit par un instinct divin. De près, le visage paraît confus et peint 
Srossièrement; on y voit de petits points noirs, des taches, des écla- 
boussures de pinceau, des traits capricieux qu'on ne s'explique pas : 
éloignez-vous, tout se fond, se purifie et resplendit. De près les mous- 
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taches semblent faites d’un bloc, elles tombent sur les lèvres comme 
une muraille : écartez-vous, elles deviennent transparentes, fines, 
laissent percer les formes du menton et des lèvres, on en compterait 
presque les fils argentés. De près, la main est empâtée d’une façon 
extraordinaire, grossière, sans contours arrêtés : de loin, elle se 
compose, s’anime par la distance, se modèle par la couleur, elle est 
pleine de mouvement, elle parle. 

Aucun artiste n’a poussé aussi loin que Velasquez le mépris des 
accessoires, je me trompe, l'art de les mettre à leur place et de les 
faire servir à l'harmonie générale de son œuvre. C'est un sacrifice 
qui coûte à beaucoup, parce que le vulgaire n’y voit que de la né- 
gligence; mais c’est un sacrifice qui contribue souvent à la beauté 
d'un portrait. La tête et les mains, c’est-à-dire le sujet, paraissent 
d'autant plus finies et plus saillantes que le reste du tableau est plus 
incertain ou atténué. De même que certains peintres répandent sur 
leurs accessoires des teintes sombres et de véritables ténèbres, Ve- 
lasquez traitait les siens avec une rapidité manifeste. Je n’assure- 
rais point qu'une indolence naturelle et le désir d’abréger le travail 
n'y trouvassent leur compte; mais la peinture y trouvait aussi le 
sien. On en verra un exemple dans une des deux salles où les écoles 
espagnoles sont réunies. C'est le portrait d'un guerrier couvert 
d'une armure damasquinée d’or; son casque et ses gantelets sont 
déposés devant lui. L’armure est exécutée à la hâte, le damasqui- 
nage indiqué avec autant d'aisance que sur un décor d'opéra; l'or 
et le fer n’ont qu’un éclat éteint par le pinceau; çà et là quelques 
traits légèrement frottés donnent les reflets; une écharpe d’un vio- 
let passé produit une harmonie charmante. La tête se détache sur 
un rideau rouge, mais d'un rouge assombri, sous lequel perce le 
noir, et qui s’éclaire sourdement; un pan du rideau se relève et laisse 
voir un ciel gris. Au milieu de ces accessoires, peints avec autant de 
négligence que de justesse d’effet, brille une figure aimable, per- 
suasive, spirituelle, à laquelle des cheveux gris prêtent encore de 
la douceur. Le front est élevé, et l'intelligence l'éclaire, les tempes 
et les pommettes des joues sont délicieusement modelées, les yeux 
sont beaux et baignés de rayons, la bouche est prononcée, les lt- 
vres sont fraiches, humides, et feraient envie à Rubens. Mais le per- 
sonnage aurait-il autant d'éclat, si l'éclat des détails eux-mêmes 
ne lui eût été subordonné et peut-être sacrifié? 

Quelquefois le talent souple et tout imprévu de Velasquez reçol 
d’un sujet une impression qui change sa manière. A-t-il à peindre 
une vieille femme dévote et déjà penchée vers la tombe : il a re- 
cours aux tons obscurs; il rivalise avec Rembrandt. Lui aussi, quoique 
par exception, il sait préparer les fonds noirs, et modeler dans 
l'ombre un corps qui fuit, un pli qui s’efface. 11 donne à son modèle 





des 
les 
ifice 
_né- 
auté 
sent 
plus 
t sur 
, Ve- 
sure- 
‘avail 
ssi le 
coles 
uvert 
s sont 
1Squi- 
: l'or 
elques 
n vi0- 
he sur 
rce le 
| laisse 
ant de 
», per- 
ore de 
tempes 
S veux 
les lè- 
le per- 
-mêmes 


L reçoit 
peindre 
il a re- 
quoique 
er dans 
| modèle 


VELASQUEZ AU MUSÉE DE MADRID, 181 


une expression touchante de résignation, de piété, de vérité tran- 
quille. Ses chairs sont pâles et presque livides, sans avoir rien de 
repoussant, mais plutôt à la facon de l'ivoire vieilli. Le teint est à la 
fois maladif et reposé : la mort est voisine, non sans un dernier 
sourire de la vie. Les mains, dont l’une est dégantée, sont croisées 
paisiblement autour d'un livre de messe. Une coiffe à demi trans- 
parente couvre le front et un crâne qui doit être chauve, mais qui est 
noblement déguisé. Toutefois, sous ce linon, la tête laisse percer ses 
contours, l'oreille donne ses profils, les tempes se modèlent, sans 
minutie, largement. Les joues, qui tombent un peu sous le poids des 
années, la bouche, d'où les rides n’ont point chassé la bonté, l'œil 
pensif, qui se prépare à s'éteindre, tout est sérieux, touchant; il n’est 
pas jusqu’au ton bistré dont s’éclaire le visage de la vieille femme, 
qui ne rappelle la lumière discrète de l'église où elle va prier. 

Les portraits en pied sont principalement les portraits de la fa- 
mille royale, et, prises dans leur ensemble, ces images d’une race 
qui dépérit laissent aux plus indifférens une impression de tristesse. 
Ce que Van Dyck fut pour les Stuarts, Velasquez l'avait été pour la 
maison d'Autriche. Peintres des grandeurs déchues, tous les deux 
ont le secret de la dignité mélancolique et des fières pâleurs. En 
effet, le sang royal ne peut se démentir jusqu’au bout : il se rat- 
tache par quelque effort suprême aux traditions d’une longue suite 
d'ancêtres. En face du bourreau, il retrouve l'héroïsme: au sein de 
l’abaissement, il sait descendre avec orgueil. Philippe IV perdit suc- 
cessivement le Roussillon, la Catalogne, le Portugal, les Flandres, 
sans tirer l'épée, mais sans que son visage trahit la moindre émo- 
tion. Indolent, dévot, ami des plaisirs, ayant pour les arts et les 
lettres le goût qu'inspirent des distractions délicates, l’idée de la 
royauté fut sa seule conviction profonde. Il sentait à chaque heure 
du jour qu’il était le représentant du droit divin sur la terre, et 
se comportait avec une gravité propre à imposer aux peuples. Ja- 
mais on ne le vit sourire : l'étiquette pompeuse et froide régnait à 
sa cour, et je ne doute pas qu'il n’ait servi de modèle, en cela du 
moins, à son gendre Louis XIV. Aussi Velasquez dut il se borner à 
reproduire cette figure impassible, qu’il peignit le roi dans son pa- 
lais ou dans son oratoire, à cheval ou en costume de chasse: mais, 
tout en copiant ses yeux fixes, ses traits raides, ses lèvres pesantes, 
sa moustache frisée, ses cheveux clairs, sa complexion appauvrie, il 
y ajoutait quelque chose de ce que nous appelons la morgue espa- 
gnole. Cette hauteur qui se surfait à elle-même ce qu'elle vaut et 
déclare aux autres que rien ne peut l’atteindre n’est pas la majesté 
vraie, mais elle en tient lieu. Outre la grande tournure qu'il impri- 
mait aussitôt à son personnage, l'artiste le réchauffait encore par la 
noblesse des poses. Il exécutait les mains avec soin: il les faisait 
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belles, fines, aristocratiques autant que Van Dyck. Cela frappe sur- 
tout dans le portrait qui représente le roi debout, vêtu de noir, te- 
nant une lettre. Je louerai avec plus de réserve celui qui le montre 
dans son oratoire, à genoux, mais ne priant point, étudiant sa pose 
bien plus qu’il ne pense à Dieu. C’est un spectacle qui choque et qui 
glace. Là cependant la tête est admirablement peinte. 
On retrouve la même noblesse d’attitude et des mains délicieuses 
dans le portrait de l’infant don Carlos. Debout, la jambe tendue, 
tenant son feutre noir et le doigt d’un gant qu'il laisse dédaigneu- 
sement pendre, il annonce, plus que son frère Philippe IV, la fierté 
du sang royal et la raideur castillane qui le rendaient cher aux Es- 
pagnols. L'artiste l’a embelli, parce que son flegme est adouci per 
les grâces de la jeunesse. L’ennui qu’exprimait son visage se trans- 
forme en tristesse et vous touche : comme il fut enlevé à vingt-six 
ans, nous croyons reconnaître le sceau précoce de la mort. Du reste, 
avec quelle variété de talent Velasquez n’a-t-il pas traité toute la 
famille du roi, et son autre frère, le cardinal-infant, qui voulut être 
peint en chasseur, et sa première femme, Isabelle de Bourbon, mor- 
tée sur sa haquenée, et sa seconde femme, Mariana d'Autriche, type 
ingrat qui faisait un contraste avec la beauté de la fille de Henri IV, 
et le petit prince des Asturies, si frais, si rose, mais qui ne devait 
point dépasser sa dix-septième année, et l'infante Marguerite, tant 
de fois répétée, dont l’image est populaire dans toute l'Europe! 
Cependant l'artiste se délassait de la contrainte que lui imposaient 
les portraits officiels en peignant des modèles qui lui laissaient plus 
de liberté ou flattaient sa fantaisie, témoin ce vieux capitaine d’ar- 
quebusiers (peut-être était-ce un grand-maître de l'artillerie) dont 
le nom est aujourd’hui perdu, mais que désignent une cuirasse, une 
arme à feu et quelques boulets épars à ses pieds. Son costume, d'un 
violet passé, a fait bien des campagnes; soyez sûr que Velasquez 
le préférait aux étoffes les plus splendides pour en tirer les harmo- 
nies où il excellait. Sa canne, son petit chapeau noir surmonté d'une 
plume, l'expression fine, concentrée, pénétrante du visage, sa la- 
deur mème, tout laisse sa marque, et la personnalité du modèle 
est si énergiquement rendue que vous l’aurez longtemps devant les 
veux. Une autre fois, c’est un acteur que le peintre choisit: il le 
met en scène, se balançant sur ses jambes, étendant une main élo- 
quente, tandis que l’autre main presse contre sa poitrine les plis du 
manteau court. Les yeux brillent, les lèvres s’agitent, la physiono- 
mie tout entière travaille, la bouche lance les paroles : ce n’est pas 
seulement la vie, c'est l'action prise sur le fait. Rencontre-t-il un 
de ces mendians qui ont été de tout temps la gloire de l'Espagne, 
hardi, cynique, prêt à tout, se drapant dans son manteau déchi- 
queté, le feutre sur les veux, le nez rouge, la bouche caustique il 
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l'emmène chez lui, le copie et écrit en grandes lettres sur sa toile 
le nom de Menippus. Entre-t-il, au contraire, chez quelque savant 
de ses amis, sale, en désordre, poussant l'oubli des choses de ce 
monde jusqu’à ne point porter de linge, du reste tête intelligente, 
énergique, à l'œil observateur, aux pommettes saillantes, au front 
bien planté, laideur repoussante et spirituelle : il le supplie de se 
laisser peindre tel qu’il est, avec sa robe de chambre pour unique 
vêtement, la main passée dans la ceinture, l’autre tenant un livre, 
et sur la toile il écrit le nom d’Æsopus. C'était sa façon de com- 
prendre l'antique. 

Ce goût du trivial ne doit pas nous étonner chez Velasquez : il est 
dans le génie espagnol, extrème en toutes choses, capable d’aimer 
à la fois ce qui est bas et ce qui est sublime. La littérature offre 
plus d’un exemple de cette alliance; en cela, elle n’est que l’ex- 
pression du caractère national. C’est pourquoi Velasquez semble 
s'être prèté sans répugnance à une mode de son temps, lorsqu'il a 
peint les nains et les bouffon; qui divertissaient alors la cour. Il les 
a peints de grandeur naturelle, comme tous les personnages que je 
viens de citer, et sa verve est aussi souple que soutenue en face de 
ces monstruosités. Ici, il assied sur le sol un nain hideux, trapu, à 
la tête carrée, vigoureux comme un portefaix, et il emploie à le co- 
lorer toutes les ressources de sa palette; là, il en représente un autre 
habillé et empanaché comme un courtisan, avec une perruque gi- 
gantesque, le feutre en main, et s'appuyant sur un chien aussi grand 
que lui. Plus loin, en voici un qui se coiffe sur l'oreille d’un air pro- 
vocateur; il tient une plume et feuillette un gros livre, comme s’il y 
cherchait des argumens pour foudroyer son adversaire. Ses petites 
mains sont nerveuses, son visage pointu, son front haut; de chétives 
moustaches ne peuvent cacher sa bouche réfléchie et pleine de ran- 
cune. Hélas ! ce pygmée de la science serait-il la satire de certains 
savans et le symbole de leurs discussions stériles? Quelquefois le 
sentiment combat l'ironie. Par exemple, arrêtez-vous devant ce 
nain accroupi et vêtu de noir, avec un col et des manches de den- 
telle : son poing est appuyé sur la paume de son autre main, il vous 
regarde et rit d’un rire triste où l’amertume se mêle à une nuance 
d'idiotisme, comme si la souffrance naissait du ridicule. La sensibi- 
lité est chose si étrangère au talent de Velasquez qu'il faut croire 
qu'il a trouvé cette opposition dans l'expression naturelle de son 
modèle. Du reste, il copiait la nature avec une telle vérité qu’on 
reconnait encore en Espagne certains types qui se sont perpétués, 
et devant lesquels on s’arrête subitement, comme lorsque l’on ren- 
contre dans la rue l'original d’un portrait. Je me promenais un jour 
à Grenade dans le quartier qui fut jadis le quartier arabe. Sur le 
Seuil d'une masure en ruine, un enfant était assis et regardait les 
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passans, bouche béante. Son visage ét sa pose exprimaient la paresse 
la plus profonde, le bonheur de vivre, l'insouciance de l'animal et 
l'extase de l’idiot. Cet enfant, c'était trait pour trait un tableau de 
Velasquez qui est au musée de Madrid, et qu'on nomme l'Enfant de 
Ballecas, el niño de Bullecas. 

J'ai gardé pour la fin les deux genres où Velasquez me paraît in- 
comparable, les portraits équestres et le paysage. Il est difficile de les 
séparer l’un de l’autre, parce que les cavaliers sont nécessairement 
en plein air, et parce que Velasquez n’a conçu le paysage qu'au 
point de vue de l'homme, c’est-à-dire comme cadre de ses person- 
nages. On citera de lui, je le sais, d'excellentes études qui prouvent 
qu'il copiait en maitre la nature morte aussi bien que la nature vi- 
vante, et qu'il appliquait à tous les objets sans distinction le don 
merveilleux qu'il tenait du ciel. La Fontaine des Tritons et la Visite 
de saint Antoine à l'ermite saint Paul sont de ce nombre; mais c’est 
surtout dans les vastes toiles au milieu desquelles le peintre place 
ses portraits que je saisis sa manière originale et grandiose de trai- 
ter le paysage, car il se rapproche bien plus que ses rivaux, et de 
la réalité, et de l'idéal tout ensemble : de la réalité pour le parti- 
pris de composition, de l'idéal pour la couleur. Ainsi c'est un arti- 
fice légitime de recourir aux lois de la perspective pour diminuer les 
objets, pour rapetisser la nature en l'éloignant, de sorte que le héros 
lui-même en paraisse plus grand. Velasquez ne veut rien de pareil. 
S'il met un arbre, le tronc aura sa dimension relative, et l’on ne 
verra que les premières branches au sommet du cadre; s’il y au 
fossé, il aura sa largeur, et remplira tout un côté du premier plan: 
s’il y a une chaîne de montagnes à l'horizon, elle ne sera pas recu- 
lée de facon à se voir tout entière, mais rapprochée au contraire, 
afin de ne donner qu’une seule de ses parties, qui aura plus de 
corps, plus de détails, plus d'importance. Malgré cela, les person- 
nages, au lieu de paraître plus petits, se rehaussent et dominent 
tout ce qui les entoure, comme ces vainqueurs qui recueillent d'au- 
tant plus de gloire que les vaincus sont plus grands. Quant à la cou- 
leur, elle est divine, elle est une création de Velasquez, et jamais là 
peinture d'histoire et de style n’a trouvé une plus idéale interpré- 
tation de la nature. Il est impossible de faire comprendre à l'aide 
des mots une beauté que le regard lui-même peut difficilement ana- 
lyser. Analyse-t-on l'air? analyse-t-on le souflle de la brise ou le 
rayon du soleil? Pour entrevoir le charme des paysages de Velas- 
quez, il faut se rappeler les tons effacés des peintures de Pompél 
ou certaines décorations arabes dont le vert et le bleu donnent k 
gamme principale; il faut songer à tels tableaux de la première ma- 
nière de Raphaël ou à des Francia qui ont poussé au vert; il faut 
regarder les faïences de l'Orient, les porcelaines chinoises de la fa- 
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mille verte, les émaux, et surtout nos vieilles tapisseries, où le ciel 
est plutôt vert, où la verdure est plutôt bleue, et l’on concevra peut- 
être de quelles harmonies dispose ce puissant coloriste. Rien n’est 
plus faux, mais rien n’est plus beau, car tous les peuples qui ont eu 
le sentiment de la couleur et qui ont pratiqué ses plus hardies con- 
ventions justifieraient ma théorie. 

C’est le paysage qu’on admirera dans les portraits de Philippe IH] 
et de la reine Marguerite, que Velasquez n'avait point connus, dont 
il emprunta la ressemblance aux portraits de Pantoja de la Cruz, 
leur contemporain, et qu’il représenta à cheval tous les deux par 
un effort d'imagination. Le paysage n’est pas moins admirable dans 
le portrait d'Isabelle, première femme de Philippe IV. La compo- 
sition est froide; il faut avouer qu’une belle personne fardéé, en 
toilette de gala, assise sur une haquenée blanche qui va le pas, cou- 
verte d'une épaisse robe de brocart qui tombe sur ses pieds et cache 
l'arrière-train de la monture, prête peu au mouvement. Mais c’est 
dans le portrait de l'infant don Balthazar, fils de Philippe IV, que 
Yelasquez se révèle tout entier. L’infant, âgé de sept ou huit ans à 
peine, est sur un petit cheval à tous crins : il est pris de trois quarts, 
presque de face. Lancé au galop, il arrive sur le spectateur avec 
un élan, une fougue, un aplomb qui le fait ressembler au dieu Apol- 
lon fendant les airs. 11 tient un bâton de commandement, et le 
peintre a donné à ses traits une fierté, à son œil un feu, à sa bouche 
un accent de volonté sérieuse qui le ferait croire déjà prêt à régner. 
En même temps la jeunesse garde ses droits : joyeux de courir, 
animé par l’action, il boit l'air qui fouette son visage et livre au 
vent sa blonde chevelure. Mais comment décrire la ravissante couleur 
de ce tableau? Y a-t-il même des couleurs? Je cherche, je ne vois 
que du gris, du brun, des teintes neutres, des nuances fugitives, et 
cependant une incroyable vigueur. Il y a bien une petite écharpe 
rose, mais si petite et d'un rose si effacé! Il y a une frange d’or, 
mais l'or est éteint et se fond avec la lumière du jour. Que de fines 
touches! quel instinct de toutes les délicatesses! quel sentiment de 
la couleur plus élevé, plus pur, plus éfhéré, si l'on me pardonne ce 
mot, que ne l'ont eu les Flamands et peut-être les Vénitiens! Le 
Paysage est d'une fraicheur qui donne le frisson de la réalité, et 
d'une poésie qui répond à ce que l’on rêve. Ses élémens sont cepen- 
dant très simples, une colline, un peu de plaine; dans le fond, des 
Montagnes bleuâtres dont la cime est légèrement semée de neige : 
c'est le Guadarrama, qui s'étend au nord de Madrid comme une 
Muraille; mais les montagnes sont d’un bleu qui se fond si naturel- 
lement avec le ciel, cette plaine est d’un vert qui s’allie si bien avec 
le bleu, ce ciel est d’une teinte azurée qui se marie si doucement 
avec la verdure, que nos yeux se réjouissent autant que nos oreilles 
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se réjouiraient, si un musicien leur faisait entendre les accords les 
plus exquis. 

De tous les portraits de Philippe IV, le plus vanté est celui qui 
représente le roi de profil, revêtu d’une cuirasse, enlevant un che- 
val andalou et justifiant le titre de premier cavalier d'Espagne que 
les courtisans lui avaient décerné. Ge portrait mérite sa réputation; 
mais j'avoue qu’il fait sur moi beaucoup moins d'impression que 
celui du comte-duc Olivarès. On n’en a point jugé autrement à Ma- 
drid, puisque dans-le Salon d'Isabelle, qui est pour le musée ce que 
la Tribune est pour le Palais-Vieux de Florence, on n’a pas osé, 
malgré les conseils de la flatterie, placer Philippe IV comme le chef- 
d'œuvre de Velasquez : on y a mis Olivarès. Du reste, quel que fût 
l'attachement du peintre pour son royal ami (si toutefois il est votre 
ami celui qui est votre maitre), il ne professait pas une moindre re- 
connaissance envers le ministre qui l'avait présenté au roi, et qui 
demeura son appui tant qu'il fut au pouvoir. Olivarès, sans être un 
grand homme, offrait assurément un modèle plus digne d’inspirer 
un artiste. 

Il est porté par un andalou baïi-brun, puissant cheval de bataille, 
comme on les aimait encore à cette époque. Le cheval, vu en rac- 
courci, se cabre et fuit en présentant la croupe au spectateur. Le 
duc présente le dos aussi, mais de trois quarts, tandis que sa tête se 
retourne par un mouvement hautain ou plutôt héroïque, et montre 
un visage habitué à commander. Il semble marcher en avant de son 
armée, regarder si ses soldats vont à l’assaut avec lui et leur dé- 
signer l'ennemi. Un fossé en talus annonce en effet une place de 
guerre, et le comte étend son bâton de général avec un geste d'em- 
pereur romain. Son attitude est si fière, son expression si calme, son 
œil si impérieux, sans dureté, il est enlevé par un élan si grandiose 
que le groupe paraît colossal et prêt à être coulé en bronze. Les 
vètemens eux-mêmes ont cette harmonie muette que notre person- 
nalité communique aux objets qui nous touchent. Ils sont d'un 
homme de guerre; les couleurs en ont été adoucies, l’or des harnais 
éteint, le ton de l’écharpe atténué, et cependant tout est en pleine 
lumière, tout ressort avec un merveilleux relief. Le paysage est d'une 
simplicité antique : un tronc de peuplier blanc, quelques feuilles qui 
s’agitent au sommet du cadre, des collines dont les teintes bleues se 
fondent avec le ciel. Mais on se sent en rase campagne , on respire 
un air véritable, on entend le souffle de la brise, on subit je ne sais 
quelle étreinte de la nature qui vous transporte loin des villes et 
des musées. Entre ce cavalier et nous, il y a une atmosphère réelle, 
palpable, lumineuse, qui l'entoure, l’éclaire, le vivifie. « Velasquez 
sait peindre l’air, » disait Moratin. Ce n’est point une phrase, c'es 
l'expression la plus juste de la puissance du peintre et de l'effet que 
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son œuvre produit sur nous. Dans le Salon d'Isabelle, il y a deux 
autres portraits équestres de même grandeur, — l’un de Charles- 
Quint par Titien, l’autre de Philippe Il par Rubens. Pourquoi n’ose- 
rais-je point dire que Velasquez l'emporte et sur Rubens et sur 
Titien ? Le Philippe I paraît un nain auprès du grand Olivarès; la 
Renommée qui le couronne devient une froide allégorie; son cheval 
semble sans vie auprès de l’andalou fougueux; on trouve le paysage 
confus, lec iel terne. Charles-Quint soutient mieux la comparaison, 
mais pour être également vaincu. Son cheval est élégant et bien 
lancé, mais sans relief, perdu dans un fond sombre et sacrifié aux 
conventions commodes du clair - obscur. Lui-même, la lance au 
poing et l'armet en tête, galope avec une allure de reître; son mou- 
vement à si peu de noblesse qu’il touche au ridicule et rappelle don 
Quichotte s’apprêtant à charger. Assurément c'était la faute du mo- 
dèle : le rusé politique n’était point un centaure; mais le peintre 
devait, surtout dans une composition aussi libre que l’est un portrait 
équestre, donner à Charles-Quint la grandeur qui lui manquait. Le 
paysage est d’un ton chaud et nuit par cela même à l’unité d’im- 
pression : le personnage se détache avec plus d'incertitude sur un 
ciel jaune et gris, sur des montagnes brunes et bleues, sur des ter- 
rains rouges et verts. Aussi Olivarès écrase-t-il ses deux rivaux : c’est 
lui qui apparaît en roi. 


Velasquez est donc un maître, et dans le portrait il tient le premier 


rang. D’autres offrent des lignes plus pures, d’autres un style plus 
sévère, d’autres un coloris plus suave : aucun ne saisit comme lui un 
personnage pour le faire vivre, agir, respirer devant vous. En même 
temps quelle tournure il lui donne ! Comme il a le secret de cette fleur 
d'insolence et de ces belles rodomontades dont, à nos yeux, l'hidalgo 
cstillan est le type! Mais ce qui me touche et m'émeut par-dessus 
tout, c'est son incroyable originalité. L'Espagne, en peinture comme 
en littérature, n’occupe une place dans le monde ni par ses découver- 
tes, ni par la recherche des principes, ni par la suite des traditions : 
elle brille par les personnalités et ces personnalités sont des excep- 
tions. Chez elle, le mot école n’a guère de sens. Calderon, Lope de Vega, 
Lervantes ont trop d'originalité pour faire école; de même, en pein- 
ture, Velasquez n’a ni ancêtres, ni successeurs (1). En vain on nomme 
ses professeurs , que ce soit Herrera, Pacheco, ou Tristan; en vain 
l'histoire raconte qu'il a travaillé avec Rubens, qu’il a étudié Raphaël 
et Michel-Ange : cette nature riche et inflexible ne relève que d’elle- 


(4) Mazo, gendre de Velasquez et son élève, n’a rien, quoi que disent les biographes 
espagnols, du talent de son beau-père. Ses paysages le recommandent surtout à l’atten- 
tion, mais ce sont des vues générales, à la facon de Canaletto, que l'on ne peut même 
Pas Comparer aux paysages de Velasquez. Quant à Paréja, esclave afiranchi, puis dis- 
‘iple du grand peintre, ses œuvres attestent qu'il imitait les Vénitiens. 
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même. Si les bons exemples ne l'ont point séduite, les influences 
mauvaises ont été impuissantes à la corrompre. Velasquez à passé 
toute sa vie à la cour, heureux, choyé, magnifique, courtisan sur- 
tout, c’est-à-dire acceptant tous les sujets, peignant des chiens fa- 
voris, des monstres, des manufactures, des reines fardées, de tristes 
figures de rois ou de princes dont le sang appauvri se glaçait avant 
l’âge. Malgré cette contrainte, je dirais presque cette domesticité 
déguisée, au sein d’une vie facile qui conseillait la négligence, si 
elle ne l'imposait pas, au milieu des plaisirs qui détendent les doigts 
du peintre et énervent sa volonté, Velasquez est resté lui-même, 
soutenant son pinceau à la hauteur qu’il a choisie, fidèle à ses fiers 
instincts, soignant ses œuvres à sa façon et ne laissant rien afaiblir 
de leur caractère. 

L'habitude du portrait, conçu comme il le concevait, affermissait 
encore son originalité native. Le genre religieux ou historique con- 
duit le peintre à se former un certain idéal et à jeter ses figures 
dans un même moule. Murillo répète sans cesse le type andalous: 
les vierges de Raphaël sont sœurs ; une tête de Léonard de Vinci ou 
d'André del Sarto les fait reconnaître et vaut une signature. Velas- 
quez n’a copié que des individualités. Son idéal varie autant que 
varient les sujets : rois, ministres, généraux, princesses, nains dif- 
formes, vieilles femmes, soudards, mendians, sont pour lui une ma- 
nifestation nouvelle de la nature avec laquelle il veut lutter corpsà 
corps. L'absence de type général est une condition de plus d’origina- 
lité. De cette diversité ressort une seule figure, celle de l'artiste, avec 
sa façon de voir ses modèles, de les interpréter, de nous imposer ses 
impressions avec une netteté incisive et une énergie qui nous pénè- 
trent. En regardant Philippe IV, Olivarès ou l’infant Balthazar, c'est 
Velasquez que je sens, c’est à Velasquez que je pense, et j'emporte 
dans mon souvenir l’image chaque fois plus vive de sa personnalité. 

Examine-t-on ses procédés : ils sont bien à lui, en dehors des 
traditions et des règles. Tout est instinct, audace, habileté de mai, 
souplesse qui se conforme aux sujets, improvisation qui change 
selon les heures. L'artiste cherchait à produire l'illusion par tous les 
moyens, ici par un jet rapide et léger qui rappelle les qualités d'une 
ébauche, là par un empâtement vigoureux, presque toujours par 
des touches délicates, effacées, qui n’appartiennent qu’à lui. À di 
tance, ses paysages, ses vêtemens, ses accessoires trompent l'œil 
par leur éloquente vraisemblance. Si l'on s'approche, tout se trouble, 
se confond, disparaît : on croit avoir été le jouet d’un mirage. Aus 
n’a-t-il jamais pu être imité. Les plus grands peintres ont non-set- 
lement des élèves, mais des imitateurs qui leur dérobent une parlk 
de leurs secrets. Sébastien del Piombo peut être pris quelquefois 
pour Michel-Ange, Luini pour Léonard de Vinci, Jules Romain pour 
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Raphaël, Jordaëns pour Rubens; mais personne n’a pu suivre les 
traces de Velasquez. Dans aucun musée, on ne rencontrera de ta- 
bleau avec cette étiquette : école de Velasquez. S'il y a plusieurs 
répétitions du même personnage, elles offrent toutes des variantes, 
elles sont toutes de lui. Or l'originalité est la première condition du 
génie; il est vrai qu'elle n’est pas la seule. 

Il manque, par exemple, à Velasquez un sentiment plus élevé de 
la forme, la passion du beau et l’art de le dégager des imperfections 
du modèle. C'est dire qu'il n’a pas cette science du dessin qui con- 
stitue le grand style. Il a un style à lui, qui est le plus original du 
monde, mais qui n’est pas le grand style : je n’y reconnais pas ce 
trait surhumain qui purifie les œuvres de Raphaël. La ligne est pour 
Velasquez la résultante des impressions colorées. Il ne fait point 
d'abstraction, comme le sculpteur qui dépouille le corps de ses 
apparences lumineuses pour en mieux saisir les lignes. Ce qu'il rend 
au contraire, c'est le contour indécis, flottant, chatoyant, tel que le 
font paraître les couleurs, le jeu des tons, les alternatives d’ombre et 
de lumière, le caprice des muscles, le hasard des poses et l'abandon 
familier de la vie. À force d’être vrai, son dessin ne l’est plus; à 
force de copier la nature, il s’en éloigne, parce que l’art, ne dispo- 
sant pas de moyens capables de l’égaler, doit l’'interpréter et la 
corriger au besoin, pour lui opposer une convention plus belle. 
Velasquez est conduit à dessiner des mains goutteuses, comme dans 
quelques portraits, ou pointues, comme dans Les Fileuses, parce que 
la lumière, en se jouant, exagère ou diminue les contours. Il est 
conduit à faire des genoux sans rotules ou des pieds sans doigts, 
comme dans les Forges de Vulcain, parce que l'ombre portée efface 
des détails que la science du peintre doit rétablir. C’est là l’écueil 
des réalistes, c'est là qu'éclate leur infériorité. De même que dans 
une littérature nous plaçons les poètes plus haut que les prosateurs, 
de même, dans la peinture, le grand style passe avant limitation 
la plus exacte de la nature. 

La ligne pure est en effet une création aussi bien que la poésie. Dans 
k réalité, elle n’existe pas : les corps ne sont pas circonscrits comme 
une figure de géométrie, ils tournent, et la lumière tourne avec eux. 
La ligne écrit plus qu’elle ne modèle; c’est une limite précise, une 
Séparation des corps avec l'air ambiant. Les grands dessinateurs ont 
voulu rendre cette limite qu’ils traçaient aussi noble que possible ; 
ils se sont dit qu’elle charmerait les yeux par les beautés les plus 
Persuasives; ils en ont fait l'enveloppe de grâces célestes et d’inef- 
fables attitudes. Or ces formes sont convenues, voulues, rhythmées : 
ce sont les vers. Les réalistes, au contraire, sont des prosateurs; 
Mais la prose compte des Bossuet pour peindre Turenne ou Condé, 
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des Sévigné et des Saint-Simon pour peindre les courtisans, des 
La Bruyère pour peindre les difformités morales. Ces peintres cher- 
chaient, aussi bien que Velasquez, à saisir sur le vif les détails des 
physionomies, et leur style n’était que l'instrument destiné à graver 
avec plus d'énergie les portraits. Qu’on ne me reproche point d’avoir 
nommé Bossuet, qui ne prêtait à ses figures que des beautés hé- 
roïques, dignes de la postérité, car Velasquez, lui aussi, a des tons 
plus sublimes, et sait atteindre parfois à la véritable grandeur. Il n'a- 
joute pas aux traits de ses personnages, mais il les recompose avec 
une singulière puissance. Il les formule tels qu’il les a vus, à leur 
moment le plus heureux, dans leur jet le plus hardi, avec la pose là 
plus majestueuse ou la plus aisée, en plein air, avec le cadre d’une 
belle nature, sur le cheval qui se cabre, avec le bras qui commande, 
la voix qui tonne, l’œil qui brille. Or le souvenir est une forme ré- 
trospective de l'idéal. Les voyageurs savent bien que les lieux qu'ils 
ont visités grandissent par le souvenir, de même que ceux qu'ils doi- 
vent parcourir grandissent par l'espérance. Velasquez écrit en prose; 
mais, pour le portrait du moins, il est le premier des prosateurs. 
Enfin, si nous le considérons comme coloriste, c'est là surtout que 
nous le jugerons inimitable. Dans les commencemens, sa palette 
était assez noire : il ne craignait point de laisser dans ses tableaux 
des parties obscures qui ne servaient qu’à faire mieux ressortir les 
parties principales : artifice légitime, mais facile, auquel les autres 
peintres espagnols ont trop souvent recours. De bonne heure, Velas- 
quez rejeta ce procédé, qu'il estimait vulgaire; comme les maitres, 
il voulut que dans ses œuvres tout fût clair, sensible, interprété, 
rendu, et en pleine lumière. Ne sacrifia-t-il pour cela rien de k 
perspective, et laissa-t-il leur relation juste aux plans, aux persot- 
nages, aux accessoires? C’est ce que je n’oserais toujours aflirmer. 
Cependant il faut tenir compte des difficultés suprèmes que ren- 
contre l'artiste qui, au lieu de recourir au jour oblique et à l'ombre 
portée de l'atelier, veut représenter les objets en plein air, sans st 
leil, c'est-à-dire sans projection, et tels que la lumière diffuse les 
éclaire. Jean Bellin et d’autres Italiens du xv° siècle, Raphaël da 
sa première manière, Albert Dürer dans certains tableaux, ont fa 
des prodiges dans ce genre; mais Velasquez a été plus loin encor, 
parce qu'il a voulu que ses figures fussent éclairées d’un jour vrai 
Chaque peintre a sa convention, et donne au visage humain mt 
lueur qui lui est propre. Raphaël répand sur les traits du comte dt 
Castiglione ou de César Borgia les ardeurs du soleil; Rubens a dé 
lis et des roses, Léonard de Vinci des tons olivâtres, Titien des pât® 
dorées, Van Dyck de suaves pâleurs. Je ne parle pas des peintré 
d’un ordre inférieur, qui supposent l'éclat factice d’une torche # 
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og en copient les reflets. Velasquez ne voit que les apparences réelles. 
r- Si ses chairs sont blanches, c’est parce qu’elles se pénètrent de la 
es blancheur du jour; ce n’est pas le sang qui les anime, c’est la lu- 
er mière qui se masse ou se joue sur l’épiderme. Il ne cherche ni le 
oir clair-obscur ni les simplifications ; rien ne sera sous-entendu; tout 
né- aura sa place, sa valeur, sa clarté, comme si le modèle posait au 
ons milieu d'une plaine. L'air lui-même, qui est incolore, l'air sera 
d'a: peint, et son épaisseur transparente, que la science seule sait rendre 
vec palpable, l’art la fera sentir. Jamais'le problème de limitation n’a 
leur été posé avec autant d’audace. 
se la Ce système devrait conduire l'artiste à laisser aux vêtemens et 
"une aux accessoires leur ton leiplus vif, pour ne pas dire le plus vio- 
nde, lent. Ne prodiguera-t-il pas le rouge, le bleu, le jaune? Ne cher- 
e ré- chera-t-il pas des alliances éclatantes ou des oppositions? Son génie 
qu'ils l'inspirera mieux, et lui fera découvrir que ce n’est ni le nombre 
s doi- ni le fracas des couleurs qui constitue le coloriste. Il préférera les 
OS; tons neutres, le blanc, le gris, le brun, le jaune pâle: il pénétrera 
rs. avec un instinct rare leurs propriétés et leurs rapports: il tirera de 
it que leurs combinaisons des reliefs surprenans, une vigueur pleine de 
alette charme, des harmonies claires, gaies, chantantes. Coloriste avec 
bleaux peu de bruit, fleuri à l’aide de couleurs austères, brillant à l’aide de 
rtir les teintes tranquilles, c’est dans la gamme fraternelle des tons et l’ex- 
autrés quise intelligence de leurs valeurs qu'est le secret de sa puissance. 
Velas- Aucun peintre n’a employé moins de couleurs que lui. Dans tel ta- 
aitres, bleau, vous apercevrez à peine un peu de rouge, dans tel autre un 
rprété, ruban rose, ici une plume violette que la pluie a fait passer, là une 
\ deh frange d’or bien assombrie. À peine si quelques tons plus vifs re- 
person haussent la composition sans l’étendre, la réveillent sans l’écraser, 
flirmer. et mettent l’accent sur une partie du tableau sans nuire aux parties 
ue rel- oisines. Je comparerais le pinceau de Velasquez à un grand seigneur 
l'ombre qui, dans sa conduite, dans ses gestes, dans ses paroles, garde une 
sans sœ D Mesure parfaite, un tact plein de dignité, et s'annonce par je ne sais 
fruse les quel parfum supérieur. Il hait les cris, évite les éclats, il craint 
aël dans Bi mème l'éloquence, qui dérangerait sa tenue et l'harmonie générale 
, ont fait de Sa personne. En effet, Murillo, placé à côté de Velasquez, Mu- 
à encoré rillo, malgré ses qualités de coloriste et son charme, est épais, vio- 
jour vrai. lent : SON pinceau paraît roturier. 
main ut Velasquez en toute circonstance a l'aversion des couleurs qui 
comte de frappent trop vivement la vue; il écarte les ressources les plus lé- 
ens a dé D Stimes de la peinture. Que l’on considère les accessoires qui entou- 
des pâte rent l'infante Marguerite! L’infante est en blanc avec des rubans 
s peintré Touges, le tapis est rouge, les rideaux sont rouges, le fond de la 
, torche & salle est rouge. Comment ne pas développer librement de telles har- 
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monies? Le peintre au contraire les adoucit, les nuance, les assour- 
dit, les éteint; il faut que vous réfléchissiez pour reconnaître que 
tout est rouge, tant vos yeux sont mal avertis, tant l'éclat des tons 
leur a été savamment dérobé. Cet art n’est pas moins sensible dans 
un portrait du cardinal Gaspar de Borja, que M. de Salamanca pos- 
sède. Le vêtement et le bonnet du cardinal doivent être rouges: ils 
le sont, mais ils ne le paraissent pas, tant le peintre a le secret de 
sacrifier tout ce qui nuirait au sujet principal. Dans le tableau de 
la Reddition de Bréda, où il y a des guerriers, des seigneurs, des 
costumes de toute sorte, des armes, des étendards, la richesse et 
l'abondance des couleurs ne sont-elles pas inévitables? Vous ne ver- 
rez que des teintes neutres ou habilement fondues, çà et là un ho- 
queton bleu, un drapeau d’un bleu plus pâle, un ruban de nuance 
analogue, une banderole d’un rose léger, discret, rien de plus. Art 
prodigieux, qui tire toute sa force du sentiment profond des harmo- 
nies, de leurs rapports et des valeurs posées sur d’autres valeurs! 
Dans le tableau des Fileuses, il y a des tons vifs et variés qui chan- 
tent, mais comme une musique sautillante, spirituelle, contenue par 
la sourdine. Les teintes éclatantes ont peu d’étendue, elles sont bri- 
sées, disséminées ; sans empâtement, à peine frottées, elles sem- 
blent des glissades du pinceau, et leurs douces oppositions se font 
équilibre. En outre, un jet puissant de lumière, en disjoignant les 
masses colorées, les fait trembler, se séparer et s’alléger encore. 
J'ai déjà parlé des paysages : il est inutile d'en louer de nouveau 
la couleur si idéale, et pourtant si propre à produire l'illusion du 
vrai. Je n’ai pas craint de dire qu'à côté de telles œuvres les autres 
coloristes paraissaient plus fougueux, mais moins délicats, que leurs 










































tons semblaient plutôt enflammés que lumineux, que le pourpre, k d 
bleu, le violet, l'orange qu'ils jetaient sur leurs toiles produisaient bi 
des effets saisissans, mais qui soutenaient mal la lutte avec de trat- as 
quilles clartés. À côté d'eux, Velasquez a quelque chose de limpide, vit 
d’élevé, de choisi, comme s’il peignait au sommet d’une montagné. gr 
dans une atmosphère plus pure, entouré d’un jour égal et serein. pat 
laissant à ses rivaux les accidens d’un monde plus grossier, soleik tipl 
brumeux, nuages amoncelés, sombres tempêtes. - der 

Ainsi ce maître original, à qui ont manqué une science plus bes 
goureuse du dessin, l'amour de la beauté et la recherche des typ® rleu 
généraux, n’en est pas moins le premier parmi les peintres depo-à 708 
trait, et si je ne me trompe, le plus grand des coloristes. _. 
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SOCIÉTÉS FONCIÈRES 


DE LEUR ROLE DANS LES TRAVAUX PUBLICS. 


1. Le Crédit foncier de France, par M. JT. Josseau, député au corps législatif, 1861. Il. Rappoïts 


du gouverneur du Crédit foncier de France; 1858, 1859, 1860, 1861. — III. apports à l'assem- 
blée générale des actionnaires de la Société immobilière de Paris, de 1857 à 1861. 


Il y a dans la situation prise au milieu de notre mouvement in- 
dustriel par quelques grandes associations fi: an:,ières un spectacle 
bien fait pour appeler les méditations les plus sérieuses. On voit ces 
associations étendre avec un succès croissant le cercle de leur acti- 
vité; elles se multiplient hors de Paris même, et la plupart des 
grandes villes de France marchent résolûment dans la voie ouverte 
par la capitale. Comment expliquer la fortune croissante et la mul- 
tiplicité de ces institutions de crédit? N'y a-t-il là qu’un fait acci- 
dentel, un engouement passager? N'est-ce pas plutôt le signe de 
besoins nouveaux auxquels ces sociétés répondent, d'intérêts impé- 
rieux qui veulent être satisfaits? Nul ne pourra en douter, s’il inter- 
roge l'histoire de ces établissemens dans une période récente, et s’il 
observe surtout la nature des opérations auxquelles ils se sont livrés. 
Il les verra partout apporter des ressources nouvelles aux grands 
travaux publics dont nos villes sont aujourd’hui le théâtre, exercer 
par conséquent sur la propriété urbaine une influence considérable 


et croissante. C'est la part de cette influence qu’on essaiera de dé- 
TOME XXXIV. 13 
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terminer ici en montrant, par l'exemple du Crédit foncier et du 
Crédit agricole, comment on pourrait concilier l'essor de la propriété 
urbaine avec les intérêts de la propriété rurale, puis, par l'exemple 
de quelques sociétés immobilières d'origine récente, comment le 
concours du crédit devrait être appliqué aux travaux des villes. 


LE — DU CRÉDIT FONCIER, 


L'organisation du Crédit foncier, le mécanisme de ses opérations, 
sont bien connus, et il n’est pas nécessaire de s'étendre beaucoup 
sur un tel sujet, qui d’ailleurs a été traité d'une façon si complète 
dans l'ouvrage récent d'un député au corps législatif, M. Josseau. 
Après des remaniemens successifs et des transformations récla- 
mées par l'expérience, le Crédit foncier a été constitué en un éta- 
blissement unique, privilégié, avec droit d'une émission de papier 
limitée par la nécessité de l'autorisation gouvernementale, mais 
indéfinie en raison des besoins auxquels ce papier est appelé à sa- 
tisfaire. Le Crédit foncier sert d’intermédiaire entre l’emprunteur, 
— à qui, moyennant le paiement de primes annuelles, et sous des 
conditions sévères d'exécution, il se borne à remettre les obliga- 
tions qu’il crée, — et les prêteurs, qui souscrivent ou achètent ces 
mêmes obligations. Ce n’est en définitive ni une société d’emprun- 
teurs solidaires, comme il en existe en Allemagne, fondée dans l'u- 
nique intérêt d'agriculteurs obérés, ni une société de prêteurs qui 
fournissent eux-mêmes, et avec profit, leurs capitaux à la propriété 
foncière : c’est simplement une réunion d'actionnaires donnant une 
certaine somme de capitaux en garantie de la sécurité des emprunts 
que les propriétaires d'immeubles contracteront avec le public por- 
teur des obligations du Crédit foncier. Le tout s'exécute sous la 
surveillance, on pourrait presque dire sous la direction du gouver- 
nement. 

Ainsi le Crédit foncier ne prête pas son propre argent, mais son 
papier, dont le public est l’endosseur : il verse d'une main aux prè- 
teurs l'intérêt des obligations remises, et reçoit de l’autre les annui- 
tés acquittées par les emprunteurs. La différence qui existe entre 
les intérêts et les annuités constitue le bénéfice des actionnaires. 
Or les intérêts payés aux souscripteurs d'obligations s'élèvent à 3, 
h ou 5 pour 100. Les annuités acquittées par les emprunteurs com- 
prennent : 1° ces mêmes chiffres d'intérêt, 2° une somme propot- 
tionnelle à la durée du prêt, rigoureusement suffisante pour assurer 
l'amortissement du capital, 3° des frais d'administration s’élevanti 
60 centimes pour 100. Ces frais d'administration forment le béné- 





eur, 
des 
iga- 
t ces 
r'un- 
l'u- 
s qui 
riété 
t une 
runts 
por- 
us la 
uver- 


1s s0n 
« prè- 
innui- 
entire 
naires. 
it à à, 
s COM- 
T'OpOT- 
assurer 
evant à 
béné- 


DES SOCIÉTÉS FONCIÈRES. 195 


fice réel des actionnaires; ils sont assez élevés pour que le béné- 
fice devienne très considérable, si les emprunts reposent sur des 
bases solides, si par conséquent le paiement des annuités se fait 
avec régularité. 

Pourvu du droit de prêter son propre papier et ramené ainsi à 
l'état de société de garantie simple, armé en outre par la loi de pri- 
viléges importans en ce qui touche la purge des hypothèques légales 
et en matière de poursuite immobilière, le Crédit foncier paraissait, 
il y a trois ans, devoir étendre surtout sa clientèle parmi les posses- 
seurs de propriétés de grands rapports, seuls en mesure de suppor- 
ter le poids d’annuités de 6 pour 100 en moyenne. Dans cette classe 
même des emprunteurs, la grande et la moyenne propriété étaient 
appelées surtout à recourir au Crédit foncier. Quant aux ressources à 
obtenir des prêteurs, cet aliment des opérations quotidiennes, il fal- 
lait attendre la fin de l'émission des 200 millions d'obligations pre- 
mièrement autorisée, pour savoir à quel prix de nouveaux capitaux 
afllueraient dans les caisses de la société, et lui permettraient de 
continuer les fructueuses opérations dont les actionnaires avaient 
jusque-là recueilli les bénéfices. À l’époque dont nous parlons, en 
1858, on comptait 2,192 prêts réalisés, 85 millions d'obligations 
émises, dont 27 millions seulement appliqués à des propriétés ru- 
rales, et 50 concédés au département de la Seine. Enfin les action- 
naires du Crédit foncier ne touchaient pas moins de 7 ou 8 pour 100 
d'intérêt de leurs capitaux, outre la constitution de très fortes ré- 
serves. Moins de trois ans se sont écoulés depuis lors, et les destinées 
de la société ont pris, on va le voir, un essor considérable. 

Au 31 décembre 1860, le total des prêts à long terme effectués 
s'élevait en nombre rond à 188 millions. A la date du 20 avril 1861, 
il dépassait de plus de 20 millions le chiffre de la première émission 
autorisée de 200 millions de francs. A la fin de janvier 1861, le dé- 
partement de la Seine figurait seul au nombre des emprunteurs pour 
près de 135 millions, et dans les 56 millions de prêts accordés aux 
autres départemens la propriété urbaine avait encore obtenu 8 mil- 
lions 1/2. Ce fait prouve bien que les prêts sont consentis aux pro- 
priétés de grands rapports, telle que les immeubles urbains, et que 
les propriétaires de ces immeubles composent presque toute la clien- 
ile du Crédit foncier. Les prêts au-dessous de 10,000 francs ne 
comptent dans le même total que pour le chiffre de 3 millions 1/2 : 
là petite propriété n’a donc pas eu recours à l'emprunt. Pour subve- 
nir à toutes ces opérations, la société, depuis qu'elle ne fournit plus 
de numéraire, avait émis au 1° janvier 1861 : 82 millions d’obliga- 
Uons à À pour 100, donnant lieu à un tirage au sort sans primes de 
remboursement; — 31 millions 1 /2 d'obligations rapportant 3 pour 





196 REVUE DES DEUX MONDES. 


100 d'intérêt, participant au tirage des lots et jouissant en outre 
d'une prime de remboursement: — enfin plus de 63 millions d’obli- 
gations rapportant 5 pour 100 d'intérêt, mais sans lots ni primes, 
L'émission de ces dernières obligations n’est point comprise dans le 
chiffre des 200 millions premièrement autorisés: elle n’a pour limite 
que la quantité même des prêts qui lui servent de garantie hypothé- 
caire. N’étant l'objet d'aucune des faveurs destinées à faciliter l'é- 
mission des obligations à 3 ou 4 pour 100 d'intérêt, ces obligations 
à 5 pour 100, appelées surtout à jouer le rôle de valeurs de place- 
ment et non de spéculation, ne se négocient pas à la Bourse, et se 
distribuent, principalement en province, par les soins des receveurs- 
généraux. L'augmentation du placement de ces titres constitue une 
des preuves les plus significatives de la prospérité du Crédit fon- 
cier. Lorsqu'il donne, pour l'argent que le public lui prète sur ses 
propres titres, 3 ou À pour 100 d'intérêt, et qu'il en retire des em- 
prunteurs 5,65, amortissement et frais d'administration compris, il 
semble qu'il bénéficie d'un excédant d'intérêt; mais cet excédant 
n'est que la représentation des lots et des primes que la société doit 
acquitter. 

Ces dernières charges avaient même paru si lourdes que le Crédit 
foncier obtint du gouvernement une subvention de 10 millions exi- 
gible jusqu’au placement des 200 millions d'obligations premières. 
En effet, l'émission des titres 3 et 4 pour 100 n'avait pu se faire 
sans#æecourir au système des tirages de lots, qui favorise la spécu- 
lation et facilite le placement hâtif des titres, mais qui n’est le plus 
souvent admis que dans les pays obérés ou arriérés. L’Autriche, 
dont les finances ne jouissent pas d'une grande prospérité, a re- 
cours à la loterie sous toutes les formes. On peut citer comme un 
modèle du genre l'émission des obligations de la société du Crédit 
mobilier à Vienne. Ces obligations ne rapportent aucun intérêt, mais 
participent à de fréquens tirages, où l’on gagne des lots qui s'élèvent 
jusqu'à deux cent cinquante mille florins; elles sont fort recherchées 
et ont été émises sans aucune difficulté, même dans des circonstances 
critiques. Croit-on qu'il faille encourager un tel emploi de fonds, et 
ne vaut-il pas mieux faire circuler dans notre pays des titres qui 
rapportent un intérêt sérieux, suffisant pour que les vrais capitaur 
d'épargne les recherchent, et qui constituent des placemens de bon 
père de famille? Les obligations à 5 pour 100 du Crédit foncier rem- 
plissent ce rôle à merveille, parce qu’elles composent un mode de 
placement en harmonie avec les anciennes habitudes du pays. Ces 
obligations se substitueraient très aisément aux contrats d'hypo- 
thèéque eux-mêmes dont l'intérêt est également de 5 pour 100, et 
ce n’est que par ce moyen qu'il serait possible d’éteindre enfin l 
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dette hypothécaire, cette lèpre inguérissable de la propriété fran- 
çaise. Il faut reconnaître toutefois que le placement des obligations 
à 5 pour 100, favorable aux prêteurs et à la société du Crédit fon- 
cier, qu'il débarrasse du service de la loterie, rencontre quelques 
dificultés de la part des emprunteurs : il exige en effet le paiement 
d'annuités plus fortes. Ainsi, dans un emprunt effectué pour cin- 
quante années, lorsque l'emprunteur ne doit payer pour frais d’ad- 
ministration, d'amortissement et d'intérêt qu’une annuité de 5,65 
pour 100 en recevant des obligations à 4 pour 100, le même em- 
prunteur qui reçoit des obligations à 5 pour 100 paie une annuité 
de 6,06 pour 100. Ce chiffre peut être un obstacle. Une autre diffé- 
rence existe encore entre les obligations à 5 et les obligations à 
k pour 100. Les premières ne sont pas négociables à la Bourse, les 
secondes se vendent à terme et au comptant sur nos marchés pu- 
blics. Comme le remboursement d’un prêt moyennant la remise de 
titres pareils à ceux que l’on a reçus est toujours possible même 
avant l'expiration du terme, on préfère emprunter des titres qui se 
négocient à la Bourse, et dont l’agio peut donner lieu à un certain 
bénéfice. Au contraire, les obligations à 5 pour 100 se placent de 
gré à gré, en province, et ne sortent guère des portefeuilles où elles 
sont entrées. Il y a là toutefois une sorte de supériorité morale en 
faveur de ces dernières. 

C'est parce que la société du Crédit foncier se renferme de plus 
en plus étroitement (en ce qui touche, bien entendu, les prêts à 
long terme) dans son rôle d'intermédiaire, que ses opérations ont 
pris une extension aussi grande. Lorsque la société, sous l'empire 
des premières illusions, remettait aux emprunteurs du numéraire 
contre une annuité de 5 pour 100, amortissement même compris, 
elle avait pu en une seule année, de 1852 à 1853, réaliser pour 
27 millions de prèts; mais dès que sous la pression des événemens 
elle éleva successivement le taux de l'annuité, on vit les prêts en nu- 
méraire descendre au chiffre de 12 millions pour 1855, de 8 millions 
pour 1856, et cesser presque en 1857. L'année suivante au contraire, 
à peine le système des prêts en obligations est-il définitivement 
adopté, que les opérations s'élèvent au total de 30 millions. L'année 
1859 réalise pour plus de 26 millions de prêts à long terme. En 
1860 enfin, le chiffre de ces opérations atteint plus de 48 millions, 
dont 30 millions fournis en obligations rapportant 5 pour 100 d’in- 
térêt sans lots ni primes. Pour multiplier encore les opérations d’em- 
Prunt sous cette forme, qui date, on le voit, de 1858, la société du 
Crédit foncier ne peut employer qu'un moyen, que lui rend facile 
le succès croissant de ses opérations : c’est de diminuer le prix des 
frais d'administration. 
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Ces frais, avons-nous dit, s'élèvent par année à 60 centimes pour 
100, tandis que la dépense de l’amortissement pour un emprunt de 
cinquante années ne dépasse pas 46 centimes. On a souvent répété 
que les frais de notaire dæns les contrats d’hypothèque étaient très 
onéreux; ils ne montaient toutefois qu'à un demi pour 100, — soit 
50 centimes une fois payés. Dans les emprunts consentis par le 
Crédit foncier, l'entremise d’un notaire est obligatoire, et les frais 
d'administration reviennent tous les ans. En somme, le Crédit fon- 
cier pour son service d’intermédiaire reçoit bien réellement près du 
double du capital prêté. On ne saurait donc trop recommander à la 
société d'adopter des combinaisons propres à alléger sous ce rapport 
les charges des emprunteurs. Pourquoi ne diminuerait-elle pas les 
frais d'administration dans les dernières années du prèt à mesure 
que les emprunts se prolongent, à mesure par conséquent que les 
risques diminuent? Déjà en 1855 M. le comte de Germiny, gouver- 
neur du Crédit foncier, remarquait que, pour se tenir dans les 
limites rigoureuses du prêt à 5 pour 100, amortissement et frais 
compris, la société avait dû sacrifier une partie de ses propres 
droits, et il établissait que, sur l’ensemble des prêts réalisés à des 
taux d’annuité différens, la moyenne des frais d'administration n'at- 
teignait pas 40 centimes pour 100. Il exprimait l'espoir que les fu- 
turs prêts, consentis dans des conditions plus onéreuses pour le prè- 
teur, relèveraient les frais d'administration au taux légal. Le vœu 
de l'honorable gouverneur à été réalisé, et, grâce à l'initiative éner- 
gique de son successeur, d’autres sources de revenu, et des plus 
abondantes, ont accru dans de très grandes proportions les bénéfices 
des sociétaires. Il est donc permis dès à présent de provoquer le re- 
tour à une mesure qui, adoptée au début de l'entreprise, n’en a point 
paralysé les progrès. Alors que l'émission des 200 millions d'obl- 
gations touche à son terme, au lieu de voir se perpétuer l'habitude 
des emprunts avec lots, ne serait-il pas très souhaitable que l'usage 
des obligations à 5 pour 100 d'intérêt se propageût, et que, pour 
les faire accepter par les nombreux emprunteurs du Crédit foncier, 
les frais d'administration fussent amoindris dans une proportion 
considérable ? 

En dehors du prèt à long terme, le Crédit foncier a été autori# 
à opérer des prêts à court terme avec ou sans amortissement, —i 
ouvrir une caisse de service pour y recevoir des dépôts en comptés 
courans et faire des avances sur obligations foncières et autres v# 
leurs déterminées, — à faire des prêts à long terme destinés à favt- 
riser les travaux de drainage, — à étendre ses opérations à l'Algé- 
rie, — à patroner les opérations du sous-comptoir des entrepreneur, 
— à prêter même sans hypothèque aux départemens, aux communé 
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et aux syndicats, — à fonder avec une subvention et une garantie 
d'intérêt une société de crédit agricole. . 

En 1858, lorsqu'on a exposé ici les opérations du Crédit fon- 
cier (1), les emprunts à long et à court terme et l'ouverture de la 
caisse de service avaient été seuls autorisés. Les prêts à court terme 
ne furent guère qu’un expédient transitoire nécessaire dans un mo- 
ment où l'intérêt de l'argent s'élevait notablement au-dessus du taux 
habituel, et où par conséquent le cours des obligations du Crédit 
foncier faisait subir à l'emprunteur des pertes trop sensibles pour 
qu'il lui fût permis de contracter des emprunts à long terme. Jus- 
qu'en 1859, presque aucun prêt à court terme n'avait été con- 
tracté. En 1859, des propriétaires de terrains non bâtis demandèrent 
au Crédit foncier les ressources nécessaires pour construire, et lui 
empruntèrent près de 8 millions. Ces emprunts à courte échéance 
ont dû se convertir pour la plupart en emprunts à long terme. De- 
puis le traité passé avec le sous-comptoir des entrepreneurs, ce 
genre d'opérations a presque entièrement cessé. 

La caisse de service, autorisée en 1856, a été en 1859 l’objet de 
deux modifications importantes : créée pour recevoir des dépôts et 
faire des avances sur obligations foncières, elle peut aujourd’hui 
employer à ces avances non plus le cinquième, mais la moitié des 
sommes reçues en dépôts, et il lui est permis de prôter sur tous les 
titres que recoit la Banque de France elle-même comme garantie 
d'avances. Quant aux dépôts, le solde non employé en avances est 
versé en compte courant au trésor, et comme l'intérêt payé par l’état 
est supérieur à l'intérêt payé par le Crédit foncier aux déposans, il 
en résulte pour la société un bénéfice notable en même temps que 
là trésorerie y trouve des facilités dont l'importance n’est pas con- 
testable, mais qui pourraient devenir dangereuses en temps de crise, 
les souvenirs de 1848 en font foi. Les opérations de la caisse de ser- 
vice ont pris une extension considérable. En 1858, le chiffre des ver- 
semens s’est élevé à 112 millions contre 81 millions de retraits. En 
1859, le mouvement a été beaucoup plus fort, puisqu’à la fin de 
l'année le solde de la caisse (retraits opérés) montait à plus de 
55 millions. Au 31 décembre 1860, après un total de dépôts s’éle- 
vant pour l'exercice entier à 358 millions, le solde des fonds non 
retirés n’était pas moindre de 9$ millions. Quant aux avances, elles 
se sont élevées dans la même année à 11 millions sur obligations 
foncières et à 62 millions sur valeurs diverses. Au 31 décembre 1860, 
le solde des avances sur divers titres ne dépassait pas 17 millions. 
Le mouvement général de la caisse du Crédit foncier a atteint en 


(1; Voyez la.Revue du 197 mai 1858. 
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1860 le chiffre énorme de 2 milliards 33 millions, représentant une 
augmentation de 825 millions sur l’année 1859. 

La caisse de service, au moyen de l’ouverture des comptes cou- 
rans, a contribué à populariser en France l'usage du dépôt avec in- 
térêt et de la circulation du chèque ou reçu qui règle en Angleterre 
toutes les transactions. Au lieu de conserver improductif un capital 
plus ou moins élevé, destiné à solder même les dépenses de la con- 
sommation journalière, nombre de propriétaires et de rentiers ont 
déjà contracté chez nous l'habitude de déposer dans de grands éta- 
blissemens publics, tels que le Crédit foncier, le Crédit mobilier, la 
société de Crédit commercial et industriel, les sommes qui pro- 
viennent de leurs revenus fixes ou éventuels, et de délivrer à leurs 
fournisseurs, à leurs créanciers de tout genre, des chèques ou reçus 
au porteur que ces établissemens acquittent à présentation. Il n’est 
pas nécessaire de faire comprendre l'utilité de semblables mesures: 
plus les dépôts seront multipliés, moins il restera de capital impro- 
ductif. Toutefois l'emploi des chèques cause souvent à celui qui les 
reçoit une perte de temps pour en aller toucher le montant, et lui 
inspire une juste défiance par la crainte des contrefaçons ou de la 
perte du chèque lui-même. Il faudra faire un pas de plus dans l'in- 
dustrie des banques. On verra sans aucun doute se créer chez nous 
les claring houses de la Cité de Londres, destinés à l'échange des 
chèques entre banquiers à des heures déterminées. L'usage du vi- 
rement des chèques et des chèques barrés suivra inévitablement l'u- 
sage du chèque lui-même et l'habitude du dépôt (1). 

Quant à ce qui concerne les encouragemens aux travaux de drai- 
nage, on peut dire que l’insuccès est entier. En deux années, le Cré- 
dit foncier n’a réalisé que vingt-quatre prêts, pour une somme de 
423,000 fr. On ne doit pas attendre non plus de bien grands résultats 
de l’extension des opérations de la société à l'Algérie : non point que 
les besoins n’y soient très grands et les demandes d'emprunt nom- 
breuses; mais le Crédit foncier ne peut dépasser en Algérie 5 pour 
100 de la totalité des prêts effectués en France; ses prêts seront 
d’ailleurs effectués en numéraire, et ils ne seront consentis que pour 
trente ans au maximum, moyennant une annuité de 10 pour 100, 
comprenant, outre les frais d'amortissement et d'administration, 
8 pour 100 d'intérêt. Puisqu’au taux actuel de l'intérêt en Algérie, 
qui est d'environ 10 pour 100, l’absence du numéraire y constitue 
le principal obstacle aux progrès matériels, il n’est pas présumable 


(1) Les améliorations à introduire dans notre organisation et nos habitudes financières 
ont été signalées avec beaucoup de clarté dans un opuscule que l’on croit pouvoir re- 
commander ici : Mémoire sur la nécessité d'introduire en France les banques de dépôts, 
les chèques et les viremens de chèques, par M. Jules Lechevalier, 
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que la maigre part de prèts dont le Crédit foncier est autorisé à ac- 
corder le bienfait supplée à l’insuflisance du capital français, que les 
embarras de la propriété algérienne et le bénéfice limité de ses pro- 
ductions agricoles ont jusqu'à présent effrayé. Cependant, pour fa- 
voriser au moins sur un point spécial le développement de ses 
opérations, l'administration du Crédit foncier a réduit de 8 pour 100 
à 6,75 l'intérêt des prêts pour les immeubles situés dans la ville 
même d'Alger. 

Les opérations avec le sous-comptoir des entrepreneurs et les 
prêts aux communes promettent de tout autres résultats. Le sous- 
comptoir des entrepreneurs, créé après la révolution de 1848 pour 
venir en aide à l'industrie du bâtiment, avait été depuis lors une des 
annexes du Comptoir d'escompte. En 1859, il en fut détaché et dut 
se mettre sous l'égide du Crédit foncier, auquel des entreprises sem- 
blables le rattachent étroitement. Lg sous-comptoir des entrepre- 
neurs est destiné en effet à édifier les immeubles urbains sur les- 
quels les obligations du Crédit foncier doivent asseoir leur gage 
hypothécaire. Pour être en mesure de répondre à de plus grands 
besoins, le capital du sous-comptoir des entrepreneurs à été porté 
à 5 millions, dont les trois quarts ont été remis au Crédit foncier 
à titre de garantie. Les fonctions du sous-comptoir consistent à 
escompter les effets des propriétaires de terrains non bâtis qui édi- 
lient des maisons nouvelles, ou plutôt à leur avancer sur leur si- 
gnature les sommes nécessaires au fur et à mesure de la construc- 
üon. Ces effets, dont les immeubles en cours d'exécution forment le 
gage, se trouvent, par l'entremise du sous-comptoir des entre- 
preneurs et du Crédit foncier, revêtus des trois signatures obliga- 
boires pour être-admis en cas de besoin à la Banque de France; 
mais l'opération s'arrête en réalité au Crédit foncier, qui, sur ses 
propres ressources, avance au sous-comptoir des entrepreneurs les 
sommes que réclament les cliens de celui-ci. Aux termes des con- 
ventions constitutives de 1860, le Crédit foncier ne peut disposer 
en faveur du sous-comptoir que de la moitié de son propre capital 
versé et de la partie du fonds social du sous-comptoir déposée 
en garantie. La limite statutaire des opérations du sous-comptoir 
lui-même est fixée à 15 millions. Dès la première année, elle s’est 
trouvée atteinte, et il devient urgent de l'étendre : en sept mois, 
Cest-à-dire de juin à décembre 1860, les crédits ouverts par le 
Sous-comptoir se sont élevés à près de 14 millions. Les avantages 
de la combinaison nouvelle frappent tous les yeux. Les avances 
du sous-comptoir des entrepreneurs offrent d'autant plus de sécu- 
ré qu’elles sont contrôlées par l'administration du Crédit foncier, 
dont l'autorisation est indispensable, et cette autorisation ne s’ac- 
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corde pas à la légère, puisque les avances sur des immeubles en 
construction se résolvent pour la plupartdu temps en prêts à long 
terme. Grâce à cette mutation, les propriétaires entrepreneurs, 
pour acquitter leurs engagemens, échappent aux nécessités d’une 
vente forcée, cause autrefois si fréquente des désastres de l'indus- 
trie du bâtiment, et la liquidation d’une entreprise immobilière ne 
dépasse presque plus les limites de la liquidation de toutes les en- 
treprises commerciales. Avec cette facilité et cette rapidité d’exé- 
cution, on peut dire que les avances sous la forme de prèts à court 
terme concédés par le sous-comptoir sont de véritables emprunts 
à long terme anticipés, et rien n’empèche par conséquent d'étendre 
les facilités promises à des opérations qui ne se renferment plus 
seulement dans les limites de la ville de Paris, comme aux pre- 
miers temps de l'existence du sous-comptoir des entrepreneurs, 
mais qui peuvent rayonner dans toutes les autres villes. 

Les prêts aux départemens, aux communes et aux associations 
syndicales ont atteint aussi en une seule année un chifire considé- 
rable, plus de 30 millions de francs, et ont absorbé presque toute 
la moitié de l'emprunt de 75 millions en obligations communales 
émises le 18 octobre 1860. Dans son rapport à l'assemblée générale 
des actionnaires, M. le gouverneur du Crédit foncier annonce que 
les prêts de cette nature ont atteint en 1860 la somme de 19 mil- 
lions de francs; mais il ajoute que du 1°" janvier au 1°" avril 1861 de 
nouveaux prèts communaux ont été autorisés pour 5 millions 1/2, et 
que des traités conditionnels ont été passés avec quelques villes pour 
près de 9 millions. La loi sur le crédit communal date du 17 juillet 
1860; on a donc prêté plus de 30 millions en un an. Les principales 
différences qui caractérisent cette sorte de prêts sont l'obligation 
pour le Crédit foncier de prèter en numéraire et la facilité qui lui 
est laissée de prêter sans affectation hypothécaire. Notons aussi que 
la commission allouée pour frais d'administration ne peut dépasser 
5 centimes. C’est un argument de plus à l'appui de nos précédentes 
observations. La dispense d'une affectation hypothécaire ne peut 
dans l'espèce exciter aucune appréhension. Le contrôle du gouver- 
nement, qui dans certains cas provoque l'intervention du pouvoir 
législatif, suffit pour amener la rentrée des annuités dues par ls 
départemens et les communes. Dans le budget local, les contribu- 
tions votées et au besoin imposées d'office serviront au paiement 
exact des annuités. L’utilité de ces emprunts n’est point à justifier: 
l'importance des demandes transmises dès le premier exercice dé- 
montre l’urgence des besoins à satisfaire. Et ici il ne s'agira pé 
seulement de travaux improductifs, d’embellissemens des villes, de 
construction même d’édifices destinés à des services publics : grâce 
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au concours du Crédit foncier, les départemens et les communes 
pourront achever leur système de viabilité, procéder à de grandes 
opérations de défrichement et d'irrigation. Cette question des biens 
communaux, si longtemps et si inutilement débattue, peut trouver 
enfin la solution cherchée. On rentrerait ainsi dans la voie première- 
ment tracée au Crédit foncier, la voie trop négligée des améliora- 
tions agricoles. 

Le Crédit foncier laisse aux départemens, aux communes et aux 
syndicats le choix entre deux modes d'emprunts. Dans l’un de ces 
modes, l'intérêt est de 5 pour 100, plus une commission de 45 cen- 
times et la somme nécessaire pour opérer l'amortissement. Dans 
l'autre, l'intérêt, outre l'amortissement, n’est que de 5 pour 100, 
commission comprise; mais l’'emprunteur s’interdit la faculté de se 
libérer par anticipation, clause dont les avantages pour le Crédit fon- 
cier n’ont pas besoin d’être démontrés. Ne peut-on transporter ce der- 
nier mode aux prêts hypothécaires ordinaires, en stipulant, comme il 
a été dit plus haut, des termes plus ou moins longs avant toute possi- 
bilité de remboursement? Les conditions faites aux communes et aux 
départemens qui empruntent ne doivent pas paraître trop onéreuses 
pour des opérations de longue haleine, dont les charges sont répar- 
ties sur un grand nombre de contribuables, surtout s’il s’agit de 
travaux vraiment rémunérateurs. À voir l’empressement avec lequel 
les départemens et les communes les plus importantes, telles que 
Lyon, Marseille, Cette et Le Havre, ont eu recours au Crédit foncier, 
on peut se faire une idée de l’étendue des opérations réservées à la 
société. Il y a plus, l'ancienne dette communale et départementale 
se transformerait utilement en dette foncière, et sous ce rapport on 
doit plutôt redouter les entraînemens précipités que les hésitations. 
Si l'on considère que pour l’année 1859 les impositions extraordi- 
naires des départemens, destinées en général à couvrir des emprunts 
et des dépenses de la nature de celles que le Crédit foncier peut 
subventionner, atteignent 25 millions, soit le quart des recettes to- 
tales des départemens, si l’on remarque aussi que l'augmentation 
annuelle des dépenses départementales depuis 1845 jusqu'à 1856 
seulement est estimée à 30 millions, on appréciera l'importance de 
k clientèle que les départemens et les communes peuvent assurer 
au Crédit foncier. 

Ne peut-on craindre toutefois que l'obligation de prêter en numé- 
raire n’amène le retour des embarras qui ont entravé la marche des 
opérations au début des prêts hypothécaires? Cela dépend de la na- 
ture des ressources spéciales que le Crédit foncier aura dû se créer. 
C'est à cette pensée qu'il faut attribuer l'émission d'obligations dites 
Communales, rapportant 3 pour 100, remboursables au pair de 





204 REVUE DES DEUX MONDES. 


500 francs en cinquante années et souscrites primitivement à un 
taux inférieur, donnant lieu à des lots dans deux tirages semestriels, 
enfin négociables à la Bourse. En dehors de ces obligations, la so- 
ciété émet aussi des obligations communales à 5 pour 100 sans 
lots et non négociables. Le chiffre d'émission de ces dernières n’est 
pas limité; l'émission des obligations à 3 pour 100 à été fixée à 
75 millions, dont la première moitié seule à été livrée au public. 
On remarquera, pour ce qui concerne les prêts communaux, qu’en 
s'imposant la nécessité de délivrer du numéraire, la société du 
Crédit foncier cesse d’être un intermédiaire simple entre des emprun- 
teurs et des prêteurs; on remarquera aussi que les opérations peuvent 
se trouver paralysées, si l'intérêt de l'argent s’élevait assez pour 
rendre plus difficile la négociation des obligations, avec lesquelles le 
Crédit foncier lui-même bat monnaie. 

Enfin la société du Crédit foncier vient d'organiser le crédit agri- 
cole, c'est-à-dire de créer une institution ayant pour objet de pro- 
curer à court terme et sans hypothèque des capitaux ou des crédits 
à l’une de nos industries les plus intéressantes. Le Crédit foncier avait 
été fondé pour prêter à long terme et sur hypothèque des capitaux 
à la propriété seulement : on a vu qu’il en avait surtout prêté à la 
propriété urbaine. Par la négociation des emprunts communaux, il 
ne prête encore, quoique sans hypothèque, qu'à la propriété collec- 
tive. Le Crédit agricole fait un grand pas, il prètera sans hypothèque, 
à court terme, non plus à des propriétaires, individus ou corps col- 
lectifs, mais aux agriculteurs, et même, il est permis de le supposer, 
à toute personne présentant une solvabilité suffisante. On a dit de- 
puis longtemps que l’usure dévore les campagnes; on remarquait 
que le cultivateur proprement dit ne trouvait pas les mêmes fa- 
cilités de crédit que le négociant, dont la signature est admise chez 
les banquiers, aux comptoirs d’escompte, à la Banque de France. 
Le gouvernement a voulu pourvoir à des besoins non moins dignes 
d'intérêt : il a fait examiner des projets d'organisation de crédit 
agricole, et la loi du 28 juillet 1860 a été votée. Aux termes de 
cette loi, une société distincte de celle du Crédit foncier est créée 
au capital de 20 millions, dont la moitié seulement sera d’abord 
souscrite. Son objet est de prêter des capitaux à l’agriculture où 
aux industries qui s’y rattachent, en faisant ou en facilitant par sa 
garantie l’escompte d'effets à 90 jours. Elle choisira dans les dé- 
partemens des représentans dont la fonction sera de lui garantir 
la solvabilité de l'emprunteur. La signature de celui-ci, celle de 
l'intermédiaire obligé auquel la demande d'emprunt sera adres- 
sée, enfin la signature de la société du Crédit agricole formeront les 
trois signatures requises pour que les effets puissent être admis à 
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l'escompte par la Banque de France. Il est inutile de dire que ces 
effets à 90 jours ne procureront pas des ressources suffisantes pour 
des opérations agricoles exigeant d'ordinaire une plus grande lati- 
tude; mais la société y pourvoira au moyen de renouvellemens éche- 
lonnés. Pour faciliter la mise en œuvre de ce système, le gouverne- 
ment a garanti jusqu'à la concurrence de 400,000 francs un intérêt 
de 4 pour 100 aux actionnaires de la nouvelle société. 

Cependant quelques objections ont été élevées contre une des dis- 
positions particulières des statuts. La nécessité de choisir dans les 
départemens un intermédiaire offrant une responsabilité suffisante, 
à qui les demandes de prêts seraient adressées et qui en garantirait le 
remboursement, a paru offrir des difficultés telles qu’on peut crain- 
dre de voir se renouveler pour ces intermédiaires l'échec éprouvé 
à l'occasion des directeurs départementaux du Crédit foncier. Aussi 
l'administration de cette dernière société, chargée de diriger éga- 
lement le Crédit agricole, dont les intérèts doivent néanmoins être 
tout à fait distincts, a eu dit-on, l’heureuse pensée de provoquer la 
création d’un sous-comptoir de l’agriculture. Si ce nouveau rouage 
était admis par le gouvernement, il remplirait le rôle d’intermédiaire 
entre les emprunteurs et le Crédit agricole lui-même, verserait dans 
la caisse de celui-ci son capital à titre de garantie, et fournirait une 
deuxième signature à laquelle le Crédit agricole ajouterait en der- 
nier lieu la sienne propre, si les ressources du nouvel établissement 
ne suffisent pas à prévenir le recours à la Banque de France, fin né- 
cessaire, le deus ex machinä de toute combinaison financière. Tou- 
tefois la société du Crédit agricole ne manquera pas de moyens d’a- 
limenter sa caisse sociale; en dehors de son capital de 20 millions, 
elle peut recevoir des dépôts avec ou sans intérêts, créer et émettre 
des valeurs dont l’exigibilité est limitée à cinq ans au plus. Ce terme 
de cinq ans, supérieur à la durée des prêts faits par la société, p:- 
raît devoir lui assurer un délai suffisant entre le recouvrement des 
sommes à elle dues et le remboursement de ses propres obligations. 
Quant à ces dernières, elles trouveront faveur dans le public selon 
les avantages particuliers qu'elles offriront, et surtout selon le taux 
général de l'intérêt et l'abondance de l'argent. Jusqu'ici rien ne 
peut faire présumer que le Crédit agricole, dirigé par les mêmes 
mains qui ont imprimé au Crédit foncier une heureuse impulsion, ne 
soit pas appelé à multiplier ses opérations dans une mesure dificile 
à prévoir. Cette société le pourra d'autant mieux que la nature ces 
prêts est moins définie, que ces prêts ne seront pas consentis aux 
cultivateurs seuls, ni même aux diverses industries se rattachant à 
l'agriculture, cercle assez large déjà, mais que toute personne offrant 
un nantissement convenable, une garantie spéciale, pourra sur une 
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seule signature, et pour une durée de trois ans, se faire ouvrir un 
crédit. 

La société du Crédit agricole devient, on le voit, une véritable et 
grande banque de dépôt, d'escompte et d'émission. Ses opérations 
peuvent se faire sur la plus large échelle, ses bénéfices n’ont d’autre 
limite que ses risques mêmes. S'il était permis de prévoir quelle 
sera la nature particulière des entreprises secourues par le Crédit 
agricole, on pourrait dire qu'en concourant à cette fondation, le 
Crédit foncier a voulu faire pour les travaux ruraux ce qu'il a fait 
pour les travaux urbains. L’analogie frappera surtout si l'on vient à 
fonder, comme le bruit en a couru, des sociétés de grandes entre- 
prises dans les campagnes pour irrigation, desséchemens, reboi- 
semens, défrichemens, etc.; ces sociétés anonymes formeraient le 
pendant des sociétés immobilières. À côté de ces sociétés de grands 
travaux publics se trouverait le sous-comptoir de l’agriculture, 
comme à côté des sociétés immobilières se place le sous-comptoir des 
entrepreneurs. Enfin, au-dessus des institutions rurales pour ainsi 
dire, on rencontrerait la société du Crédit agricole, de même qu'au- 
dessus des institutions urbaines existe le Crédit foncier. Toutefois 
cette division en deux branches de services ne serait pas complé- 
tement exacte, puisque le Crédit foncier prète à la propriété rurale 
aussi bien qu’à la propriété urbaine, et il est même permis de sup- 
poser que cet ensemble d'institutions agricoles amènera le Crédit 
foncier à fournir à la propriété rurale de plus amples ressources que 
par le passé. 

En même temps que les directeurs du Crédit foncier de France se 
préoccupent à juste titre de grandes combinaisons propres à pous- 
ser plus loin son heureuse fortune, le soin des améliorations de dé- 
tail ne saurait leur échapper. Tout emprunteur à long terme peut 
craindre de laisser ses héritiers sous le poids d’une longue suite 
d’annuités. Pour obvier à cette appréhension, un syndicat vient de 
se former entre toutes les compagnies d’assurances dont le siége est 
à Paris, afin de garantir, aux conditions d'abonnement viager les plus 
douces, la libération, après le décès de l'assuré, des annuités fon- 
cières restant à solder: les compagnies en demeureront seules char- 
gées. Dans cet ordre d’idées secondaires, nous voudrions appeler 
l'attention des administrateurs du Crédit foncier sur une difficulté 
révélée par la pratique, et qui peut nuire au développement des 
opérations de la société. Les emprunts opérés par le Crédit foncier 
doivent rendre les mutations de propriété plus fréquentes; ils dimi- 
nuent d'autant l’importance du capital à débourser. On sera d'autant 
plus disposé à acquérir un immeuble qu’en se chargeant des em- 
prunts contractés par le propriétaire vendeur, on aura en réalité à 
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lui verser une moindre somme. Ce résultat sera facilement obtenu, si 
les obligations du vendeur peuvent passer sur la tête de l'acheteur. 
Dans l'espèce, le vendeur ne se trouve entièrement libre vis-à-vis 
du Crédit foncier que si un remboursement réel est opéré, et si l’ac- 
quéreur contracte un nouvel emprunt. On conçoit tous les embarras 
d'une pareille opération. Il serait donc utile d'ouvrir un autre mode 
de libération. Quoique l'obligation de l'emprunteur vis-à-vis du Cré- 
dit foncier soit personnelle, comme au fond la dette frappe surtout 
un immeuble, l'administration du Crédit foncier ne pourrait-elle, 
pour le paiement des annuités, accepter comme débiteur le nouveau 
propriétaire au lieu de l’ancien? On éviterait de la sorte qu'après 
avoir vendu un immeuble grevé d'hypothèque foncière, le premier 
propriétaire et tous ses héritiers se trouvassent chargés d’une dette 
personnelle et solidaire, pendant un quart de siècle au moins, pour 
une propriété passée en d’autres mains. 

Tout en rendant justice à l'esprit d’initiati® hardie qui a su élar- 
gir d’une si notable manière le cercle d'action du Crédit foncier, on 
ne peut s'empêcher de remarquer dans quelles proportions se dé- 
veloppe la circulation du papier qu’il crée. En une seule année, on 
a vu émettre plus de 50 millions d'obligations à long terme et près 
de 30 millions d'obligations communales. Le sous-comptoir des en- 
trepreneurs à ouvert 15 millions de crédits à court terme, et les de- 
mandes ont atteint un chiffre deux fois plus élevé. Les emprunts 
communaux eux-mêmes pourraient être aisément contractés dans 
une proportion bien plus vaste. Si le Crédit agricole, grâce au mé- 
canisme du sous-comptoir agricole et des sociétés anonymes dont 
nous avons parlé, voulait favoriser la transformation à bref délai des 
parties de notre territoire susceptibles d'amélioration, il faudrait, 
pour répondre à ces besoins, créer des,obligations pour une somme 
annuelle de 100 millions au moins. Une émission de 2 ou 300 mil- 
lions d'obligations par an, faite par le Crédit foncier seul, est de na- 
ture à éveiller l'attention. Les esprits qui vont au bout de toutes les 
hypothèses, ceux qui supposent encore que notre pays peut traver- 
ser des jours d'orage, ne manqueront pas de se demander à quelle 
dépréciation une telle masse de papier serait exposée. Il est évident 
que pour les prèts à court terme du sous-comptoir des entrepreneurs 
et du Crédit agricole, pour le remboursement des dépôts et des 


Comptes courans, le Crédit foncier et ses annexes sont exposés aux 
mêmes périls que toutes les banques. Quant aux prêts à long terme 
consentis en obligations et remboursables en obligations, c’est-à- 
dire à ce qui constitue le fonds essentiel des opérations du Crédit 
foncier, la pire fortune que la société eût à craindre serait de rece- 
voir au pair ses obligations, rachetées à vil prix dans un moment de 
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panique, et de liquider ainsi ses emprunts. On peut recommander 
dans cette prévision l'usage de prêts non remboursables, en consti- 
tuant en leur faveur une notable diminution sur les frais d’admi- 
nistration, comme cela se pratique pour les prêts aux communes. 
Il ne faut pas d’ailleurs se flatter, dans les affaires humaines, de se 
soustraire à toutes les mauvaises chances; la sagesse consiste seule- 
ment à en diminuer le nombre. 

Pour résumer en peu de mots l'histoire des transformations et 
des progrès du Crédit foncier, on peut dire qu’il a perdu de plus en 
plus le caractère agricole qui lui avait été attribué, et n’a pas tardé 
à devenir la plus importante comme la plus active de nos sociétés 
de crédit. Il s’est complété heureusement par la création du Crédit 
agricole. Cette nouvelle société se prêtera à des applications intéres- 
santes et variées; elle fera sans doute pour la propriété rurale ce 
que fait pour la propriété urbaine le Crédit foncier, aidé de quelques 
institutions moins considérables, moins connues aussi, et dont il reste 
maintenant à parler. 


II. — DES SOCIÉTÉS IMMOBILIÈRES, 


On a tenté plusieurs fois de constituer dans les villes des sociétés 
immobilières, c’est-à-dire des associations ayant pour objet l'achat 


de terrains et la construction d'habitations nouvelles. Trois tenta- 
tives seulement ont été suivies d’un succès qui appelle sur ces en- 
treprises l'attention publique : nous voulons dire la Société immo- 
bilière de Paris, la Société de la Rue-Impériale de Lyon et la Société 
des ports de Marseille. 

La Société immobilière de Paris offre le plus complet spécimen 
du type que l’on se propose d’étudier. A la suite d’une adjudication 
infructueuse de terrains non encore bâtis dans cette rue de Rivoli, 
objet des prédilections et des faveurs du premier comme du second 
empire, une réunion de capitalistes se forma pour acquérir, au prix 
même qui n’avait point trouvé de preneurs dans l'enchère officielle, 
les parties de cette grande voie qui restaient inachevées, sous la 
condition d'y élever des constructions dans un délai déterminé. 
Treize immeubles importans et le grand hôtel du Louvre furent 
bâtis avant l’ouverture de l'exposition de 1855, et la société vint 
ainsi en aide au désir du gouvernement, jaloux de montrer an 
étrangers cette œuvre complétement terminée. On peut dire qu'à 
ce point de vue la Société immobilière s’inspirait d’une heureust 
pensée; elle introduisit une innovation utile à certains égards en 
exploitant à Paris même un de ces grands hôtels dont les États- 
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Unis présentent des modèles encore plus vastes, et où l’accumu- 
lation des ressources permet d'assurer dans la plus large mesure le 
comfort des voyageurs. La suite des opérations de la Société im- 
mobilière, qui primitivement ne portait que le nom de la Société 
des immeubles Rivoli, a caractérisé de plus en plus l'esprit im- 
primé à sa constitution. Sans doute cette société avait pour objet 
principal la construction et la location d'immeubles, mais elle pour- 
suivait ce but dans des conditions particulières d’embellissement pour 
Paris lui-même. On la trouve active et empressée à prendre pour 
siége de ses spéculations les quartiers nouveaux, s’inquiétant aussi 
d'améliorer et à de transformer les anciens. Les Champs-Élysées 
sont l’objet des prédilections générales; elle y ouvre dans les ter- 
rains du Jardin d'hiver une rue somptueuse qui prend le nom de 
rue de Marignan. Le boulevard de Sébastopol ouvre dans toute la 
largeur de Paris une voie jusqu'alors sans égale; la société entre- 
prend une rue commercçante qui va de ce boulevard même à la rue 
Saint-Denis; en ce moment, elle bâtit le côté du boulevard des Ca- 
pucines destiné à combler l’ancienne rue Basse-du-Rempart; de- 
main elle couvrira de maisons nouvelles les deux trottoirs latéraux 
du boulevard Malesherbes entre la rue de la Pépinière et le parc 
de Monceaux. II y a lieu à coup sûr de remarquer cette double pré- 
occupation chez les administrateurs de la Société immobilière, qui 
s'appliquent à suivre des opérations utiles à leurs actionnaires tout 
en réalisant des entreprises empreintes d'un certain caractère d’in- 
novation et d'élégance. 

Sans entrer dans le détail des opérations successives d’achats, de 
reventes, d'échanges et de constructions de la Société immobilière, 
il faut dire que, grâce à ces opérations, cette société, fondée au ca- 
pital de 24 millions, a pu distribuer à ses actionnaires des intérêts 
suflisans, même pendant l’époque d'achèvement des immeubles et 
sans comprendre dans les dépenses de construction l'intérêt des 
sommes qui y sont afférentes. Elle a aussi constitué des réserves as- 
sez fortes pour que l'intérêt seul de ces réserves fonctionnât comme 
amortissement, et que dans une période de quarante-cinq années le 
Capital social pût être porté de 24 millions à 50, sans aucun sacri- 
fice nouveau des actionnaires. En résumé, et dans l’état actuel, le 
capital social est de 24 millions d'actions représentés par des im- 
meubles construits et des terrains qui attendent des constructions 
nouvelles (1). En vue des opérations faites ou à faire, le conseil 


(1) Les immeubles construits sont situés rue de Rivoli, hôtel du Louvre et rue de 
Marignan, où un lot de terrain reste encore à vendre. Ils représentent une dépense 
effective de plus de 20 millions et rapportent 1,800,000 fr., y compris le revenu indus- 
triel de l'hôtel du Louvre. — Les immeubles en voie de construction sont placés au 
TOME XXXIY. 14 
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d'administration avait obtenu en 1858 de l'assemblée générale des 
actionnaires l'autorisation de contracter des emprunts pouvant s'é- 
lever jusqu’à 24 millions; il n'avait cette année même emprunté 
que 11 millions. En 1859, il a demandé au Crédit foncier une nouvelle. 
somme de 3,600,000 francs; depuis lors, il a complété le chiffre 
de 24 millions, et dans l’assemblée tenue le 20 avril 1861 il a été 
autorisé à se procurer de nouvelles ressources jusqu’à la concurrence 
de 40 millions, soit par des emprunts au Crédit foncier, soit par 
l'émission d'obligations sociales. En ce moment, la société ouvre une 
souscription publique de 18 millions d'obligations. Le système de ces 
emprunts a été jusqu'ici très favorable à la Société immobilière, puis- 
qu'elle a employé l'argent emprunté en opérations dont le produit 
est supérieur à l'intérêt des emprunts, et que sur le seul intérêt de 
sa réserve elle a trouvé le prix de l'amortissement. C’est en tenant 
compte de ces importans résultats qu'on a pu affirmer que dans un 
délai de quarante-cinq années le capital social se trouverait plus 
que doublé. 

Grâce à ces combinaisons, le Crédit foncier lui-même a vu s’élar- 
gir singulièrement le cercle de ses opérations, et l'on peut dire que 
les destinées des deux sociétés se confondent réellement. À mesure 
que s’élèveront des constructions nouvelles, la Société immobilière 
offrira de nouveaux gages au Crédit foncier, dont les prêts serviront 
eux-mêmes à édifier d’autres immeubles. Le concours de ces deux 
sociétés rendra de plus en plus facile l'accession de la propriété im- 
mobilière au plus grand nombre, car les immeubles bâtis se prêtent 
d'autant mieux à la vente, qu’il faut débourser un moins grand ca- 
pital pour les acquérir et qu’on peut se libérer par annuités. Le rôle 
rempli par la Société immobilière et par le Crédit foncier dans l'ac- 
complissement des grands travaux de Paris peut assurément être 
étendu à d’autres villes de France. Il n’est pas besoin de démontrer 
combien d'avantages en découleraient pour ces villes elles-mêmes, 
comme pour ceux qui destineraient leurs capitaux à un pareil em- 
ploi (1). 

A Lyon, une société anonyme a été formée pour la construction 


boulevard des Capucines. La société y possède plus de 17,000 mètres de terrain qui Mi 
ont coûté en moyenne 895 fr. le mètre. Enfin elle est propriétaire de 33,000 mètres de 
terrain sur le boulevard Malesherbes au prix moyen de 175 fr. le mètre. Toutes cs 
acquisitions justifient, et au-delà, les emprunts contractés auprès du Crédit foncier. 

1) Il existe à Paris un assez grand nombre de sociétés immobilières par actions, Si 
ciétés civiles ou en commandite, On pourrait citer la Compagnie générale immobilière, 
qui n’est pas la même que la Compagnie immobilière de Paris, la Société immobilière 
de la place du Palais-Royal, les sociétés civiles des bâtimens et galerie Colbert, du pas 
sage des Panoramas, de la galerie Véro-Dodat, bien d’autres encore. Quoique les actions 
de ces sociétés puissent se transférer et se négocier assez aisément, au moins pou 
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de la Rue-Impériale. Créée au capital de 10 millions 1/2 en actions, 
elle a dû contracter, sous forme d'obligations, des emprunts qui s’é- 
lèvent à 20 millions de francs. Ges obligations, émises à 540 francs 
et remboursables à 625, rapportent 25 francs d'intérêt. La société 
de la Rue-Impériale s’est chargée à ses risques et périls, moyennant 
un forfait, de l’expropriation de tous les immeubles nécessaires pour 
l'ouverture d'une voie de 22 mètres de large et de 1 kilomètre de 
long. La Rue-Impériale prend naissance au centre de l’activité et 
du commerce lyonnais; se continuant entre les deux grands fleuves 
qui donnent à la capitale industrielle de la France un si remarquable 
caractère, elle a transformé la ville même en lui assurant une de 
ces larges voies de circulation qui sont l’ornement nécessaire des 
grandes cités modernes. Néanmoins, et malgré le bas prix relatif 
des terrains et des constructions, cette entreprise n’a donné que des 
résultats médiocres. Le prix du terrain a été d'environ 500 francs 
par mètre, la construction a coûté de même 500 francs par mètre 
superficiel. Les intérêts du capital dépensé jusqu’au moment de la 
location s'élèvent à 200 francs, ce qui donne un total de dépenses 
de 1,200 francs par mètre. Aujourd’hui le revenu des 25,000 mètres 
construits ne dépasse pas, pour les locations faites, 1,500,000 francs. 
Il reste encore environ pour 200,000 francs de locations à faire. Si 
l'on déduit de ce total les intérêts et l'amortissement des emprunts, 
on trouve que le revenu actuel des actions n’est que de 20 francs 
où À pour 100 du capital. 

La municipalité de Lyon avait laissé les dépenses de l’expropria- 
tion, moyennant un forfait, à la charge de la société de la Rue-Im- 
périale. Cette décision a occasionné de graves mécomptes, et telle 
est assurément la cause du peu de succès de cette opération. Depuis 
lors, on à suivi une voie toute différente; on a laissé le soin comme 
les risques de l’expropriation à qui de droit, c’est-à-dire au pouvoir 
municipal, en vendant aux tiers les terrains expropriés ou à expro- 
prier d’après un prix ferme stipulé à l'avance. C’est ainsi que la rue 
de l’Impératrice, parallèle à la Rue-Impériale, a été commencée et 
construite par les soins de l’une de ces sociétés d'entrepreneurs si 
nombreuses dans la ville de Lyon. Déjà la rue de la Bourse avait été 
achevée par une réunion d'entrepreneurs de toutes professions, au 
nombre d'environ cinquante. Dix affaires semblables ont été menées 
à fin, grâce à une combinaison ingénieuse en principe, mais qui dans 
l'avenir peut donner naissance à de graves difficultés. Des entre- 
Preneurs se réunissent pour acheter un terrain, dont la plupart du 


quelques-unes d’entre elles, elles jouen! dans le mouvement général un rèle trop res- 
treint ou trop effacé pour mériter d’être étudié, 
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temps ils empruntent le prix d'acquisition : ils émettent entre eux 
des obligations et des actions qui représentent la part proportion- 
nelle de leurs fournitures, le salaire des ouvriers, enfin leurs bé- 
néfices. Jusqu’ici, on a pu négocier ces titres, ou au moins ceux qui 
constituent des créances véritables sur les immeubles eux-mêmes: 
mais on conçoit dans quelle série inextricable de difficultés légales 
la faillite ou la mort de l’un des associés pourrait et devra même 
certainement précipiter la liquidation de ces affaires. Déjà avant 
1848 un important immeuble, la boucherie des Terreaux, avait été 
construit au capital de 2,600,000 francs par une société civile. À ha 
même époque, de vastes bâtimens, compris dans l'actif de la faillite 
d’un banquier de Grenoble, furent mis en parts. Depuis lors, des 
mutations ont eu lieu dans la propriété de ces immeubles, et, par 
suite des difficultés légales survenues, la négociation de ces parts 
a produit les plus graves mécomptes. Il est de toute évidence que 
des affaires de ce genre ne peuvent prospérer que sous forme de 
sociétés anonymes. 

La Société des ports de Marseille est une véritable société immo- 
bilière, créée plutôt cependant pour préparer et pour vendre des 
terrains propres à la construction que pour élever des constructions 
mêmes. Créée au capital de 16 millions en actions et de 10 millions 
en obligations, elle a acquis de la ville de Marseille, au prix de 
50 francs le mètre, 400,000 mètres de terrain, dépendant de l'an- 
cien lazaret ou conquis sur la mer au moyen des déblais fournis par 
le nivellement des collines sur lesquelles le lazaret avait été con- 
struit. Le gouvernement de 1830 avait décidé que de nouveaux ports 
seraient creusés pour répondre aux exigences commerciales d’une 
destinée singulièrement agrandie; mais ces ports étaient éloignés 
du centre même des habitations : il fallait d’abord créer à l'entour 
presque l'emplacement d’une nouvelle ville. Telle est l'œuvre de 
la société immobilière dont il s’agit, telle est la destination des ter- 
rains achetés par elle. Le nivellement de ces terrains, l'ouverture 
des voies publiques et le raccordement de ces rues avec les quar- 
tiers voisins, la construction des égouts et des trottoirs ont été faits 
par la ville, et ces diverses dépenses réunies atteindront le chiffre de 
7 ou 8 millions. La société s’est d’abord occupée de la revente des 
terrains, dont une grande partie a été livrée à des prix variant de 
100 à 300 francs le mètre; ensuite elle a élevé en facade, sur le 
quai de la Joliette, un îlot de belles constructions qui ont coûté plus 
de 2 millions, et où sont venues s'installer les principales compa- 
gnies de navigation à vapeur, les bureaux des docks, du chemin de 
fer, de l’entreprise du canal de Suez. D’autres constructions, qui 
nécessiteront encore une dépense d’environ 3 millions, sont en voie 
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d'exécution, et toutes pourront loger quatre ou cinq mille habitans:; 
mais ces vastes espaces restaient séparés de l’agglomération marseil- 
laise par l’éminence sur laquelle l'ancienne cité phocéenne a été fon- 
dée. Pour arriver aux ports nouveaux, il fallait contourner la base 
de cette éminence ou en franchir le sommet par des ruelles escar- 
pées. Un nouveau boulevard a été décrété, qui traversera la vieille 
ville, et cette voie non-seulement mettra en communication directe 
les quartiers du commerce et de la douane avec les nouveaux ports, 
mais abrégera de moitié la distance. 

I n’y a point à s'occuper encore d’un nouveau projet de consti- 
tution de société anonyme fondée au capital de 7 millions pour re- 
bâtir le marché du Temple à Paris; mais il importe de faire ressortir 
ce que les trois entreprises dont on vient de rappeler les fortunes 
diverses présentent néanmoins de semblable et ont produit d’utile 
à beaucoup d’égards. Elles ont été toutes les trois conçues dans la 
même pensée, établies sous la même forme, elles ont enfin concouru 
à la même œuvre. Le but de ces sociétés, on l'explique d’un mot, 
c'est de démocruatiser la propriété foncière, d’intéresser à la con- 
struction et à la possession des maisons nouvelles tous les capitaux, 
même les plus petits. Les actions de la Société immobilière de Pa- 
ris sont de 100 francs. L'habileté de semblables combinaisons frappe 
tous les yeux. Quant à la forme anonyme adoptée par chacune de 
ces trois sociétés, seule elle peut en assurer le succès. Avec notre 
législation, qui entoure de si minutieuses garanties les droits des 
femmes et des mineurs, on se demande comment, sous la forme 
d'une société civile, il serait possible, non pas de former, mais de per- 
pétuer une propriété collective immobilière. La société en comman- 
dite s'y prèterait peut-être plus aisément; mais à combien de dan- 
gers l'administration d’un gérant n’expose-t-elle pas les intéressés! 
Un gérant n’est que le mandataire, le représentant officiel des com- 
manditaires, et cependant il engage leur responsabilité par chacun 
des actes qu'il commet en dehors mème de sa qualité de gérant. Il 
échappe à la surveillance d’associés qui craignent d'ordinaire de 
Singérer dans l’administration sous prétexte de contrôle. La gé- 
rance devient ainsi une sorte de pouvoir absolu sous les dehors d’un 
Pouvoir soumis à la discussion. La forme anonyme se prête au con- 
traire à toutes les exigences de la loi en matière de succession, de 
tutelle, de faillite même; elle permet aux propriétaires associés d’ad- 
ministrer eux-mêmes leurs propres affaires sans courir des risques 
ilimités. En se fondant sous la forme anonyme, les entreprises im- 
mobilières que nous avons prises pour exemple ont adopté la seule 
combinaison qui puisse leur assurer un succès durable. 

Examinons maintenant quel but d'intérêt public on poursuit dans 
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ces vastes opérations en dehors du résultat financier, en prenant sur- 
tout Paris pour exemple. Par l’expropriation, la démolition et la re- 
construction, on veut ou assainir les anciens quartiers, ou en créer 
de nouveaux, ou bien encore ouvrir des débouchés à la circulation. 
Pour tous ces travaux, qui demandent surtout une exécution rapide, 
les associations de capitaux, qui peuvent seules accepter des con- 
ditions prescrites à l’avance, conduire à fin dans les délais voulus les 
constructions nouvelles demandées par l'administration, offrent à 
celle-ci une sécurité que des efforts individuels, la bonne volonté 
d'entrepreneurs et de propriétaires isolés ne lui présenteraient ja- 
mais. L'administration veut-elle enfin appeler à son aide, non pas 
les grands spéculateurs, mais la bourse qui ne s’épuise réellement 
pas, la bourse commune, celle du public et des petits capitaux : ce 
sont les associations anonymes qui seules fournissent le moyen d'ob- 
tenir ce résultat, et aussi, nous le répétons, de démocratiser la pro- 
priété comme on a démocratisé la rente pour le plus grand succès 
des emprunts publics faits et à faire. 

Pour nous convaincre de l'avenir réservé aux sociétés immobi- 
lières, n’envisageons cependant que l’un des buts poursuivis par 
la sollicitude de l’édilité parisienne, l'ouverture de nouveaux débou- 
chés de circulation. Il est certain que l'assainissement, la viabilité, 
l’'embellissement d’une cité s’obtiennent de concert : ce qui est utile 
à l’un favorise l’autre. Le percement du boulevard de Strasbourg et 
du boulevard de Sébastopol sur les deux rives de la Seine, le pro- 
longement de la rue de Rivoli, ont à la fois rendu salubres des 
quartiers malsains, embelli la capitale et ouvert de larges voies de 
circulation. Toutefois il est certains grands travaux destinés à ne 
satisfaire qu’à l’un des besoins qui viennent d'être signalés, et non 
à tous. Or, pour le seul besoin d’une circulation facile, de grands 
efforts peuvent être nécessaires à Paris, et la comparaison de ces tra- 
vaux avec ceux qui s’accomplissent à Londres pour le même objet 
permet à priori d'en mesurer l'importance. A Londres, en huit an- 
nées, les chemins de fer ont occasionné un accroissement de popula- 
tion d’un million d’habitans, la circulation v devient si difficile, les 
encombremens de voitures dans les quartiers commerçans tels que 
la Cité, Fleet-street, le Strand, etc., entraînent pour les affaires des 
retards si considérables, et pour les piétons des accidens si multi- 
pliés, que, nonobstant la construction de ponts sur la Tamise, les 
chemins de fer souterrairs projetés ou en voie d'exécution, le gou- 
vernement a résolu d’ené. guer la Tamise depuis le palais du parle- 
ment jusqu’au pont de Londres. Cet endiguement aurait pour résul- 
tat d'augmenter la profondeur de la rivière, d'en purifier les eaux, 
de permettre la construction d’un égout monumental et surtout l'é- 
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tablissement d’un chemin de fer sur le bord de la Tamise, offrant 
une nouvelle issue au gigantesque mouvement commercial qui s’y 
rattache. Le Strand, Fleet-street et Cornhill pourraient être ainsi 
laissés à la circulation ordinaire. Londres est en ce moment engagé 
dans un plan général d'améliorations dont la dépense n’est pas es- 
timée à moins de 375 millions. La banque d'Angleterre avance en 
particulier 75 millions pour la création d’un système de grandes ar- 
tères de circulation : elle compte se rembourser au moyen de taxes 
locales. L’endiguement de la Tamise, qui se trouve en dehors de 
ces grands projets, serait payé par un impôt local de 90 centimes 
perçu sur chaque tonne de charbon consommé à Londres et à vingt 
milles à la ronde. 

Nous sommes loin de ces travaux immenses et nous ne réclamons 
pas pour la capitale de la France de telles entreprises. Cependant 
les besoins de la circulation ne se sont-ils pas accrus à Paris comme 
à Londres? À Paris, le chiffre de la population en dix années s’est 
élevé de près de 50 pour 100. Paris n’est pas seulement la capitale 
de la France, c’est à divers points de vue, et tout faux orgueil na- 
tional à part, la capitale du monde. D’autres villes invitent ou re- 
tiennent l'étranger par des attraits particuliers, par une grande ac- 
tivité politique et commerciale comme Londres, par le charme du 
climat ou la majesté des souvenirs, comme Naples, Rome, Venise ; 
Paris offre des séductions non moins puissantes et plus variées 
qu'aucune de ces villes, et le flot des voyageurs tend à s’y porter 
de plus en plus. Il s’agit par conséquent de pourvoir aux nécessités 
de circulation de cette population indigène et de cette population 
étrangère qui croissent d'année en année. Sans aborder ce sujet des 
travaux de Paris, qui mérite d’être traité à part, on peut dire som- 
mairement, et avec la certitude de ne soulever aucune objection, que 
pour l'assainissement et la salubrité on a beaucoup fait et bien fait, 
que pour les embellissemens on a plus fait encore, mais fait trop 
vite et trop chèrement. Quant aux besoins de la circulation, ils sont 
toujours bien loin d’être satisfaits, malgré la création de larges et 
nombreux débouchés (1). Il est de toute évidence que sous ce rap- 


1) La création des halles centrales, si louable à tous égards, qui a nécessité de si 
grands sacrifices, fournit la preuve la plus évidente de ce manque de débouchés que 
nous signalons. Hors un seul côté et sur un seul point, l'accès des halles est partout 
interdit aux différens quartiers de la capitale, et des ruelles tortueuses et impraticables 
Permettent seules d'aborder au vaste réservoir où s’alimente la vie quotidienne de ce 
grand camp. La plupart des gars de chemins de fer ne sont construites que sur des places 


Wop étroites où manquant de voies larges et droites qui conduisent des extrémités au 
centre. Quant au centre même, il suffit de jeter les yeux sur l’espace compris entre 
les Tuileries et les boulevards d’un côté, la Bourse et la place Vendôme de l’autre, pour 
Comprendre ce que les nécessités de la circulation exigent de sacrifices et de travaux. 
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port l'administration de la ville, si vigilante, peut-être même en 
certains cas si téméraire, se laisse dépasser par un accroissement 
d'activité, une exubérance de vie industrielle et commerciale, un 
progrès de consommation, qui exigent des efforts de plus en plus 
grands pour se développer à l'aise. L'association des capitaux seule 
peut suivre dans son essor les progrès de la population, satisfaire 
sûrement et rapidement à de telles nécessités. Ce n’est pas à l'état, 
ce n’est point à une municipalité d'entreprendre de pareilles œuvres, 
L'autorité publique constate les nécessités générales, la loi expro- 
prie les propriétés particulières, le pouvoir municipal déblaie le ter- 
rain et ouvre les rues; c’est ensuite aux efforts des individus qu'il 
appartient de construire, d’approprier, de louer les nouvelles habi- 
tations. Or, s’il est vrai que les efforts associés ont une puissance 
bien supérieure à ceux des individus isolés, s'il est vrai aussi que 
les associations sous forme anonyme permettent seules d'obtenir un 
succès durable dans les opérations de ce genre, on voit à combien 
de titres l’action du Crédit foncier sur les entreprises urbaines et la 
création des sociétés immobilières méritent notre sollicitude. Il y à 
dans ces tentatives un emploi fécond, non-seulement des capitaux 
propres aux localités où les immeubles se construisent, mais des 
capitaux qui leur sont étrangers. Lyon et Marseille peuvent appor- 
ter par exemple à Paris le concours qu’elles en ont reçu, et ainsi 
s’établiraient de plus en plus entre toutes les villes de France ces 
liens de solidarité sociale qui ne sont jamais plus sérieux et du- 
rables que lorsqu'ils sont noués par l'intérêt. 


BAILLEUX DE Manisy. 








DE QUELQUES ERREURS 


DU GOUT CONTEMPORAIN 


EN MATIÈRE D’ART 


Michel-Ange, Léonard de Vinci, Raphaël, avec une Etude sur l'art italien avant le seizième siècle 


et des Catalogues raisonnés, par M. Charles Clément; Paris, 1861. 


Le goût des arts est aujourd’hui plus répandu en France qu’il ne 
l'a jamais été; mais à coup sûr ce goût, de date toute récente, est 
beaucoup plus général au’éclairé. On peut calculer ce que les col- 
lectionneurs et les brocanteurs y gagnent; mais il serait plus difficile 
de dire ce que l'intelligence de l’art sérieux y a gagné. A vrai dire, 
je crains fort qu'il n’ait guère servi jusqu’à présent qu’à créer une 
nouvelle branche de commerce et à donner à quelque ingénieux 
économiste de l'avenir le sujet d’un ou deux chapitres à ajouter au 
livre d'Adam Smith, sous ce titre piquant : Du Goût des arts con- 
sidéré dans ses rapports avec la circulation des richesses et de la 
réalité substantielle des valeurs fictives créées par les caprices de la 
mode et de l'opinion. Notre goût pour les arts ressemble un peu à 
notre goût contemporain pour les vieux livres justement oubliés. 
Jamais il n'y a eu en France autant de lecteurs que de nos jours: 
Mais jamais en revanche on n’a réimprimé autant de choses inu- 
tiles et oiseuses. Nous avons l'amour des vieux papiers, le fanatisme 
des chiffons historiques et des loques biographiques. Nous impri- 
mons sous le titre de documens toute sorte d’almanachs moisis et 
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de comptes de ménage. Nous publions sous le titre de résurrections 
littéraires toute sorte d’antiques productions stériles, pédantesques 
et quelquefois même obscènes ou sordides. Nous avons aujourd'hui 
à l'œuvre quantité d’esprits trop zélés qui sont en train de gâter la 
noble profession d’érudit. Il y aurait dans une liasse de papiers une 
page à déchirer et à sauver de l'oubli; ils publient la liasse entière, 

Il y aurait dans une page deux lignes d’un intérêt vraiment humain 
à extraire; ils copient toute la page. Il semble en vérité que la 
caducité et les injures du temps soient un titre à la curiosité et à la 
faveur du public. La plupart de ces publications se recommandent 
à l'attention des lecteurs, non parce qu'elles contiennent des choses 
nouvelles ou ignorées, mais parce qu'elles contiennent de vieux pa- 
piers. Ces papiers sont vieux; le beau mérite et le beau titre d’hon- 
neur, s'ils sont en même temps ennuyeux et stériles! Ce serait à 
croire vraiment que ceux qui les publient obéissent, à l'endroit des 
âges écoulés, à un préjugé d’un genre tout nouveau, et qu'ils s'i-: 
maginent qu'il n’y avait dans les siècles qui nous ont précédés ni 

bavards, ni sots, ni pédans, ni fats, ni littérateurs hydrophobes 
mordus du chien de la métromanie et possédés du démon de l'écri- 

toire. Grâce au lointain des années, les défauts de tous ces écrits 

inutiles semblent se transformer en autant de qualités aux veux de 

quelques-uns de nos érudits, qui récitent, commentent et traduisent 

sous diverses formes la belle tirade que Molière a imitée de Lucrèce. 

Le bavard devient un fidèle écho des bruits du temps: l'ennuvyeux, 

un témoin grave et sévère; le fat, un miroir caché où viennent & 

réfléchir les scènes que les convenances sociales obligeaient à tenir 

secrètes. Il en résulte que la critique et l’érudition, qui devraient 

servir à dissiper le chaos des doutes et des incertitudes, finissent par 

ne plus servir qu’à embrouiller encore davantage ce chaos et à aug- 

menter la confusion. Pour moi, je demanderais volontiers qu'on 

monträt par un exemple mémorable comment le passé doit être 

aimé, lesquelles de ses reliques doivent être conservées et lesquels 

de ses haillons détruits à jamais. On élèverait un beau jour sur une 

de nos places publiques deux statues, l'une à Saint-Simon, l’autre à 

Me de Sévigné, et au-dessous on allumerait un immense bûcher 

dans lequel on jetterait tous les exemplaires existans sans exception 

aucune du journal de Dangeau, comme étant le type suprême e1 

qui se résument ces publications nauséabondes et encombrantes. On 

jetterait encore au bûcher, comme exemple du châtiment qui menace 

les bavards de l'avenir et du présent trop pressés de saisir leur 

plume à toute heure du matin ou du soir, une bonne moitié dés 

exemplaires existans du journal de l'avocat Barbier, que je n'y ver- 

rais aucun inconvénient. 
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ILen est, dis-je, à peu près ainsi de notre goût pour les beaux-arts. 
Il se distingue par le mème engouement et la même facilité banale, il 
se porte avec la même curiosité, sans discernement, sur toutes les 
œuvres du passé, bonnes, mauvaises ou médiocres. Il ne fait pas de 
différence entre les maîtres ni entre les œuvres d’un même maître. Il 
les admet toutes également, non parce qu’elles ont tel ou tel mérite 
original, mais par l'unique raison qu’elles sont anciennes. Ce goût 
tolérant, ou, pour mieux dire, cet engouement banal engendre des 
conséquences déplorables, auxquelles un démocrate égalitaire à ou- 
trance applaudirait peut-être, mais dont tout véritable artiste ou tout 
véritable connaisseur ne peut que s’aflliger. Une de ces conséquences 
les plus singulières est de placer commercialement toutes les œuvres 
à la merci du caprice individuel, et de créer ainsi des valeurs factices 
et exagérées. Les œuvres n'ont plus leur prix en elles-mêmes, elles 
ont le prix que leur donne le caprice d’un enchérisseur ou la ruse 
d'un trafiquant. On ne saurait expliquer raisonnablement pourquoi 
telle toile d’un peintre d'ordre secondaire se paie 100,000 fr., tandis 
que telle toile d’un maître véritable n’atteint pas à la moitié de cette 
somme. On me dit que ce fait n’a qu'une médiocre importance et ne 
regarde après tout que celui qui achète une œuvre inférieure. Il est 
libre d'employer son argent comme il lui plait : tant pis pour lui, 
sil paie une toile médiocre d’un prix exagéré; il est dupe de son 
engouement, et n'a fait qu'un sot marché. Mais l'esprit humain se 
gouverne par des lois beaucoup plus subtiles que ne le pensent ceux 
qui parlent ainsi, et il a une tendance singulière à établir des rela- 
tions entre les choses les plus lointaines, et à tirer de ses actions 
les conséquences les plus inattendues. Qui croirait, par exemple, 
qu'une œuvre finit par étre admirée non pour sa valeur intrinsèque, 
mais en proportion du prix qu’elle a coûté? Si une toile a été payée 
100,000 francs, le possesseur arrive très vite à l’admirer en pro- 
portion de la somme qu’il a dépensée, et tout le monde finit par 
penser comme lui. Très involontairement le public se laisse aller à 
donner aux œuvres une valeur égale au prix dont elles ont été 
payées. On a peine en effet à se figurer qu’une toile qui a coûté 
100,000 francs puisse avoir une valeur inférieure à une toile qui en 
à coûté seulement 50,000. On cherche des raisons d'admirer malgré 
l'évidence, malgré le témoignage des sens, malgré les résistances 
de l'imagination, qui reste froide, et si on n’en trouve pas, ainsi qu'il 
arrive la plupart du temps, on admire de confiance et sans soufller 
mot. L'économie politique nous enseigne quelles perturbations ma- 
érielles bouleversent la société lorsque, par une cause ou par une 
autre, l'équilibre qui doit exister entre la valeur réelle des choses 
et le signe monétaire qui représente ces valeurs est rompu. On n’a 
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pas encore calculé quels désordres s’opèrent dans le goût public et 
dans l'intelligence générale d’une société, lorsqu'il n’existe plus au- 
cune proportion entre la valeur intrinsèque et la valeur commerciale 
des objets d’art. La mode et le caprice remplacent d’abord la raison 
et la justice, puis l'arbitraire remplace la mode, et bientôt le faux 
goût remplace à son tour l'arbitraire. L'intelligence descend ainsi, 
de degré en degré, toutes les marches qui conduisent à ces limbes 
de l'ignorance, où s’efface tout sentiment du beau et de l’art, et où 
les œuvres les plus grandes comme les œuvres les plus médiocres 
apparaissent sous un même jour blafard et uniforme. On commence, 
comme cela se fait aujourd’hui, par payer un Hobbema du prix dont 
on devrait payer un Ruysdaël, puis on arrive à payer un Pater du 
prix dont on ne paierait pas toujours un Chardin ou un Watteau, et 
progressivement, en continuant toujours ainsi, On finit par donner à 
toutes les œuvres d’art indifféremment la même valeur matérielle 
banale. On les achetait d’abord comme objets de caprice et de fantai- 
sie, on les achètera bientôt comme objets de luxe, et enfin comme 
objets d'ameublement. 

Ainsi les libéralités de nos modernes amateurs prouvent moins en 
faveur du goût contemporain qu’on ne veut le croire. Ce n’est pas 
aimer les arts d’un amour vraiment éclairé que de payer un tableau 
hollandais quelconque du même prix qu'un Ruysdaël, et un Pater du 
même prix qu'un Chardin ou un Watteau. Et ces derniers mêmes, 
qui méritent à bon droit le titre de maîtres, sont trop souvent cotés 
au-dessus de leur valeur réelle et de leur importance véritable dans 
le royaume de l’art. Nous estimons à un trop haut prix non-seule- 
ment les productions des peintres médiocres, mais encore les chefs 
d'œuvre des maîtres secondaires. Nous semblons croire que les belles 
choses, à quelque ordre qu’elles appartiennent, n’ont pas de prix. 
C’est une erreur. Il existe à la vérité des œuvres inappréciables, qu'on 
ne saurait coter; mais combien elles sont rares! Celles-là, on les paie 
d’un prix quelconque, faute de savoir exactement de quel prix on doit 
les payer, car leur valeur dépasserait l'estimation des experts et des 
connaisseurs les plus habiles. Un Raphaël, un Léonard de Vinci, un 
Corrège n’ont aucun prix : vous pouvez les payer indifféremment 
100,000 francs ou 4 million, la plus forte de ces deux sommes ne 
représentera pas beaucoup mieux leur valeur réelle que la plus fai- 
ble; mais quand on sort de ces régions exceptionnelles de l'art pour 
entrer dans les régions moyennes, les choses changent d'aspect, 
car les belles œuvres y ont une valeur certaine qu’on peut fixer 
exactement. Si on ne peut jamais payer dignement un Léonard où 
un Raphaël, on peut payer exactement un Chardin ou un Watteau. 
Leur valeur pourrait être cotée avec la dernière précision à la bours 
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de l’art. Les payer plus cher que le prix indiqué par le bon sens 
n’est pas générosité et libéralité, mais prodigalité désastreuse et 
pure duperie. 

Un autre défaut de notre goût pour les arts, — défaut qui se ratta- 
che au précédent par des liens étroits, — c’est d’être plus avide que 
curieux et plus emporté que sagace. Il n’est pas armé de discerne- 
ment, de subtilité et de tact. Il ne sait pas assez que certains mots 
expriment mille nuances, sont susceptibles des acceptions les plus 
différentes, le mot chef-d'œuvre par exemple. Il semble croire que 
toutes les productions rangées sous cette dénomination sont égales 
entre elles, et qu’elles portent toutes le mème cachet d'excellence; 
mais ce mot désigne des œuvres très diverses et de valeur très iné- 
gale. Il y a des chefs-d’œuvre qui ont dans l’art une importance ca- 
pitale, il y en à d’autres qui n’ont qu’une importance relative, et quel- 
quefois même très relative. Il y en a qui vivent d’une vie pour ainsi 
dire isolée et indépendante, qui ne gagnent rien à la comparaison, 
au contraste; il y en a d’autres qui ne sont jamais bien compris que 
par le contraste, et bien jugés que par la comparaison. Il en est 
dont l'esprit humain pouvait parfaitement se passer; ils pouvaient 
être ou n'être pas, l'histoire de l'art n’en aurait pas été changée, 
pas plus que l’histoire de l'humanité n’aurait été changée, si telle 
ou telle victoire brillante n'avait pas été remportée par tel ou tel 
souverain. De ce nombre sont la plus grande partie des peintures 
hollandaises et surtout des peintures espagnoles. Il est très heu- 
reux pour le plaisir de nos yeux et l’amusement de notre esprit 
que ces peintures existent; mais en vérité elles auraient pu ne pas 
exister sans que le développement naturel de l’art en fût arrêté, 
car elles ne constituent pas un anneau nécessaire dans la chaîne 
de ce développement. Il est d’autres œuvres au contraire que l’on 
ne peut supprimer par la pensée sans que la logique de l'esprit 
soit aussitôt déroutée, dont l'existence est pour ainsi dire néces- 
saire, et sans lesquelles on ne saurait concevoir le développement 
de l'art tel qu'il s'est produit, par exemple les œuvres de Michel- 
Ange, de Léonard, de Titien et de Rembrandt. On dit d'une pein- 
lure qui fait éprouver à celui qui la contemple une sensation d’ex- 
trème plaisir : C’est un chef-d'œuvre, comme on le dit d’une œuvre 
qui impose à l'esprit l'admiration, et cependant il existe entre la 
sensation du plaisir et le sentiment de l'admiration une différence 
qui suflit pour établir une inégalité entre deux peintures décorées de 
k même qualification de chef-d'œuvre. Il faut donc savoir choisir 
mème entre les chefs-d'œuvre et oser être indépendant même en- 
vers le génie. Sans cette extrême indépendance, on court risque de 
tomber dans la superstition. Nous avons dit que la prodigalité étour- 
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die et immodérée était nuisible au goût éclairé des arts, nous en 
disons autant de l'admiration aveugle qui confond dans un même 
enthousiasme les œuvres les plus diverses sous prétexte qu’elles 
portent toutes la même qualification superlative. 

Celui qui ne sait pas faire cette distinction entre les chefs-d’œuvre, 
celui qui ne sait pas admirer proportionnellement pour ainsi dire, 
qui confond dans un banal enthousiasme tous les genres de beauté, 
pour lequel ce mot de chef-d'œuvre n’est pas susceptible de nuances 
infinies, n'aura jamais un goût éclairé des arts, et si le malheur veut 
que pour une raison ou pour une autre il soit autorisé à imposer ses 
préférences, il égarera infailliblement ceux qu’il prétend guider. J'ai 
l'air d’énoncer ce que les Anglais appellent un truism; mais la ques- 
tion a son importance pratique et vaut la peine de faire réfléchir un 
instant ceux qui ont quelque souci du goût public. Je prends un 
exemple pour illustrer ma pensée. On dit un chef-d'œuvre de Murilo 
comme on dit un chef-d'œuvre de Raphaël et de Léonard, et cepen- 
dant quelle différence d’acception un véritable connaisseur donnera 
dans l’un ou dans l’autre cas à ce même mot! Un chef-d'œuvre de 
Murillo n’est un chef-d'œuvre que relativement, par comparaison 
avec les autres œuvres du même peintre ou celles de l’école à la- 
quelle il appartient. Un chef-d'œuvre de Raphaël ou de Léonard est 
un chef-d'œuvre absolu et qui défie toute comparaison; il vit des 
vie propre, il n’a pas besoin, pour faire éclater sa supériorité, du rap- 
prochement des autres tableaux du même peintre ou des œuvres de 
ses émules et de ses rivaux. Un seul chef-d'œuvre me suflit pour at- 
tester le génie de Léonard, de Raphaël, de Titien, et il me serait im- 
possible d’en dire autant d’un tableau de Murillo. Celui qui posséde- 
rait la Madone de Saint-Sixte ou la Vierge à la Chaise n'aurait ps 
besoin d’autres échantillons du génie de Raphaël; celui qui ne pos 
séderait qu’un seul tableau de Murillo, fût-ce le plus beau de tous, 
n'aurait au contraire qu'une idée très incomplète de ce peintre. Là 
question a bien son importance, on le voit, et mérite d'arrêter l'at- 
tention non-seulement des millionnaires qui seraient désireux de 
se former une galerie de peinture, mais des personnes qui son 
chargées de l'administration de nos musées. On a payé d’un pri 
énorme une toile aimable et gracieuse de Murillo, la Conception 
C’est un chef-d'œuvre, je l'accorde; mais les points de comparaisti 
manquent au contemplateur pour comprendre comment cette toile 
est un chef-d'œuvre, car elle n’a pas en elle-même une puissance dt 
beauté suffisante pour imposer l'admiration. Séparée des autrë 
toiles de Murillo, elle est pour ainsi humiliée et déclassée ; elle sou- 
tient mal la comparaison avec les tableaux des grands maîtres it 
liens qui l'entourent, et le véritable sentiment qu’elle inspire est cell 
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sympathie mêlée de charité que nous font éprouver dans le monde 
les personnes que nous appelons intéressantes. Si nous avions un 
plus grand nombre de toiles de Murillo, nous comprendrions fa- 
cilement pourquoi la Conception mérite le titre de chef-d'œuvre. 
Au contraire, la Joronde de Léonard, qui l’avoisine au Salon carré, 
peut être transportée indifféremment dans tous les musées et en face 
des plus grandes œuvres : elle n’aura pas besoin du secours des 
autres toiles de son auteur. Elle pourra exister isolément, sans 
redouter aucune comparaison, et suflira pour nous donner à elle 
seule une idée du génie de Léonard. Quiconque possède la Jo- 
conde possède en même temps deux choses, un chef-d'œuvre éter- 
nel et absolu, et un résumé du génie de Léonard qui permet de se 
passer de toutes ses œuvres. Quiconque possède {4 Conception au 
contraire ne possède ni un chef-d'œuvre absolu , ni un résumé du 
génie de Murillo. En payant d’un si grand prix ce dernier tableau, 
l'administration des musées a fait, on peut le dire, une mauvaise 
affaire et s’est laissé égarer par l’acception usuelle et générale du 
mot chef-d'œuvre. Peut-être n’aurait-elle pas fait ce marché, si elle 
eût réfléchi aux nuances infinies que ce mot comporte, et si elle se 
fût préalablement posé ces questions : le contemplateur français 
comprendra-t-il pourquoi ce tableau est un chef-d'œuvre, et sen- 
tira-t-il devant cette toile #solée de Murillo la même satisfaction, la 
même plénitude d’admiration qu’il ressent devant une toile isolée de 


Léonard ou de Raphaël? Murillo est-il un peintre dont les œuvres 
supportent l'isolement? ne gagnent-elles pas plutôt par le rappro- 
chement, et ne se prêtent-elles pas un mutuel appui, un mutuel 
secours ? 


Ce que nous disons des maîtres, on peut l’étendre aux écoles en- 
tières. Telle école peut se résumer en quelques œuvres, d’autres ne 
peuvent être comprises que par le nombre et la foule de leurs pro- 
ductions. Deux ou trois tableaux judicieusement choisis vous repré- 
senteront toute l'Italie; mais que peuvent représenter deux ou trois 
tableaux hollandais ou espagnols (Rembrandt et Velasquez excep- 
tés), même choisis avec le soin du connaisseur le plus exercé, sinon 
d'amusantes caricatures, des miniatures charmantes ou de furieuses 
excentricités? Pourquoi? Parce que le mérite de ces peintures ne 
consiste pas tout entier dans le génie du peintre, et qu’une grande 
partie de l'intérêt qu'elles inspirent est surtout historique. Elles 
plaisent comme œuvres d'art, mais aussi comme représentation pit- 
toresque des mœurs et de la vie des peuples au milieu desquels 
elles se sont produites. De là leur charme et leur attrait, mais de 
là aussi, chose étrange à dire, leur infériorité. Ce n’est pas tant le 
génie des artistes qui nous séduit et nous attire que les sujets qu’ils 
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traitent. Ces peintures ont pour nous l'attrait de documens histori- 
ques, ce sont autant de pages qui nous racontent la vie familière et 
les annales morales de générations aujourd’hui éteintes. Là nous 
contemplons librement les costumes, les allures, les physionomies 
des hommes d'autrefois, aussi librement que les contemplèrent les 
contemporains; là nous surprenons les secrets de la protestante, 
bourgeoise et rustique Hollande, de la catholique, passionnée et pi- 
caresque Espagne. Il n’y a pas de livre mystique qui puisse mieux 
enseigner ce qu'était la dévotion espagnole que ces tableaux de Mu- 
rillo où la Vierge apparaît au milieu de guirlandes d’anges frais et 
gracieux, et enveloppée de vapeurs légères aux nuances tendres et 
fondantes. Ce ne sont pas des tableaux faits pour affronter le profane 
soleil et le grand jour des musées comme ceux des grands maitres 
italiens; mais replacez-les par l'imagination dans le jour douteux 
d’une sacristie, au-dessus des tables chargées du pêle-méle des 
vases sacrés, des chapes dorées, des étoles, ou, mieux encore, 
transportez-les dans le demi-jour d’un oratoire de grande dame es- 
pagnole, et ils vous livreront tous les secrets de dévotion galante dont 
ils sont pleins. La dureté mêlée à l’exaltation, le fanatisme violent et 
sombre, l'amour emporté de la mort, l'énergie d’une imagination 
fiévreuse qui est bien décidée à défendre les voluptés religieuses 
dont elle aime à se nourrir envers et contre tous, même au prix de 
la persécution et du meurtre, tous ces caractères du catholicisme 
espagnol revivent dans les toiles fougueuses, bizarres, d’un Zur- 
baran et d’un Herrera. L'intérêt qui s'attache à ces toiles est donc en 
grande partie un intérêt historique. Cela est si vrai que si, par un 
miracle, le souvenir de l'Espagne était effacé de la mémoire hu- 
maine, si nous ignorions quelle a été sa civilisation morale et de 
quelles flammes son âme s’est brûlée, ces peintures perdraient aus 
sitôt la moitié de leur valeur. Nous ne remarquerions plus que les 
bizarreries de la facture, les incorrections, les infractions aux lois 
normales de la beauté et de l’art. Elles nous apparaîtraient comme 
des logogryphes indéchiffrables, car elles auraient perdu cette puis- 
sance d'évoquer aux yeux de l'imagination tout un passé éteint qui 
fait leur âme. Ce que nous disons des peintres espagnols, on peut le 
dire également des peintres hollandais, qui sont, eux cependant, en 
général des artistes tout à fait sérieux et d’un incontestable génie. 
Prendrions-nous le même intérêt à leurs peintures, si nous ne Sà 
vions rien de la Hollande, de sa civilisation protestante, de sa ve 
bourgeoise et populaire, à la fois honnête et débraillée, économe et 
somptueuse? Au contraire, voyez les maîtres italiens : sans doute 
ils doivent beaucoup au génie de leur pays; mais cet élément his- 
torique est absorbé chez eux par l'élément de la beauté et de l'art. 
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L'idée de la civilisation italienne ne se présente que tardivement à 
l'imagination, et n'arrive pour ainsi dire que comme accessoire. Le 
souvenir de l'Italie pourrait être aboli, que ces œuvres n’en reste- 
raient pas moins ce qu'elles sont, parce qu’elles ne tirent pas l’in- 
térèt qu’elles inspirent de circonstances extérieures et étrangères à 
l'art de la peinture. Leur valeur est presque tout entière dans leur 
beauté et dans la réalisation qu’elles présentent des grandes lois 
de l’art. 

Si tel est le caractère des peintures espagnoles et hollandaises, il 
est facile de comprendre qu'on ne peut les goûter de la même ma- 
nière que les peintures italiennes. Que peut dire à l'esprit un seul 
tableau de Murillo ou de Zurbaran, je vous le demande ? Rien, ou à 
peu près rien; tout au plus produira-t-il une impression d’étonne- 
ment ou un effet irritant de curiosité maladive. Devant un tableau 
espagnol isolé, le contemplateur éprouve une sensation toute par- 
ticulière : cette peinture l'irrite sans le satisfaire ; elle ne lui suffit 
pas, il ne comprend pas ou ne comprend qu’imparfaitement, il res- 
sent une irrésistible envie de voir d’autres œuvres de la même 
école. Si sa curiosité n’est pas satisfaite, son jugement courra ris- 
que d'être faux, ou même malveillant, car il aura manqué des élé- 
mens nécessaires pour se former une opinion vraie. Mais tout change 
lorsque cette curiosité a pu se satisfaire. Alors peu à peu le sens in- 
time de cette peinture se révèle; toutes ces toiles se complètent l'une 
par l'autre et se servent l’une à l'autre de commentaire; les singula- 
rités qui nous frappaient comme des exceptions étranges nous expli- 
quent leur raison d’être et leur droit d'exister; les scènes, les figures, 
ls combinaisons, qui nous apparaissaient comme des produits de 
la fantaisie individuelle des artistes, nous découvrent quelles furent 
les réalités de tous les jours d’une vie éteinte. Pour comprendre 
la valeur de la peinture espagnole, quelques tableaux, même choisis 
avec discernement, ne suffisent donc pas, il faut en voir beaucoup et 
le plus possible. Je soumets humblement ces réflexions à l'attention 
des administrateurs du musée du Louvre, dont le bon vouloir et le 
ièle se sont laissé égarer, à notre avis, dans ces dernières années, sur 
ce chapitre de la peinture espagnole. Ils ne nous semblent pas avoir 
compris suffisamment que cette peinture est de celles qui ne se laissent 
Pas juger sur quelques échantillons. On a choisi dans la galerie du 
maréchal Soult quelques tableaux de Murillo, de Zurbaran et d'Her- 
rera; mais ces peintures, j'ai le regret de le dire, malgré les qualités 
d'énergie qui les recommandent, choquent presque comme des ex- 
ravagances et paraissent hors de leur place. Ajoutons qu’elles per- 
dent au Louvre la moitié de leur valeur par le voisinage des pein- 


tures italiennes et françaises ; le Saint Basile d'Herrera et la Mort de 
TOME XXXIY, 
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l'Evéque noîr de Zurbaran sont loin de produire aujourd'hui sur le 
spectateur l'impression qu’ils produisaient dans la galerie du ma- 
réchal Soult. Ce n’était pas quelques tableaux qu'il fallait acheter: 
si l'on voulait donner au public l'intelligence de la peinture espa- 
gnole, c'était la galerie tout entière. Ainsi aurait été remplacé ce 
riche musée espagnol, propriété des princes d'Orléans, qui a disparu 
du Louvre après la révolution de février, ce musée si intéressant par 
l'abondance et la diversité des œuvres qu'il renfermait, et qui per- 
mettait au curieux d'entrer si profondément dans l'intelligence de 
l'art espagnol sans qu'il eût besoin de sortir de Paris. Après quelques 
visites dans ce musée, on se sentait transporté dans un monde tout 
particulier de l’art, dans un monde qui n’était ni celui de la beauté 
comme le monde italien, ni celui de la raison comme le monde fran- 
çais, ni celui de la familiarité et de la bonhomie comme le monde 
hollandais, dans un monde où tout était passion, aridité, sécheresse, 
âpreté et violence. On regimbait, mais bientôt la fascination opérait, 
et on éprouvait un charme maladif à contempler ces physionomies 
hérissées, ces corps desséchés, ces expressions hideuses d’une foi 
sauvage et vivace. J'ose dire que ceux d’entre les jeunes Français 
qui n'ont pu voir le musée espagnol du Louvre à l'époque où i 
existait ne peuvent avoir aucune idée de cette école par les échan- 
tillons que nous en possédons aujourd'hui, quelque remarquables 
qu'ils soient. Quiconque ne verra que quelques échantillons de la 
peinture espagnole gardera de cette peinture une impression fausse 
et fâcheuse, et je crains bien de caractériser par ces épithètes le sen- 
timent qu'ont éprouvé beaucoup de curieux et de contemplateurs 
devant les trop rares tableaux que le Louvre possède de cette école. 

On voit que ce goût tout nouveau pour l’art qui s’est emparé de 
nous n’est pas exempt de défauts et peut commettre à l’occasion bien 
des erreurs. Il y aurait encore à dire bien des choses sur ces défauts 
et ces erreurs. Nous nous bornerons pour aujourd'hui aux quelques 
réflexions qui précèdent. Disons, pour excuser notre amour des arts, 
qu'il est de date assez récente, et qu'il a par conséquent les défaut 
de la jeunesse. Il se distingue plutôt par l'empressement et l'ardeur 
que par la sagacité et le discernement. Il pèche volontiers par uit 
exubérance d’'admiration qui le porte à tout confondre et à prodiguer 
à l’art de second ordre les mêmes louanges qu'au grand art. 5 
éducation est à peine ébauchée, mais elle se ferait facilement, je 
crois, et en assez peu de temps, si la critique d'art, qui est un pe 
nonchalante, se donnait plus souvent la peine de l'aider et dek 
guider. 

Nous aurions besoin pendant quelques années d’un certain nombre 
de livres comme celui que vient de publier notre collaboratel 
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M. Charles Clément, judicieux et sagaces, d’un goût à la fois large 
et sûr, sans intolérance pédantesque et sans indulgence puérile. 
M. Charles Clément peut donner à ceux qui le liront une leçon très 
importante, une de celles que nous réclamons nous-même de la 
critique d’art : il leur apprendra comment il faut admirer, et varier 
selon les œuvres et les maîtres les formules de l'admiration. Nos 
lecteurs connaissent déjà les trois excellentes monographies que 
M. Clément a consacrées aux trois plus grands représentans de l’art 
moderne, et nous n'avons pas besoin de leur dire tout ce qu’elles 
contiennent de détails intéressans et de recherches instructives. 
Comme nous sans doute, ils se sont réjouis de trouver leurs propres 
jugemens d'accord avec ceux que porte le critique, et de sentir leurs 
impressions légitimées par les siennes propres; comme nous encore, 
ils auront aimé à repasser dans ses pages tout ce qu'ils savaient déjà, 
etils lui auront été reconnaissans des détails inconnus ou inédits qu’il 
a ajoutés à leurs connaissances, par exemple de ces pages où Fran- 
cois de Hollande nous introduit dans l'intérieur de la marquise de 
Pescaire, et nous fait assister à une de ces conversations sublimes où 
Michel-Ange expliquait les secrets de son art. Nous laissons de côté 
tous ces mérites trop évidens, que le lecteur a pu apprécier aussi bien 
que nous, pour insister sur un mérite plus caché, qu’il n’a peut-être 
pas apprécié à sa valeur, et qui fait, si j'ose parler ainsi, le sel de ce 
livre, je veux dire l'indépendance et la fermeté d’esprit dans l’admi- 
ration. La critique de M. Clément s’est adressée aux trois plus grands 
artistes modernes, elle ne sort pas des régions du très grand art, et 
cependant elle a su conserver en face de ces géans, qu’elle a choisis 
précisément pour l'admiration qu'ils lui inspirent, une attitude aussi 
indépendante que respectueuse. Cette indépendance est la marque 
d'une admiration sincère et vraie. Défiez-vous de ces admirations 
débordantes qui ne savent s'imposer aucune réserve, et croyez bien 
que la convention entre pour une grande part dans de tels enthou- 
siasmes. Trop admirer n’est pas une marque d'émotion, c’est bien 
plutôt, la plupart du temps, une preuve de défiance de soi-même. On 
admire trop par crainte de ne pas admirer assez et de paraître sen- 
üir trop faiblement. Comme toutes les passions vraies, la véritable 
admiration est calme et sagace, elle voit d’un œil aimant les défauts 
de l'œuvre admirée, elle les constate avec une finesse bienveillante, 
et, loin d’y trouver un motif de se refroidir, elle y trouve au con- 
traire un motif d'y raviver son ardeur. C’est ainsi que M. Clément 
sait admirer, Il faut un sentiment tout à fait sincère et profond pour 
ne pas se laisser aller, en traitant un sujet comme le sien, aux re- 
dites, aux épithètes accréditées, aux lieux communs consacrés de- 
Puis trois siècles. Si M. Clément eût admiré ses grands hommes 
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favoris d’une façon servile, il n’eût trouvé pour les louer que les 
vieux éloges trop connus, et n’eût pas rencontré les aperçus nou- 
veaux qui recommandent son livre, car les sentimens de convention 
ne brillent pas plus par l’imprévu de l'expression que par la vérité 
du jugement. 

Des trois monographies que M. Clément a consacrées à l'Italie du 
xvi® siècle, celle de Michel-Ange est la plus étendue, la plus en- 
thousiaste et la plus intéressante. On sent qu’elle a été écrite avec 
amour et prédilection, et cependant elle ne trahit aucune partialité 
ni aucun caprice de passion. Michel-Ange est l'artiste favori de 
M. Clément; mais s’il le préfère à ses deux grands rivaux, ce n’est 
point par entrainement d'intelligence ou par une particularité de 
nature, c’est par obéissance à l'équité qui doit présider aux juge- 
mens du goût. L'enthousiasme de M. Clément est proportionné à la 
grandeur des sujets qu'il traite, et cette proportion est marquée par 
des nuances extrêmement fines qui se laissent deviner plutôt qu’elles 
ne se montrent. Sur Michel-Ange, cet enthousiasme s'exprime par 
l'émotion unie à l’étonnement, sur Léonard par un mélange de cu- 
riosité et d'attention, sur Raphaël par la sympathie unie au ravis- 
sement. Ces nuances suffisent pour marquer les places respectives 
de ces trois grands artistes; leurs rangs sont pour ainsi dire déter- 
minés par les différens degrés d’admiration qu’ils inspirent à leur 
critique et par la diversité des qualités pour lesquelles ils sont 
loués. Sans que l’auteur ait besoin de formuler en termes sévères 
des jugemens que nous pourrions trouver pédantesques et audacieux, 
nous sentons que l'artiste qui est loué pour telle qualité ou tel don 
de nature doit être regardé comme inférieur à l'artiste qui est loué 
pour telle autre qualité ou tel autre don; nous comprenons que k 
facilité la plus heureuse et la faculté d’assimilation la plus rapide 
ne sauraient être comparées à la force inventive, que la science la 
plus ingénieuse et l'esprit de combinaison le plus habile ne sau- 
raient égaler le génie qui tire tout de lui-même. Quand il entr 
dans le domaine du très grand art, la timidité saisit d'ordinaire le 
contemplateur; la beauté des œuvres, loin de raffermir son juge- 
ment, le trouble et le fait hésiter ; il tremble d’avouer une préfé- 
rence. M. Clément nous enseigne le moyen de prévenir cette timi- 
dité. « Cherchez, nous dit-il, l'artiste chez lequel se révèlent le 
facultés les plus élevées et admirez-le hardiment en faisant abstrat- 
tion des louanges consacrées. Abaissez ou haussez votre admiration 
selon les divers degrés d'estime que la conscience morale du genre 
humain a toujours accordés et accordera toujours aux diverses qué- 
lités de la nature et de l’esprit. Si vous jugez selon les lois de € 
criterium infaillible, la supériorité de Michel-Ange sur Léonard el 
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Raphaël vous apparaîtra imposante et écrasante, et vous n’éprou- 
verez plus aucune fausse honte à préférer le géant florentin à ses 
deux rivaux. » 

La monographie de Michel-Ange est la plus habile, la plus amou- 
reusement écrite des trois; la supériorité du grand artiste se montre 
même en ceci, qu’il fournit à son admirateur un thème de critique 
plus heureux que ses rivaux, et qu’il accroît les forces de son ta- 
lent. Cependant nous préférons peut-être les chapitres sur Léonard 
de Vinci et Raphaël, parce que ce sont les chapitres où le critique a 
le mieux déployé cette indépendance d’admiration dont nous lui fai- 
sons une louange et que nous proposons comme modèle à imiter. 
Il a osé dire la vérité sur Léonard et Raphaël; il a laissé de côté les 
phrases toutes faites, les formules banales et commodes, et il a re- 
gardé de ses propres yeux, au lieu de regarder à travers les lunettes 
traditionnelles. 11 a pu, grâce à cette heureuse audace, connaître et 
savourer la plus grande de touies les voluptés de l'esprit, celle de se 
sentir réellement le possesseur légitime de son admiration. Beaucoup 
d'hommes, même d'un esprit distingué, laissent trop souvent échap- 
per cette occasion de volupté; ils admirent à travers l'admiration des 
générations qui les ont précédés, et n’ont ainsi qu’une admiration de 
reflet qui arrive à leur âme refroidie et pâle comme la lumière de 
la leur. Ils ne savent pas quel bonheur on trouve à entrer directe- 
ment en communication avec les hommes et les œuvres du passé, 
sans intermédiaire, sans opinion préconçue, à sentir qu'on a des 
raisons personnelles d'admirer qui ne doivent rien à autrui, qu’on 
s'est acquis par ses propres émotions le privilége de sanctionner 
l'arrêt du temps et le jugement de nos devanciers. C’est ce droit 
que s'est acquis M. Clément. Il rejoint le jugement traditionnel 
et général par des voies qui lui sont propres, il arrive au grand 
rendez-vous de l'admiration universelle par des chemins qu'il s’est 
frayés lui-même. 11 a éprouvé certainement devant Raphaël et Léo- 
nard des émotions d’une nature intime, celui qui connaît si bien 
les ressources et les faiblesses de ces merveilleux talens, et qui a pu 
trouver pour le concert de louanges dont la postérité célèbre leur 
gloire des variations aussi vraies que charmantes sur un vieux thème 
de critique bien connu. Comme le génie gracieux et souple de Ra- 
Phaël est bien exprimé dans ces quelques lignes : « génie plus in- 
telligent que créateur, il se transforme sans parti-pris à mesure que 
l'âge et les circonstances modifient ses impressions! C’est un arbre 
qui suit sa croissance naturelle, et qui, d’abord plante aux feuilles 
molles et aux formes indécises , devient une tige flexible, élégante 
et gracieuse, puis un tronc robuste et élevé. » Sur Léonard, il a 
trouvé quelques notes vraiment belles, et qui expriment exactement 
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cette espèce de fascination enchanteresse et trompeuse, ce je ne sais 
quoi d’artificieux né du mélange d’une science ingénieuse et d’une 
élégante sensualité, qui fait du génie de l'auteur de la Joronde et du 
Saint Jean un symbole frappant du prestige fatal et de la séduction 
à demi divine, à demi diabolique, que le génie italien a exercés de 
tout temps sur tous les peuples. « Par quelle étrange fantaisie l’ar- 
tiste a-t-il mis une croix dans la main de cette figure profane? Ce 
saint Jean est une femme, personne ne s’y trompe. C’est l’image de 
la volupté : elle s'impose à l'esprit avec une incroyable puissance; 
il semble qu’on l'ait vue vivante; elle reste gravée dans l'imagina- 
tion et dans le cœur comme ces souvenirs douloureux et charmans 
que l’on déteste et que l’on chérit. Je me souviens que, me rendant 
à Rome pour la première fois, je fus arrêté près de Baccano par un 
accident de voiture. Le spectacle que je désirais voir depuis bien 
des années, je l'avais sous les yeux; mais cette figure du Suënt Jean 
de Léonard me poursuivait.. La voluptueuse image ne me quittait 
pas; elle flottait devant moi sur la vaste plaine; je voyais ses lèvres 
folles et souriantes, ses yeux enivrés, ses abondans cheveux d'or, 
et j'entrai dans la ville éternelle l'esprit hanté par le fantôme du 
faux dieu de tous les temps. » Encore une fois, ce ne sont que des 
variations sur un thème connu; mais ces variations suflisent pour 
révéler une émotion tout à fait personnelle, pour la rendre com- 
municative et contagieuse, pour l’enfoncer comme un aiguillon dans 
l'esprit des lecteurs, et y aviver, ce qui est le but de toute critique 
sérieuse, le désir de connaître, de savoir, de chercher des raisons 
toujours plus profondes d'aimer et d'admirer. 

M. Clément ne peut admirer Léonard et Raphaël autant que Mi- 
chel-Ange, et sans timidité il explique pourquoi. Le génie de l'un 
est de trempe moins forte, le génie de l’autre est de vol moins noble 
et moins haut. M. Clément vous dira tout net que le génie de Ra- 
phaël n’est que la facilité, la souplesse, la faculté la plus merveil- 
leuse d’assimilation. Raphaël n’a pas tiré tout de lui-même comme 
Michel-Ange. Son génie s'étale, se déploie pour ainsi dire sur la vie 
richement organisée du passé, s’y nourrit à l'aise et enfante ainsi 
un art nouveau. Art antique, maîtres primitifs, école d'Ombrie, école 
florentine, il a profité de tout, il s’est tout assimilé, sans paraître 
rien emprunter et sans rien perdre de son originalité. Son âme heu- 
reuse, ouverte à la beauté, recevait toutes les impressions avec une 
docilité voluptueuse, elle en était touchée comme d’une caresse et 
d’un baiser. Dans cette passivité même est le secret de la prodi- 
gieuse unité que Raphaël sut imprimer à toutes ses œuvres, nées 
pourtant d’influences si diverses et si contradictoires. Beaucoup de 
personnes jugeront que de telles paroles sont un blasphème; cepen- 
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dant ce blasphème, M. Clément le prononce, il va même beaucoup 
plus loin, et il vous déclare sans détours qu'il y a chez Raphaël 
beaucoup de ce qu’on est bien obligé d'appeler de la rhétorique, 
faute d’un autre mot. Raphaël reçoit plus du dehors qu'il ne tire de 
lui-même, et lorsque l'impression reçue par lui n’est pas assez forte 
pour échauffer son génie, il supplée à l'inspiration qui lui manque 
par des beautés de convention et des expédiens d’école. « Guidé par 
un admirable instinct de la beauté, qui fut son vrai génie, il compre- 
nait tout, s’assimilait tout, transformait tout en œuvres accomplies; 
mais une inspiration personnelle ne vivifie pas, tant s’en faut, à un 
égal degré tout ce qu'il a fait. La rhétorique n’existe pas seulement 
en littérature, et c’est le beau académique, le conventionnel qui lui 
correspond dans les arts du dessin. Cette transaction entre les ma- 
nières extrêmes de concevoir et d'exprimer la forme, cette beauté 
moyenne, sans individualité, sans réalité, sans vie, ce modèle trop 
connu qui se transmet dans l’école, cette maladie désastreuse qui 
atteint l'art aussitôt qu'il s'éloigne de sa source, la nature, n'a point 
épargné Raphaël. » Et ailleurs, parlant de l'École d’ Athènes, l'auteur, 
sans se laisser abuser par la haute valeur de cette œuvre, a indiqué 
nettement cet autre germe de la rhétorique en peinture, l’art repré- 
sentatif. « C'est à la fois, dit-il, un grand effort de talent et une 
œuvre accomplie ; mais c’est aussi le premier essai dans de pareilles 
proportions de cet art purement représentatif où la science remplace 
l'inspiration poétique, où une pensée imparfaitement définie ne 
semble appeler les personnages qu'à témoigner par leur beauté du 
savoir et de l'habileté du peintre. » 

Le génie de Léonard est jugé avec la même indépendance et la 
même absence de tout préjugé. Ceux qui sont habitués, en vertu de 
certaines règles nées dans l’école, à identifier les mots d’idéal et 
d'idéalisme avec le mot de génie, à considérer tout grand peintre, 
tout grand poète, tout grand artiste comme un édéaliste, seront 
peut-être étonnés de voir M. Clément donner au système de Léo- 
nard le nom de naturalisme. Si ce mot n’avait été mal employé de 
nos jours, il donnerait même au grand peintre l'épithète de réaliste, 
et cette qualification ne serait qu’exacte. La réalité, la réalité avec 
ses pompes, ses splendeurs, ses mystères, son mélange d'ombre et 
de lumière, même au besoin avec ses laideurs et ses monstres, voilà 
le domaine de Léonard. Il voit la nature et l'homme comme un sa- 

vant et un philosophe, nullement comme un contemplateur, un mys- 
tique ou un chrétien. 11 semble considérer la nature comme un riche 
Magasin rempli de formes vivantes, belles et bizarres, et où l'artiste 
peut rencontrer à profusion des sourires, des attitudes, des regards 
qui sont les expressions d’une âme obscure qui se dissimule derrière 
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la matière animée. Mieux que Raphaël, mieux que Michel-Ange 
peut-être, il représente le génie de la renaissance, le retour ardent 
à la nature à travers les somptuosités d’une civilisation raffinée, et 
il sait exprimer ce génie par des figures mystérieuses où les naïves 
passions de la vie et de la nature s'unissent aux raffinemens et à la 
science des âmes civilisées. De là l’incomparable attrait de ces pein- 
tures, et cet air de mystère qui a frappé tous les contemplateurs; 
elles représentent des âmes savantes qui ont bu aux sources natu- 
relles, et qui ont, grâce à leur science, surpris, comme Actéon, la 
nudité de la déesse. Leurs figures ont quelque chose d’énigmatique 
qui séduit et repousse en même temps; elles inquiètent par un se- 
cret qu'elles ne disent pas, et nous ne les abordons pas avec la con- 
fiance et la franchise que nous inspirent les figures de Michel-Ange, 
ou avec l'abandon qui nous pénètre devant les figures de Raphaël. 
Ce secret, c'est tout simplement qu’elles n’ont pas de candeur et 
d'innocence; elles ont appris toutes les vertus de la nature retrou- 
vée et elles en connaissent le prix, mais elles n’ont rien oublié des 
passions de la vie civilisée. Les peintures de Léonard révèlent un 
psychologue d’une pénétration et d’une sagacité inouies, un con- 
naisseur profond des passions de l'âme; mais M. Clément a rai- 
son de dire qu'il n’est pas entré bien avant dans le monde moral. 
C'est un génie terrestre et qui n’a jamais dépassé les horizons de la 
terre. L'univers sensible et visible suffit à sa curiosité, qui est si 
grande qu’elle suspend chez lui toutes les autres facultés et fait taire 
toutes les autres voix de l’âme. Il ne possède à aucun degré le sens 
du divin et du surnaturel; ses sujets religieux sont des cadres et des 
prétextes qui lui servent à exprimer les beautés naturelles et le jeu 
des passions sur les visages humains. Avec lui, nous sommes bien 
loin de ce monde surhumain où le sentiment chrétien de Michel- 
Ange transporte l'imagination, bien loin aussi de cette légèreté 
d'âme, de cette innocence, de cette fleur de piété naïve, qui carat- 
térisent les œuvres de Raphaël lorsqu'il se souvient qu’il est chrétien 
et qu'il se rappelle les leçons de l’école d'Ombrie et le sentiment 
des maîtres primitifs. Léonard mérite donc l’épithète de naturaliste 
que lui a donnée M. Clément, et nous devons espérer que désormais 
après lui il ne sera plus permis de prononcer sans les expliquer les 
mots d’idéal et d’idéalisme. 

M. Clément a fait précéder ces trois monographies d’une intro- 
duction où il retrace l’histoire des vicissitudes et des aventures de 
l’art entre la chute de l'empire romain et la grande renaissance du 
xv° siècle. C’est un chapitre très complet, où l’auteur compte et étu- 
die un à un tous les élémens qui sont entrés dans la composition de 
l’art moderne, qui devaient former pour ainsi dire la matière morale 
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sur laquelle le génie individuel et la libre fantaisie des grands ar- 
tistes devaient un jour s'exercer. Le lecteur pourra, en lisant ce 
chapitre avec attention, s'expliquer pourquoi les grandes écoles 
d'art sont si rares et se rendre compte d’une des grandes lois qui 
président à leur formation. Le génie de l'artiste n’est pas tout dans 
les arts, il lui faut une matière sur laquelle il puisse s'exercer, et 
cette matière, sa volonté est impuissante à la lui donner. Quand elle 
existe, le génie de l'artiste s'élève à son plus haut point de splen- 
deur; quand elle n’est pas encore formée ou quand elle est épuisée, 
le génie de l'artiste reste impuissant, stérile, ou bien s’égare en 
conceptions désordonnées. C’est l'humanité qui fournit à l'artiste 
cette matière morale, autrement précieuse et rare que le marbre de 
Carrare et le lapis-lazuli. 11 faut des siècles pour la préparer, et 
pour l’épuiser il ne faut qu'une saison. Comptez les siècles qui s’é- 
coulent depuis la chute de l'empire jusqu'à l'apparition de Cimabué 
et de Giotto, et depuis Giotto jusqu'à Léonard comptez encore tous 
les tâtonnemens de l'art, toutes les tentatives gauches, maladroites, 
incomplètes des écoles qui se succèdent, et vous aurez une idée de 
ce que coûte à la nature l'enfantement d’une grande époque comme 
la renaissance. Dans l’amalgame qui a servi à former la matière 
nécessaire à un Raphaël, à un Michel-Ange, à un Léonard, le temps 
et les hommes ont mis tout ce qu'ils avaient de plus précieux et de 
plus rare. Trois civilisations ont concouru à cette œuvre : la civili- 
sation antique, la civilisation byzantine, et la civilisation chrétienne. 
Aux souvenirs et aux débris de l’art païen, proscrit par la religion 
nouvelle, viennent s'ajouter successivement les types chrétiens lente- 
ment élaborés par la foi naïve des artistes des catacombes, les ma- 
gnificences orientales à demi barbares des artistes byzantins, le sen- 
timent profond de l’art gothique. Tous ces élémens s'unissent dans 
une combinaison de plus en plus savante, au milieu des vicissitudes 
les plus diverses et des expériences les plus laborieuses. C’est à ce 
prix seulement que pourront éclore les vierges de Raphaël, et ap- 
paraître les sibylles et les prophètes de Michel-Ange. Elles éclatent 
enfin, ces œuvres du génie humain lentement initié aux secrets de 
la nature et de la beauté par une culture assidue de dix siècles, et à 
peine ont-elles apparu que déjà la source est tarie et la matière 
épuisée. Le cycle du grand art s'ouvre avec Léonard et se ferme 
avec Titien, si bien qu’on peut dire que son apogée est contempo- 
rain de sa décadence, ou mieux encore que sa perfection n’est que 
le commencement de son déclin. Il y aurait là de quoi inspirer bien 
des réflexions mélancoliques. La beauté, la science, le génie, sont 
de courte durée sur la terre; la laideur, l'ignorance et la barbarie 
ÿ Sont au contraire à demeure. 

Le livre de M. Clément est un de ces livres comme il nous en fau- 
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drait beaucoup, et on peut le recommander, à ce titre, à tous ceux 
qui voudraient voir le goût des arts en France se répandre et s'é- 
clairer. Ce livre a un mérite qui n’est pas commun aujourd’hui : il 
n'entretient ses lecteurs que de grands artistes et ne les promène 
que dans les régions du grand art; il peut leur apprendre ainsi ce 
qu'ils doivent admirer, et comment ils doivent s’y prendre pour ad- 
mirer. Chaque génération a ses maladies et ses infirmités de goût : 
c'est tantôt le pédantisme, tantôt le dilettantisme, tantôt la super- 
stition intolérante ou le fanatisme exclusif. Les nôtres sont une cu- 
riosité puérile et un amour enfantin du bric-à-brac en art comme 
en littérature. Dans notre désir de trouver du nouveau et de ne 
pas répéter servilement ce que disaient nos devanciers, nous nous 
sommes jetés dans toute sorte de voies écartées, étroites; nous avons 
fouillé et remué des terres maigres et sablonneuses, nous avons ra- 
massé tous les oripeaux dédaignés de l’art, nettoyé et reverni toutes 
les vieilles toiles oubliées. Nous avons fait quelques heureuses trou- 
vailles, je le sais, nous avons cassé quelques arrêts injustes, remis à 
leur vraie place quelques œuvres de mérite; mais cette fièvre de 
curiosité n’a-t-elle pas donné tout ce qu’elle pouvait donner, et ne 
menace-t-elle pas de dégénérer en pure manie? A force de fouiller 
l’art secondaire et d’éparpiller notre curiosité sur les artistes infé- 
rieurs, nous avons presque fini par oublier le grand art, et nous 
avons besoin, pour nous laver de la poussière de nos recherches, 
de venir nous rafraichir aux sources abondantes et vraiment fé- 
condes. Les générations qui nous ont précédés avaient fini par tom- 
ber dans le pédantisme par leur admiration aveugle pour les grands 
maîtres; nous courons risque d'y tomber à notre tour par notre 
amour prolongé pour les œuvres d'une importance secondaire. Notre 
faculté d'admirer a certes acquis assez de souplesse et d'impartia- 
lité; elle court risque maintenant de manquer de dignité et de no- 
blesse. Si elle veut conserver ces vertus, elle n’a d'autre moyen que 
de retourner aux grands maîtres. Au lieu de chercher partout des 
sujets nouveaux d’admiration, ne serait-il pas plus sage à notre gé- 
nération de suivre l'exemple donné par M. Clément, de s'adresser 
aux grandes œuvres, de s’efforcer de les admirer d’une manière 
indépendante, comme si elles étaient exposées aux yeux pour la 
première fois, d'essayer de les sentir d'une manière personnelle, 
comme si elles n’avaient jamais été goûtées avant elle ? Cette admi- 
ration reconquise en sa fraîcheur première, recréée dans sa fleur et 
dans sa naïveté par les propres efforts de chaque génération, con- 
tient peut-être le secret si souvent cherché qui permettrait de com- 
biner les vertus de la liberté avec les avantages de la tradition. 


Éuize Monrtécur. 
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30 juin 1861. 


Des faits politiques importans, sans que toutefois ils fussent de nature à 
surprendre et à exciter les esprits, se sont pressés dans ces derniers jours. 
A l'intérieur, des élections départementales, la discussion de la liberté de 
la presse enfin abordée de front par le plus éloquent orateur du corps lé- 
gislatif, la session de l'assemblée se terminant par le vote précipité de plu- 
sieurs lois d’une portée considérable; au dehors, la reconnaissance du 
royaume d'Italie, le conflit entre la cour de Vienne et la diète hongroise ap- 
prochant de la crise décisive, la politique prussienne prenant un nouvel as- 
pect, les partis anglais se balançant exactement dans un vote significatif de 
la chambre des communes, la mort du sultan : c’est un ensemble d’accidens 
ou de tours de situation plus nourri que nous n'avons l'habitude d'en ren- 
contrer en l'espace de deux semaines. 

Nous ne parlerons du résultat des élections aux conseils-généraux et aux 
conseils d'arrondissement que pour exprimer notre satisfaction. On nous 
trouvera peut-être étrangement modestes ou singulièrement optimistes. 
Nous ne sommes ni l'un ni l’autre, et c’est très sérieusement que nous nous 
félicitons du dernier mouvement électoral. Sur je ne sais combien de cen- 
taines d'élections, l'opposition libérale n’a eu que vingt ou trente succès! 
Nous en convenons, ce serait peu de chose, si l’on ne devait tenir compte 
des circonstances au milieu desquelles ont été remportées ces victoires plus 
éclatantes que nombreuses. Au point de vue pratique, c'est beaucoup. C'est 
d'abord un exemple donné : chez une nation moutonnière comme la nôtre, 
un exemple donné est sûrement efficace; on peut être certain qu'à la pro- 
Chaine occasion il sera suivi. N’est-il pas vrai que nous vivions depuis plu- 

sieurs années dans la plus profonde indifférence électorale? N’est-il pas vrai 
que la cause de cette indifférence était la conviction enracinée dans la mul- 
titude qu’il était absolument impossible de l'emporter sur les influences ad- 
ministratives, qu'il était chimérique de tenter l'opposition électorale, que 
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tout effort était si manifestement inutile qu'il en devenait ridicule? Voilà 
une conviction qui ne tiendra plus contre le fait. Il est démontré que l'on 
peut entrer en lutte aux élections contre les candidats recommandés par 
l'administration, — bien plus, qu’il est possible de les battre. Il faut remer- 
cier de cette démonstration et les candidats indépendans qui, comme M. Ca- 
simir Perier et plusieurs autres, ont su tenir tête à l’hostilité de l’adminis- 
tration, et les populations qui les ont soutenus dans cette lutte généreuse, 
Il fallait que le parti libéral de l’activité politique pût enfin, qu’on nous 
passe le mot, démarrer. C’est ce qu'il vient de faire. Le premier coup d'a- 
viron est donné, et nous allons prendre le large. 

Puis, nous ne sommes point aussi ambitieux de force numérique que nos 
adversaires le supposent. D'abord nous ne considérons point, nous le décla- 
rons hautement, comme hostiles à la cause libérale la masse des candidats 
débonnaires qui, par nécessité de position, par entraînement de circon- 
stance ou par habitude, se parent de la recommandation administrative, Il 
y a là beaucoup de braves gens qui ont été des nôtres, et avec qui nous 
sommes sûrs de nous rencontrer encore à travers les vicissitudes que l'ave- 
nir nous peut réserver. Nous avons assez de modération pour reconnaître 
que, dans la confusion où nous avons été jetés par les révolutions violentes, 
tout le monde n’est point tenu d’avoir l’immobilité, la fermeté, la constance 
des porte-drapeaux. Nous allons si loin dans notre mansuétude, que nous 
sommes même reconnaissans envers ceux qui veulent bien garder de bons 
souvenirs pour la cause libérale, et qui avouent qu'ils n'ont à lui adresser 
d'autre reproche que de n’avoir pas su prévenir sa défaite et demeurer la 
plus forte. C'est de rancunes de ce genre que la cause libérale a principale- 
ment à souffrir ; avouez qu'il y aurait de l’imprévoyance et de la maladresse 
à se fâcher contre de tels ennemis. Il faudrait d’ailleurs bien peu connaître 
la France, et nous pourrions dire l’ondoyante humanité, pour se laisser trop 
décourager par l'illusion de l’unanimité apparente. Rien n’est moins stable 
que les majorités exagérées et débordantes; le moindre accident pousse les 
vagues mouvantes dans les directions les plus imprévues. L'important pour 
nous, quand nous considérons d’où nous partons, c’est bien plus l'impulsion 
donnée que l’espace qui a été parcouru encore, car il est manifeste que c’est 
en ce moment le flot de la liberté qui remonte. 

Nous tenons donc grand compte et de ce réveil d'activité politique dont 
certaines élections départementales ont témoigné, et du nombre, bien que 
petit, des élus indépendans qui vont entrer dans les assemblées locales. Il 
faut bien peu d’un levain généreux pour gonfler une pâte épaisse. Ce levain 
de libéralisme vivifiant, nous l’avons trouvé dans le beau discours que 
M. Jules Favre a récemment prononcé sur le régime actuel de la presse. En 
signalant avec une entière franchise les misères du journalisme actuel, 
M. Jules Favre a mieux servi la cause de la presse que n’ont semblé le croire 
certains écrivains qui se sont plaints que l’on mît en doute leur indépen- 
dance. Ces écrivains ont commis une méprise : ce n’était point l’indépen- 
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dance de leur conscience que l’orateur libéral contestait; les questions de 
personnes étaient écartées. M. Jules Favre a démontré que la législation 
actuelle de la presse n'est point compatible avec la véritable indépendance 
des journaux; il a montré que, par l’excès et l’abus de l'intervention admi- 
nistrative, le gouvernement se rendait directement ou indirectement res- 
ponsable de la direction des journaux, et devenait en quelque sorte le jour- 
naliste unique du pays. M. Favre a eu un autre mérite : il a appelé l'attention 
plus fortement qu'on ne l'avait encore fait à la chambre sur le principal vice 
du système actuel, le droit que l'administration s’est attribué d'accorder ou 
d'interdire l'autorisation de fonder un journal. Cette attribution est bien 
plus contraire à la liberté de la presse que la juridiction administrative et 
la pénalité des avertissemens, sur lesquelles on a eu en général le tort de 
fonder presque exclusivement la critique de la législation de 1852. Sans 
doute l'autorité répressive que l'administration exerce sur les journaux est 
une exception au principe tutélaire de la division des pouvoirs et n’est pas 
compatible avec l'esprit de nos lois; mais, en réservant au pouvoir exécu- 
tif la faculté d'autoriser ou d'interdire la création d’un journal, le décret 
de 1852 donne au pouvoir une action préventive bien plus incompatible 
avec la liberté, si c’est possible, que l’action répressive exercée par la voie 
des avertissemens. Trois grands principes qui sont compris apparemment 
dans les principes de 1789 ont donc à souffrir de la législation actuelle de 
la presse : le droit de propriété, puisque la propriété d’un journal est aban- 
donnée à la discrétion de l'administration, qui peut la déprécier par les 
avertissemens ou la suspension prononcée contre le journal, ou la détruire 
par la suppression; le principe de la liberté, puisque la presse est en cer- 
tains cas frappée de pénalités pour des offenses qui ne sont point définies 
par la loi, et dont l'appréciation est enlevée à la justice ordinaire; le prin- 
cipe d'égalité, puisque la création d’un journal, au lieu d’être soumise à des 
conditions légales, les mêmes pour tous, est devenue un privilége, une fa- 
veur arbitrairement octroyée ou refusée par le ministre de l’intérieur. 
L'honorable M. Billault a répondu à M. Jules Favre, et nous comptons la 
réponse du ministre comme l’un des succès de l’orateur libéral. M. Billault 
a parlé plus d'une fois durant la dernière session avec une adresse remar- 
quable. Tout le monde reconnaît qu'il a aisément conquis la première place 
parmi les ministres sans portefeuille, parmi les ministres orateurs qui sont 
chargés d'exposer et de défendre par leurs plaidoiries devant les chambres 
les actes du gouvernement. Nous sommes sur ce point de l'avis de tout le 
monde : c’est dire que nous ne cherchons à déprécier ni le mérite ni la 
gloire de M. Billault, si nous sommes obligés de constater que sa réponse a 
laissé dans cette lutte tout l'avantage à M. Jules Favre. Nous ne parlons point 
de quelques digressions peu heureuses. En voulant prouver que l’adminis- 
tration a bien fait de refuser l'autorisation de créer un journal à un écri- 
vain modeste, M. Chassin, dont nous avons dans le temps encouragé les 
justes réclamations, M. Billault, trompé par des renseignemens officiels 
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inexacts, a commis une regrettable confusion de personnes. Il à justifié le 
refus dont M. Chassin a été victime en lui attribuant la personnalité d'un 
pamphlétaire de 1848, lorsqu’en 1848 M. Chassin, achevant à peine ses études, 
se préparait, sous la tutelle de sa mère, à l'examen du baccalauréat. 


Comment l’aurais-je fait, si je n’étais pas né? 


Voilà une erreur dont certes M. Billault n’est point coupable, car il l'a 
trouvée dans le dossier que le ministère de l’intérieur lui avait fourni, mais 
qui n’est point propre à donner une haute idée du discernement et de l’im- 
partialité qu'apporte l'administration dans l'octroi ou le refus des priviléges 
de journaux. M. Billault n’a pas été plus heureusement inspiré lorsqu'il a 
fait allusion à l'ouvrage récemment saisi de M. le duc de Broglie. Certes 
cette saisie, on s’en aperçoit aujourd'hui, a été une étourderie maladroite, 
Grâce à Dieu, on n’a pu lui laisser le caractère d’une saisie administrative: 
l'ouvrage arrêté a été déféré à la justice, et la justice, reconnaissant que 
l'ouvrage du duc de Broglie ne pouvait être poursuivi, puisqu'il n’avait reçu 
et n’était destiné à recevoir aucune publicité, a prononcé une ordonnance 
de non-lieu. De cet ouvrage, un seul mot est connu jusqu'à présent, et c’est 
à M. Billault que nous en devons la révélation! Ne nous plaignons point au 
surplus de cet incident : il apprend à l'Europe libérale que les méditations 
de cette noble intelligence, dans la retraite où le respect universel l'envi- 
ronne, n'auront point été stériles. Le duc de Broglie a essentiellement l’es- 
prit d'un législateur. À en juger par ce qui a été dit de la nature de l'ouvrage 
inédit qui a trop piqué la curiosité de l'administration, les législateurs de 
l'avenir y pourront sans doute puiser un jour des inspirations lumineuses, 
et, soit qu'ils se rangent à ses conclusions, soit qu’ils les repoussent, ils 
devront compter avec l'autorité d'un des penseurs politiques les plus émi- 
nens de ce siècle. Nous ne savons si les idées de M. de Broglie auraient 
chance d’être accueillies aujourd'hui; mais l’illustre vétéran n’est point de 
ceux qui s’effraient de l'isolement intellectuel et politique : il l’a plus d'une 
fois connu dans sa carrière, et plus d'une fois aussi sa carrière lui a montré 
que les généreuses obstinations ne trompent point les âmes fières. Les nom- 
breuses histoires de la restauration qui se publient en ce moment nous 
rappellent que M. de Broglie était seul aussi dans la chambre des pairs lors- 
qu’il protestait contre le jugement du maréchal Ney, et lorsqu'il défendait 
contre les passions et les préjugés du temps les victimes que le naufrage 
de l'empire avait livrées aux fureurs d’une méchante et sotte réaction. Ce 
jeune entêté devait paraître fort bizarre aux ultras et aux chambres introu- 
vables de cette époque; mais que sont devenus les ultras, et que deviennent 
les chambres introuvables? 

Il nous semble que M. Billault n’a pas montré sa finesse ordinaire dans 
l'accueil qu’il a fait aux interpellations de M. Jules Favre. L'orateur libéral 
n’est pas seulement un maître consommé de la parole, il est aussi un tacti- 
cien malicieux. M. Billault a trop appuyé sur la pointe que lui présentait 
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son adversaire : il a posé un nec plus ultrà aux concessions du 24 novembre: 
il a dit que les réformes n'iraient pas au-delà, et que la presse n'avait à es- 
pérer rien de semblable à ce que les chambres ont obtenu. Il est des dissi- 
dens que les fonctionnaires de l'administration, avec plus de zèle que de 
lumières, ne craignent point de qualifier d’ennemis du gouvernement. S'il 
était possible que le gouvernement eût des ennemis, ce n’est probablement 
pas eux que l’on fâcherait en cherchant en toute occasion à établir que le 
gouvernement ne veut pas ou ne peut pas vivre avec la liberté de la presse. 
Les partis violens sont ainsi faits qu'ils préfèrent chez leurs adversaires les 
résistances opiniâtres aux concessions. M. Billault a invoqué l’histoire contre 
la liberté de la presse. L'histoire des partis montrerait que nous ne nous 
trompons point en leur attribuant ces perfides calculs. Quant à l'argument 
que l'on puise contre la presse dans la part qu'elle a prise à nos dernières 
révolutions, nous ne comprenons point qu’un pareil argument puisse en- 
core figurer dans la rhétorique politique. On nous montre les journaux ren- 
versant des gouvernemens. Bien des gouvernemens ont été renversés en 
France depuis 1789. Au point de vue moral et politique, ils n’ont pas tous 
également mérité leur sort. Les uns ont péri par la violence, les autres par 
la faiblesse, — les uns par la folie, les autres par une sorte d'inertie sé- 
nile; mais, nous le demandons, en est-il un seul qui ne soit tombé par le 
vice radical de ses institutions ou par la faute de ses chefs? La presse n’a 
jamais été qu'un instrument dans nos luttes politiques, la cause des révolu- 
tions a toujours été dans le pouvoir lui-même. D'ailleurs ne pourrait-on pas 
répéter, avec plus de force apparente et avec non moins d'injustice, contre 
les assemblées, les accusations que l’on porte devant les assemblées elles- 
mêmes contre les journaux? Nous le répétons, les journaux sont un des in- 
strumens, une des formes, un des moyens d'action qui, donnés aux sociétés 
politiques par les besoins et les progrès de la civilisation moderne, ne peu- 
vent être ravis au libre mouvement de ces sociétés sans blesser leurs inté- 
rêts, sans violer leurs droits? Incriminer des moyens d'action qui, comme 
tous les instrumens mis à la disposition de la liberté humaine, sont égale- 
ment puissans pour le bien et pour le mal, est-ce bien logique? C'est avec 
la liberté humaine que les gouvernemens et les législateurs doivent traiter; 
tant pis pour eux s'ils ne savent point y parvenir, car quant à supprimer au- 
eune des manifestations naturelles et légitimes de la liberté, c’est une œu- 
vre impossible et à laquelle on ne peut longtemps réussir. Le dernier débat 
de l'assemblée législative produira done, selon nous, plus d'effets que M. Bil- 
lault n’a voulu nous le promettre. Peu importe, nous le répéterons encore, 
que dans cette circonstance les défenseurs de la liberté de la presse aient 


été si peu nombreux à la chambre. Au-dessus de l'auditoire passager de nos 
discussions, il y a pour le défenseur des principes libéraux un auditoire in- 
visible, formé de tous les grands esprits qui ont soutenu cette cause vraie, 
et dont les noms sont consacrés par l'admiration et la reconnaissance du 
monde. Les applaudissemens de cet auditoire sont les plus fortifians et les 
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plus sûrs, car depuis Mirabeau jusqu'à Royer-Collard nous y trouvons l'ex- 
pression rayonnante et foudroyante de nos idées. On peut être confiant dans 
le succès quand on marche ainsi vers l'avenir appuyé sur les plus vigoureux 
représentans de la raison politique, dans l'ère où ils ont commencé et con- 
tinué cette révolution française que les générations qui se succèdent devront 
poursuivre jusqu'à son achèvement. Si M. Billault eût, il y a douze ans, en- 
tendu un discours identique à celui qu’il vient de prononcer sur la liberté de 
la presse, qui doute qu’il n’eût protesté contre une telle harangue? M, Bil- 
lault a trop d'esprit pour ne pas prévoir que, si dans douze ans le discours 
qui vient d'enchanter la chambre lui revient en mémoire, ce discours lui 
paraîtra alors dépouillé de la vie et des couleurs de l'opportunité. Quant à 
nous, qui n'avons pas les charges du pouvoir, il nous suffit de regarder 
ainsi aux sanctions du passé et de l’avenir pour nous confirmer dans nos 


opinions présentes. Nous ne renonçons même point aux consolations du 
présent, car nous avons l'espoir que dans la prochaine session quelque pé- 


tition sérieuse mettra le sénat en mesure de consacrer à la liberté de la 
presse une de ces discussions approfondies en goût desquelles nous ont mis 
plusieurs délibérations sénatoriales de cette année, une de ces discussions 
par lesquelles les questions mûrissent et les solutions sont rapprochées. 

Le discours de M. Jules Favre a été le dernier éclat de la session expi- 
rante. Des lois importantes ont été cependant votées dans les derniers jours; 
mais ici s'est révélé un vice véritable dans la conduite et l'expédition des 
affaires législatives. Le gouvernement a entassé projets sur projets à une 
époque trop tardive, et le corps législatif, qui n’a eu rien à faire pendant 
les deux mois qui ont suivi la discussion de l'adresse, s’est vu en présence 
de travaux qui auraient suffi à remplir une session bien employée, lorsqu'il 
n'avait plus que deux semaines devant lui, et qu’il ne pouvait plus dome 
que des votes à peu près silencieux aux lois proposées. On aura une idée 
du défaut d'ensemble qu'ont présenté ces derniers travaux par le rappro- 
chement suivant. Trois lois, d’une portée sérieuse, et qui se reliaient entre 
elles par une étroite solidarité financière, ont été votées isolément, et sur 
les trois projets deux ont été votés sans discussion : nous voulons parler de 
la loi sur les obligations trentenaires, de la loi sur les nouveaux chemins 
de fer, de la loi sur les chemins de fer algériens. A ne prendre que la ques- 
tion financière engagée dans ces divers projets, cette question était très 
grave, et aurait dù être traitée à fond : elle n’a même pas été indiquée. Nous 
allons la signaler rapidement. Il ne s’agissait de rien moins pour l'état que 
d'entreprendre une dépense extraordinaire considérable, de pourvoir aux 
voies et moyens de cette dépense, et d'engager le crédit public dans k 
création d’un fonds nouveau. 

L'état doit en subventions aux compagnies de chemins de fer des sommes 
importantes. Il reste redevable d'une part, pour subventions promises avanf 
1857, d’une somme de 69 millions, et d'autre part, pour subventions pro 
mises depuis cette époque, d’une somme de 104 millions. Ce n’est pas tout: 
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le gouvernement a voulu cette année donner une nouvelle impulsion au dé- 
veloppement des chemins de fer. Il a décidé l'exécution de vingt-cinq lignes 
nouvelles et la construction des grandes lignes de l'Algérie. Seulement, 
comme les lignes projetées ne sont que des embranchemens qui ne donnent 
point des espérances de trafic immédiatement avantageux, le gouvernement 
est revenu sur la politique rigoureuse qu'il avait adoptée depuis quelques 
années en matière de chemins de fer. Il ne donnait plus aux capitaux ap- 
pelés vers ces entreprises qu’une garantie d'intérêt; l'attrait de cette garan- 
tie eût été insuflisant pour amener les capitaux privés au troisième réseau, 
celui que l'on présentait cette année. Le gouvernement s’est donc décidé 
à employer, pour l'exécution de ce troisième réseau, le système de la loi de 
1842, c'est-à-dire qu'il prendra à sa charge plus de la moitié des frais 
d'établissement de ces chemins de fer. Il appliquera le même système à la 
construction des chemins algériens. De ces deux chefs, les engagemens qu’il 
contracte ne peuvent pas être estimés à moins de 300 millions. Si l’on ré- 
capitule la dette contractée avant 1857, celle qui a été encourue depuis, 
les charges prises dans la construction du troisième réseau et des chemins 
algériens, on voit que l'état est en présence d'une dépense extraordinaire, 
s'étendant sur plusieurs années, d'environ 500 millions. 

Il valait assurément la peine de prendre en considération dans une vue 
d'ensemble les voies et moyens d'un budget extraordinaire qui arrive déjà 
à un chilre si considérable. Il ÿ avait d'autant plus d'intérêt à ouvrir à ce 
sujet une discussion générale, que l'état, à en juger par le projet présenté 
sur les obligations trentenaires, paraît s'engager dans une voie financière 
qui soulève de vives critiques, et eût offert à cette discussion une occasion 
toute naturelle. 11 semble en effet que, manquant lui-même de vues d’en- 
semble, trompé par la préoccupation d'éviter, sinon la réalité, du moins 
l'apparence d'un emprunt, le gouvernement va mettre sur le marché un 
fonds d’une nouvelle espèce, l'obligation trentenaire, que l'on ne s’atten- 
dait point à voir se produire. Voici l'histoire de l'obligation trentenaire. 

Cette obligation fut un expédient inventé en 1857 pour éviter le déficit 
apparent dans les budgets de 1857 et 1858. L'état, à cette époque, devait aux 
Compagnies de chemins de fer 200 millions payables dans un espace de 
douze années. Les premières échéances, celles de 1857 et de 1858, étaient 
considérabies et auraient rompu l'équilibre des budgets. On imagina alors 
d'ajourner le paiement de la dette et d'en répartir la liquidation sur un es- 
pace de trente années. De la sorte, on ne devait inscrire au budget annuel 
qu'une somme équivalente à l'intérêt et à l'amortissement de la dette, et 
k charge, en s'étendant sur trente années, s’atténuait relativement pour les 
premières, celles qui auraient été lourdement frappées, si l’on eût payé 
aux échéances précédemment indiquées. De là naquit l'idée du titre appelé 
obligation trentenaire, titre portant 20 francs d'intérêt, remboursable à 500, 


émis aux environs de 450, et que l’on se proposa de remettre aux compa- 
TOME XXXIV, 
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gnies pour qu'elles pussent se procurer, en le négociant, les sommes qui 
leur étaient immédiatement nécessaires. Seulement on se défia du succès 
de ce titre sur le marché, et l’on trouva le moyen d’en faire ressource pour 
les compagnies sans affronter le public. On avait sous la main la caisse des 
dépôts et consignations, laquelle, avec les dépôts provenant des caisses 
d'épargne et des consignations judiciaires, a des emplois considérables de 
fonds à faire. La caisse des dépôts prendrait aux compagnies ces obligations 
trentenaires aux prix auxquels l’état les leur aurait remises. Les choses 
ainsi arrangées, l’on a marché pendant plusieurs années sans autrement se 
préoccuper des obligations trentenaires. Le public financier ne voyait là 
qu'un expédient par lequel on faisait prêter aux compagnies par la caisse 
des dépôts les sommes que le gouvernement n'avait pas pu payer aux 
échéances antérieurement fixées. C'était, croyait-on, un biais pour différer 
un emprunt. On pensait que ces comptes seraient régularisés lorsque l'état 
se déciderait à emprunter, et que le public n'aurait ainsi jamais connu 
l'obligation trentenaire que de nom. 

En effet, la caisse des dépôts a pris aux compagnies et possède à l'heure 
qu’il est une somme d'obligations trentenaires qui atteint aux environs de 
100 millions; mais sa situation financière ne lui permet pas d’aller au-delà 
de ce chiffre. L’expédient est donc à bout, et le moment était venu, ce semble, 
pour le gouvernement et pour la chambre, d'examiner dans une discussion 
publique quel était le meilleur système à employer pour remplir les obli- 
gations déjà existantes de l'état envers les compagnies, et celles que l'état 
allait contracter dans la construction des chemins de fer. Nous ne doutons 
point que la nécessité ou la convenance d’un emprunt sur rentes n'eût été 
démontrée par une telle discussion. Emprunt sur obligations ou empruntsur 
rentes, quelle que soit la forme, la chose subsiste, il y a emprunt. L'emprunt 
étant nécessaire et devant s'accomplir, le crédit de l’état y étant engagé au 
même degré, sous quelque forme qu'on le présente, qu'y a-t-il de plus simple 
et de plus sage que d'emprunter sur le type du crédit le mieux compris et 
le plus goûté? Pourquoi compliquer et embrouiller le jeu du crédit public 
par la création d’un étalon nouveau, lorsqu’au contraire le progrès en ma- 
tière d'emprunts est d'approcher le plus possible de l'unité de titres? Nous 
omettons beaucoup de considérations techniques ou qui ressortent de l'ob- 
jet même de l'emprunt, qui est la construction de chemins de fer; le vice 
évident de l'obligation trentenaire est de faire une double concurrence & 
aux fonds de l’état et aux obligations qui représentent le crédit des compà- 
gnies, d’alourdir gauchement par là les deux ressorts du marché des fonds 
publics. Nous le répétons, avant de prendre un parti décisif, il aurait fallu 


s'éclairer par une discussion générale. Or l'on a voté sans discussion la loi 
sur les obligations trentenaires. Si la discussion a fait défaut, on doit l'at- 
tribuer au retard mis par l'administration à la présentation des projets. On 
aura beau dire, mais les formes parlementaires régulières sont encore € 
qui est le plus favorable à la bonne expédition des affaires. M. Billault a pro 
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mis que, dans la prochaine session, le corps législatif n’éprouverait point 
les mêmes retards dans la présentation des projets de loi. La promesse est 
bonne, et nous y comptons; nous aimerions mieux cependant que les dépu- 
tés eussent au moins le droit d’interpellation, ne fût-ce que pour régler 
d'accord la marche et l’ordre des travaux de la chambre. Ces explications 
mutuelles sur ce que les Anglais appellent {he conduct of business, renou- 
velées à plusieurs reprises dans le courant des sessions, régularisent et fa- 
cilitent beaucoup les travaux de la chambre des communes. Ne pourrait-on 
avoir ici, au corps législatif, quelque prérogative analogue? La précipita- 
tion, et par conséquent les fautes d’omission qui ont marqué la fin de la ses- 
sion actuelle du corps législatif, montrent qu'il serait à propos de combler 
promptement cette lacune. 

Le grand événement extérieur est la reconnaissance du royaume d'Italie 
par le gouvernement français. Get acte s’est accompli dans les conditions 
et avec la mesure que nous avions désirées, et nous ne saurions trop louer 
M. Thouvenel du remarquable mélange de fermeté et de délicatesse qui dis- 
tingue les dépêches importantes écrites par lui à cette occasion. En recon- 
naissant le royaume d'Italie, la France devait naturellement affirmer les 
principes qui ont eu le double avantage de nous dépêtrer des engagemens 
de Villafranca et de maintenir la paix : le principe d'intervention et la dé- 
claration faite au moment de l’entrevue de Varsovie par laquelle nous lais- 
sions désormais à l'Italie la responsabilité de ses futures résolutions. Ces 
deux principes ne couvrent pas seulement l'Italie, ils la rendent vraiment à 
elle-même, l'affranchissent de toute ingérence, et, s'ils l’obligent à la pru- 
dence, lui assurent du moins dans l'avenir tout le mérite et l'honneur de 
ses succès. L'on avait redouté un moment que la France ne mît des condi- 
tions à sa reconnaissance; cette crainte était absurde : un acte de recon- 
naissance n’est point un traité. La France ne pouvait point empiéter sur la 
liberté d'action de l'Italie au moment même où elle reconnaissait l'œuvre 
que cette libre action a produite; elle ne devait faire de réserves que pour 
son propre compte. Telle a été la réserve exprimée au sujet de Rome; 
encore cette réserve n'est-elle point absolue, elle est subordonnée à une 
solution, si elle est possible, qui garantirait l'indépendance du saint-siége. 
Les Italiens ne doutent point, et nous croyons qu'ils ont raison, qu’une telle 
condition ne se puisse concilier avec l'aspiration nationale et la nécessité 
politique qui les portent à Rome comme à leur capitale naturelle. Nous 
trouvons donc que M. Ricasoli a fait un acte de franchise et à la fois d’ha- 
bileté en revendiquant la prétention de l'Italie sur Rome au moment même 
où la France lui annonçait qu'elle restait à Rome. La présence de nos troupes 
dans cette ville et plus encore les intérêts religieux qui s’attachent à la pa- 
Pauté enlèvent à la question romaine le caractère d’une question qui se 
puisse trancher par la force. Ce problème ne doit être résolu que par des 
Moyens moraux. C'est l'honneur des hommes qui sont à la tête du gouver- 
hement italien de ne point songer à employer des moyens différens et de 
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ne pas désespérer pourtant d’un succès prochain. Il est certain que le mou- 
vement national est favorisé par les dispositions du clergé secondaire, et 
qu’une obstination plus longue de la cour de Rome mettrait en péril les 
intérêts sérieux de l’église en Italie. Nous ne croyons point aux rumeurs 
de schisme légèrement répandues : de telles menaces ne sont que des bou- 
tades de mauvaise humeur; mais le temps pourrait venir où l’église aurait 
à regretter cette offre magnifique de la liberté que M. de Cavour lui a pour 
ainsi dire léguée, et que M. Ricasoli renouvelle avec éclat. Peut-être l'objet 
du voyage de M. Arese en France, où il est accompagné d’un des amis les 
pius dévoués et des collaborateurs les plus distingués de M. de Cavour, 
M. Artom, se rapporte-t-il, du moins en partie, à l’une des combinaisons 
qui se préparent en Italie pour la solution pacifique de la question romaine. 

Si l'Italie est obligée par la plus simple prudence d’ajourner tout confit 
avec l'Autriche, on doit reconnaître que l'Autriche de son côté est trop pa- 
ralysée dans son action étrangère par ses embarras intérieurs pour pouvoir 
troubler la sécurité de l'Italie. Il est difficile de comprendre comment ka 
Hongrie, dont les représentans vont porter à l'empereur l'adresse diétale, 
pourra, après une telle adresse, se concilier avec la cour de Vienne, et 
pourtant l'esprit se refuse encore à croire à l’imminence d’un déchirement 
violent. C’est une circonstance curieuse que la situation de la Hongrie n'est 
pas moins compliquée que celle de l'empire autrichien, considéré dans son 
ensemble, Le problème dont la diète de Pesth s'occupe en ce moment est 
de concilier au gouvernement magyar les nombreuses races répandues sur 
le territoire hongrois. Toutes ces races demandent l’usaze de leur langue, 
des administrations séparées et une sorte d'autonomie. Il faut satisfaire les 
Slovènes du nord et les Slaves du midi. Il faut gagner la Croatie, qui, elle, 
veut s'étendre jusqu’à ses frontières virtuelles, c'est-à-dire s’agréger d'une 
part la Croatie turque et de l’autre la Carniole, la Carinthie, la Styrie et lIL 
lyrie, qui sont comprises dans le territoire de la confédération germanique. 
Il faut faire vivre d'accord les Roumains, les Saxons, les Sicules de la Trar- 


sylvanie, Il est vrai que, dans ce premier moment d'effusion universelle qui 


suit la ruine du despotisme centralisateur, ces nationalités diverses se mon- 
trent animées de dispositions bienveillantes envers les Magyars: mais © 
bonnes dispositions seront-elles durables, et les Magyars ne seront-ils ps 
exposés au premier jour à des difficultés semblables à celles qu'ils suscitent 
maintenant à l'empereur François-Joseph? Le Reichsrath, tout incompht 
qu'il soit, est déchiré par des discordes de races. Les Polonais et les Tehè- 
ques y font cause commune; il faut rendre cette justice aux Polonais, que 
tout en maintenant leurs prétentions nationales, ils montrent plus d'esprit 
politique que les Tchèques. Le chef de ceux-ci, M. Rieger, semble prendre 
plaisir à offenser les Allemands par de puériles violences. On a peine à ser 
pliquer, en voyant ce qui se passe dans le Reichsrath, que les Hongrois d- 
diquent volontairement l'influence prépondérante qu'ils exerceraient Pi 
leur présence sur l'empire tout entier. Il leur serait si facile d'y former aff 
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les oppositions tchèque et polonaise une majorité qui les rendrait maîtres 
de l'empire. On ne conçoit pas qu'une nation aristocratique renonce ainsi 
à l'éclat qu'elle recevrait en contribuant à former et à diriger une puis- 
sance européenne de premier ordre, pour se confiner dans les étroites li- 
mites qui la tiennent à l'écart des affaires générales du monde. Le temps 
aura peut-être raison de ce contre-sens; peut-être le plus efficace moyen 
d'action de la cour de Vienne sur la Hongrie sera-t-il la patience. En atten- 
dant, tout rôle extérieur est interdit à l’Autriche, et les Italiens peuvent 
lire sans inquiétude les protestations opiniâtres, mais dénuées de moyens 
d'action, que renferment les dépêches de M. de Rechberg. 

Il paraît qu'en Prusse il y aurait eu une crise ministérielle plus sérieuse 
qu'on ne voudrait le laisser croire. Décidément le roi Guillaume n’aban- 
donne pas le principe du droit divin, et n’est point prêt à jouer en Alle- 
magne un rôle analogue à celui que Victor-Emmanuel a si énergiquement 
mené à bout en Italie. Le ministère a encouru le déplaisir du roi en se mon- 
trant peu favorable au renouvellement de la vieille cérémonie de l'hommage 
qui suivait l’avénement des rois de Prusse. Dans des pays où la tradition his- 
torique est un des élémens les plus vivans de l'esprit national, il y a peut- 
être plus de puérilité à s’offenser de ces coutumes léguées par le moyen âge 
qu'à s'y complaire. D'ailleurs, pour être lente dans l’action, la politique prus- 
sienne n’en persiste pas moins dans celles de ses tendances qui lui rallient 
le National Verein et les partisans de l'unité allemande. Le duc de Cobourg 
vient d'accomplir ce qu'on pourrait appeler la fusion militaire de ses états 
avec la Prusse. Cette abdication militaire, au profit de la Prusse, du prince 
qui patronne le mouvement unitaire excitera sans doute des protestations au 
sin de la diète de Francfort; mais comme elle procure au prince et à son 
état une économie importante, sans afaiblir, à vrai dire, une petite princi- 
pauté qui n’a aucune prétention à la puissance des armes, l'exemple aura 
peut-être des imitateurs parmi les petits princes, et l'unité militaire prépa- 
rera lentement et sur une petite échelle l'unité politique. Le grand-duché 
de Bade, dont les tendances unitaires s'accusent chaque jour davantage, 
vient d'envoyer à Francfort pour le représenter un partisan de l’idée uni- 
aire, M. de Mohl, qui jouit du reste en Allemagne de l'estime de tous les 
partis. 


M. Disraeli vient de remporter dans la chambre des communes une vic- 


ire de tactique dont les membres de son parti, qui dans leur impatience 


manquent souvent de justice à son égard, doivent lui savoir gré. La ques- 
tion des church-rates, des taxes pour l'entretien des églises, taxes insup- 
Portables aux dissidens, semblait perdue pour le parti conservateur depuis 
bien des années, A chaque session, avec cette patience infatigable qu'ont 
en Angleterre les membres de la chambre qui veulent attacher leur nom à 
une réforme, sir John Trelawny obtenait aux communes un vote favorable 
à l'abolition de ces taxes, abolition à laquelle la chambre des lords s'oppo- 
Salt avec une persistance non moins remarquable. Cette année, au vote sur 
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la troisième lecture du bill de sir John Trelawny, les non ont obtenu k 
même nombre de voix que les oui au milieu d’une chambre d'environ cinq 
cent cinquante membres. Le speaker, pour décider de la majorité, a & 
obligé de donner son casting vote, et il l’a donné aux adversaires du bill 
c'est-à-dire aux tories. Le fruit de cette victoire n’est point seulement d 
montrer les progrès constans du parti tory; elle permet à ce parti de faire 
de bonne grâce sur la question des church-rates des concessions auxquelles 


son nom sera attaché, et de terminer par un compromis honorable une 
des dernières controverses irritantes qui aient survécu au mouvement de 
réforme de ces vingt dernières années. 

La mort du sultan Abdul-Medjid laissera peu de regrets dans le monde 
politique. Les folles prodigalités de ce faible souverain ont créé à la Twr- 
quie les embarras financiers qui à tout moment depuis deux années mettent 
son existence en péril. Sur un revenu de moins de 300 millions, le dernier 
sultan prenait jusqu’à une centaine de millions pour sa liste civile. Il n'est 
guère possible de rien dire encore de précis sur les facultés et les ten- 
dances que son successeur apporte au gouvernement. Ce qui est certain, 
c'est que le sultan Abdul-Aziz est une nature mâle et énergique, que ses 
mœurs viriles distinguent avantageusement de l’efféminé Abdul-Medjid. Le 
nouveau sultan, sous le règne de son frère, se montrait souvent à cheval dans 
les rues de Constantinople; il était grand chasseur, et dirigeait lui-même 
l'exploitation d'une ferme. Sa vie était sérieuse. Ce qu'il faut avant tout 
à la Turquie, c’est une main vigoureuse : espérons qu’elle l'aura trouvée 
dans Abdul-Aziz. E. FORCADE, 


AFFAIRES D’ESPAGNE. 


L'Espagne semble traverser depuis quelque temps une de ces phases où 
sous les dehors d'une prospérité matérielle qui envahit heureusement 
pays, qui s’atteste tous les jours, se cachent une ambiguïté de direction poli- 
tique et une incertitude dont les polémiques des partis, aussi bien que le 
actes du gouvernement, sont l'expression confuse. En réalité, il y à un 
question qui grandit au-delà des Pyrénées, qui, après s'être fait jour dans 
les débats parlementaires, est encore incessamment agitée par la prest: 
c'est celle de savoir si le ministère du général O’Donnell, qui a maintenant 
trois ans d'existence, qui se formait le 28 juin 1858 pour porter au pouvof 
une pensée de sérieux et large libéralisme, si ce ministère à gagné en séct- 
rité et tenu ses promesses, ou bien s’il s'est borné simplement à vivre, 
ayant quelques bonnes fortunes telles que la guerre du Maroc et l'annexion 
de la république dominicaine, mais plein de perplexité entre les partis qu 
prétendait concilier, se laissant aller à la dérive dans la politique extérieure 
comme dans la politique intérieure, et voyant chaque jour diminuer le pré 
tige de cette idée de l’union libérale, dont il avait fait son symbole, non sans 
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une certaine ostentation. La session qui vient de finir à Madrid un peu 
d'épuisement, et aussi par un brusque décret de suspension des cortès, laisse 
cette question singulièrement indécise. Ce n’est pas que la majorité ait 
manqué au gouvernement toutes les fois que la politique ministérielle a été 
mise en jeu, et que les oppositions modérées ou progressistes ont engagé 
le combat; mais le danger est là justement, dans ces discussions multipliées, 
toujours renaissantes, qui se dénouent chaque fois par un vote favorable, et 
qui ne mettent pas moins en lumière les faiblesses de la politique ministé- 
rielle, ses tergiversations incessantes et son ambiguïté dans le maniement 
des intérêts extérieurs et intérieurs de la Péninsule. 

Une des conditions du cabinet actuel de Madrid, on le sait bien, c’est de 
vivre d'un système de transaction perpétuelle, travaillant sans cesse à 
rallier les fractions éparses des anciens partis, modérés et progressistes, 
pour les faire marcher ensemble. Depuis trois ans qu’il est au pouvoir, le 
général O'Donnell a mis sans nul doute. à résoudre ce problème un talent 
de tacticien qu'on ne lui connaissait pas. Il fait face avec intrépidité aux 
oppositions, il manœuvre habilement entre les partis, et quand il est à bout 
de raisons, il argumente volontiers en homme décidé à garder la position. 
Pour tout dire, seul il a fait vivre le ministère, qui, sans lui, ne serait point 
entré ces jours-ci dans la quatrième année de son existence. La situation 
qu'il s'était faite cependant le mettait en face d’une alternative qu’il ne pou- 
vait éviter : s’il essayait de marcher et d'agir, il risquait de froisser les uns 
ou les autres de ses amis, les progressistes ou les modérés, et s’il ne faisait 
rien, s’il se réfugiait dans l'équilibre de l’inaction, il mettait un peu tout le 
monde contre lui. Il est à craindre qu'après avoir épuisé toutes les chances 
de ce double système, il n’en soit aujourd'hui au point où il n’a d'autre ga- 
rantie que la faiblesse et l'incohérence de ses adversaires. Sous ce rapport, 
et à n'observer que la politique intérieure, la session qui vient de finir ne 
lisse point d'être instructive; elle montre le chemin qui a été fait, ce 
qu'est devenue cette idée de l'union libérale qui représentait naguère 
comme le dernier mot des combinaisons possibles. Le ministère en effet a 
essayé un peu de tous les systèmes, il en a éprouvé alternativement les 
dangers, et au bout du compte, mis en présence d'une interpellation déli- 
Cate, il a fini par clore brusquement les cortès sans qu'aucun des projets 
qu'il avait présentés aux chambres ait pu être voté. C'est là le résumé le 
plus clair d’une session de six mois. 

Le ministère avait proposé une loi destinée à réorganiser l'administration 
provinciale; mais à peine cette loi était-elle livrée à la discussion, qu’elle 
rencontrait la plus vive opposition de la part des progressistes ralliés au 
Cabinet. L'opposition grandissait à mesure que le débat se prolongeait, et il 
S'ensuivait bientôt une véritable crise ministérielle, On échappait à la crise; 
seulement la loi est restée en suspens, et n'a pu être votée par les deux 
Chambres, Une législation nouvelle sur la presse avait également été pré- 
sentée pour remplacer une loi qui crée un régime des plus durs, et contre 
laquelle était dirigé en partie le mouvement d'opinion d’où naissait, il y a 
trois ans, le ministère actuel. Qu'est-il arrivé? Après trois ans, l’ancienne 
loi est toujours en vigueur, et la législation nouvelle a subi à peine un com- 
mencement de discussion dans le congrès. Lorsque le cabinet du général 
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O'Donnell arrivait au pouvoir en 1858; il trouvait la situation constitution- 
nelle de l'Espagne assez troublée et assez indécise. IT y avait une réforme 
votée par les chambres, mais encore inachevée: elle devait être complétée 
par une loi sur les majorats et par une réglementation nouvelle des débats 
parlementaires. Que pouvait faire un ministère sérieusement libéral? Rien 
n'était moins compliqué, ce semble. Le gouvernement nouveau n’avait qu'à 
se rattacher à la constitution pure et simple. Il a cependant flotté jusqu'ici 
entre toutes les résolutions, tantôt acceptant la réforme, mais manifestant 
l'intention de ne point présenter les lois complémentaires, tantôt faisant un 
pas en arrière et se montrant décidé à présenter ces lois pour en venir en- 
fin à proposer l'abolition de la réforme tout entière. C'est là justement le 
système d'inaction et d’ambiguïté dont on s’est fait un grief contre le mi- 
nistère, et c’est de là qu'est né, à la fin de la session, un incident qui, sans 
ébranler absolument la majorité, laisse voir le travail de scission qui s'ac- 
complit. Un homme qui a été un des premiers, un des plus éloquens défen- 
seurs et même presque l'inventeur ou tout au moins le théoricien de l'union 
libérale, s'est séparé ouvertement du cabinet, et il lui a déclaré la guerre 
dans le parlement après avoir renoncé à sa position d’ambassadeur à Rome. 
M. Rios-Rosas avait d'autant plus de droits à prendre ce rèle, que dans 
une session précédente il s'était chargé, avec le consentement du cabi- 
net, de formuler dans l'adresse à la reine le programme de la politique à 
suivre, et c’est de cette politique même qu'il s'est armé en passant dans ke 
camp des dissidens. M. Rios-Rosas n’a point réussi sans doute à entrain 
du premier coup la majorité dans son évolution; mais il a porté une all- 
vion de plus dans une opposition croissante. Il a élevé un drapeau nouvea 


d'union libérale en face du drapeau quelque peu usé du gouvernement, & 
il a mis à nu, d’une facon bien plus tranchée, cette condition d'un cabinet 
qui se défend moins par ses œuvres et par la netteté décisive de sa politique 
que par l’ascendant personnel du président du conseil, qui s'applique moins 
à combiner un système d'action qu'à empêcher des hommes de touies 
nuances de se disperser. 


Cette ambiguïté qui tend à se communiquer à tout en Espagne, qui cé 
une situation vraiment indéfinissable, n'apparaît pas seulement en tout € 
qui touche à la marche intérieure du pays; elle règne surtout dans la pol- 
tique extérieure, et elle fait à l'Espagne une position assez difficile à préci- 
ser. Les questions extérieures ne sont pas évidemment du goût du got- 
vernement ; il les a éludées le mieux qu'il a pu, et même lorsqu'à touê 
extrémité il a dû accepter la discussion dans les chambres, il n’est pas ar 
rivé à éclaircir le mystère. Ce qu'il y a de plus étrange à coup sûr, CS 
l'attitude que l'Espagne a prise et qu'elle garde encore dans les affaires dt 
talie. Au premier abord, s’il était en Europe un pays qui parût devoir suive 
d’un sentiment sympathique un mouvement de nationalité et d'indépet- 
dance, et qui de plus n’eût aucun intérêt à s'attacher obstinément à © 
éternels traités de 1815, c'était certainement l'Espagne. Et cependant quelle 
est la politique espagnole depuis deux ans? Le ministre des affaires étran- 
gères, M. Calderon Collantès, l'a exposée dans les cortès, et elle n'est pa 
devenue plus claire, ou plutôt ce qu’il y a de visible, c’est un sentiment mil 
déguisé d'hostilité à l'égard de l'Italie, Que l'Espagne, comme nation catho- 
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lique, comme monarchie liée dynastiquement à la royauté des Deux-Si- 
ciles, eût joint ses efforts à ceux de l'Europe pour conjurer par des conseils 
libéraux les catastrophes qui ont atteint le saint-siége et le roi de Naples, 
et que, les événemens une fois accomplis , elle eût déposé une de ces pro- 
testations qui sont un devoir et une réserve, rien n’était plus simple. Ce 
qui est moins compréhensible, c’est une politique proclamant qu’elle ne 
fera rien parce qu’elle ne peut évidemment rien faire, et en même temps 
s'agitant, se démenant, laissant éclater son antipathie contre tout ce qui 
se fait au-delà des Alpes, entretenant encore un ambassadeur auprès du roi 
de Naples, élevant des difficultés sur ce mot de royaume d'Italie, tout 
comme la Bavière et le Wurtemberg. L'Espagne, dans ses relations avec 
l'Italie, est arrivée par le fait à réunir tous les inconvéniens de l'interven- 
tion et de la non-intervention, de l'impuissance et de l'esprit agressif. 

Le mot de cette politique, il faut bien le dire, c’est une mauvaise humeur 
contre la France que nous avons eu plus d’une fois à constater, et qui 
se manifeste en ce moment encore à l’occasion de la reconnaissance du 
royaume d'Italie. Depuis quelque temps en effet, c'est un malheureux pen- 
chant qui règne à Madrid de se livrer à toute sorte de polémiques contre la 
France. C’est la France qui a tout fait en Italie et qui menace l'Espagne 
elle-même de ses plans de conquête. À Madrid aussi bien qu’en Allemagne, 
il y a des journaux qui tracent de nouvelles cartes de l'Europe et qui dé- 
membrent quelque peu la France au profit de l'Espagne. C’est notre Gas- 
cogne qui s’en irait cette fois au sud, tout comme l'Alsace et la Lorraine s’en 
iraient au nord. Le gouvernement espagnol, nous ne l’ignorons pas, n’est 
nullement complice de ces fantaisies de polémique. Le malheur est qu'il leur 
offre quelque prétexte par les incertitudes de sa politique et par la position 
qu'il a prise dans les affaires d'Italie. Chose étrange, dans de telles ques- 
tions, où tous les intérêts du libéralisme sont engagés, l'Espagne n'est ni 
avec l'Angleterre et la France, ni avec l'Italie, ni avec tous les états qui en 
viennent peu à peu à reconnaître le royaume de Victor-Emmanuel; elle 
rest ni avec la Prusse, qui n’a cessé d’avoir un ministre à Turin, ni avec la 
Russie, qui s'abstient encore sans malveillance. Elle est avec l'Autriche, on 
vient de le voir récemment par la démarche que l'Espagne a faite en com- 
mun avec l'Autriche auprès du gouvernement français, en apparence pour 
provoquer une délibération des puissances catholiques sur les affaires du 
aint-siége, et au fond pour essayer de conjurer la reconnaissance imminente 
du royaume d'Italie. 

Que l'Autriche ne néglige aucune occasion de protester contre tout ce 
qui S'accomplit en Italie et de se prononcer en faveur de la restauration 
de tous les pouvoirs, de manifester ses préférences pour la seule solution 
Possible à ses yeux, celle d’une intervention armée, elle est dans son droit, 
elle suit la logique de ses traditions et de ses intérêts. Nous nous deman- 
dons Par quelle étrange déviation l'Espagne se trouve aujourd'hui conduite 
à professer la même politique que l'Autriche dans les affaires d'Italie. L'Es- 
pègne semble fort préoccupée de maintenir son droit de figurer dans le 
Cugrès où se régleront les questions italiennes. C’est un droit qui ne lui 
® Puint disputé. Seulement, le jour où le congrès s'ouvrira, l'Italie ne 
Yendra pas demander la sanction d'un droit qui se passera parfaitement 
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de validation; elle demandera simplement le respect d'une nationalité re. 
constituée et indépendante de toutes les autorisations diplomatiques; c'est 
un droit que l'Espagne sera fort peu en mesure de contester. Et dès lors ne 
vaudrait-il pas mieux dès ce moment reconnaître ce qu'on ne peut empé- 
cher, porter le secours de ses sympathies à la résurrection spontanée d'un 
peuple? C'est même le meilleur moyen d'agir utilement dans l'intérêt de l 
situation nouvelle du saint-siége, dont il serait aussi impossible de recon- 
stituer le pouvoir temporel dans son intégrité que de refaire l'Italie d'ilya 
un siècle. C'est pour avoir méconnu ce qu'il y a de puissance dans ce mou- 
vement italien que l'Espagne s’est engagée dans cette voie d'une politique 
qui n’est ni franchement absolutiste ni libérale, et qui la laisse en défini- 
tive fort bien avec l'Autriche, il est vrai, mais fort mal avec l'Italie, dont 
elle devrait être la première alliée, en même temps qu'elle l'isole del 
France et de l'Angleterre. Et voilà comment le cabinet du général O'Don- 
nell a conduit la péninsule à une de ces situations où une impuissance 
réelle se cache sous des velléités d'action inévitablement obligées de s'ar- 
rêter en chemin. 

C'est là malheureusement l'essence de la politique du ministère espagnol, 
qui flotte entre la tentation d'agir et un sentiment de responsabilité tou- 
jours prompt à se réveiller, quoiqu'il se réveille quelquefois tardivement, 
Le cabinet de Madrid s’est trouvé engagé depuis quelque temps dans des 
affaires extérieures qui n’ont pas peu contribué à mettre en relief l'incerti- 
tude de son action, et qui en définitive le laissent en présence de difficultés 
sérieuses, de nature à embarrasser singulièrement le rôle de l'Espagne dans 
le Nouveau-Monde. Il y a un an, peut-être sous l'influence excitante de la 
campagne du Maroc, il envoyait une grande ambassade au Mexique, avec la 
mission de veiller à l'exécution d’un traité récemment signé, et d'exiger 
des satisfactions pour des Espagnols atteints dans leur vie et dans leur for- 
tune. L'ambassadeur était M. Joaquin Francisco Pacheco, un ancien prési- 
dent du conseil, un homme considérable par son talent, sa position et so 
caractère. Au milieu de l’affreuse guerre civile qui désolait le Mexique, 
entre deux partis qui se disputaient le pays, et dont l’un était représenté 
par le jeune général Miramon, l’autre par un petit Indien opiniâtre, M. Be- 
nito Juarez, c'était peut-être une faute de mettre en jeu de si grands moyen 
diplomatiques, de compromettre une ambassade si relevée. Quoi qu'il en 
soit, M. Pacheco, exécutant ses instructions, partait pour le Mexique € 
commençait par reconnaître le général Miramon, puis il se tournait ve 
M. Juarez, maître de la Vera-Cruz, pour lui demander satisfaction de vio- 
lences commises par ses chefs militaires contre des Espagnols. M. Juart 
éludait avec la ruse et l’opiniàtreté d'un Indien, et dès ce moment M. Pa- 
checo se trouvait réduit, sous peine de se borner à une démarche ridicule, 
à faire appel aux forces navales espagnoles de l'ile de Cuba pour agir conir 
la Vera-Cruz; mais, soit qu'il n'eût pas reçu des instructions identiques, Si 
qu'il prit sur lui de ne point obtempérer aux réquisitions de M. Pacheco, le 
capitaine-général de l'île de Cuba retardait l'envoi des forces navales. Pen- 
dant ce temps, la guerre civile mexicaine se dénouait par la défaite du # 
néral Miramon; M. Juarez entrait comme chef du pouvoir à Mexico, et sol 
premier acte était d'expulser brutalement M. Pacheco, sans tenir comp 
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de son caractère d’ambassadeur. Ce qu’il y a de curieux en tout cela, c’est 
que M. Juarez envoyait aussitôt un ministre à Madrid pour essayer de per- 
suader au cabinet espagnol qu'il n'avait entendu frapper que l'homme en 
M. Pacheco sans atteindre le représentant de la reine, et c> qu’il y a de 
plus curieux encore, c'est que la ruse ne paraît pas avoir été sans succès 
jusau'ici. Le cabinet de Madrid a du moins hésité, si bien que M. Pacheco 
a fini tout récemment par être obligé de donner assez vivement sa démis- 
sion, et c'est dans ces termes que l'Espagne se trouve encore vis-à-vis du 
Mexique. 

Le même fait s’est reproduit à peu près dans une autre république amé- 
ricaine, le Venezuela, qui n’est pas moins que le Mexique livrée à la guerre 
civile. Depuis deux ans, cette guerre civile a coûté la vie à plus de cent 
Espagnols, assassinés par les deux partis. Le chargé d’affaires d'Espagne, 
qui était M. Eduardo Romea, un frère du célèbre acteur de Madrid, eut 
l'ordre de réclamer des satisfactions pour tous ces crimes. Ne recevant 
qu'une réponse évasive, il prit ses passeports, appelant quelques navires de 
La Havane pour exiger par les armes ce qu'il n'avait pu obtenir. Les navires 
arrivèrent en effet devant le port vénézuélien de La Guayra; ils y restèrent 
quelques jours, puis ils repartirent, laissant le Venezuela en pleine anar- 
chie, sans tenter même la moindre démonstration pour ramener ce triste 
gouvernement au respect du droit et de la vie humaine. Il est vrai que le 
Venezuela, agissant comme le Mexique, a envoyé aussi un ministre à Ma- 
drid pour rejeter la faute de tout ce qui est arrivé sur M. Romea, qu'on ne 
peut cependant accuser de l'assassinat de tant d'Espagnols victimes des pas- 
sions locales. 

Ces événemens, il nous semble, laissent voir quelque chose de l’incerti- 
tude dont nous parlions, — incertitude qui se manifeste au Mexique et dans 
le Venezuela comme dans les affaires d'Italie, comme dans la marche inté- 
rieure du pays, et qui réduit la politique du gouvernement de Madrid à n'être 
qu'une espèce d'équilibre d'inaction. Qu'en résulte-t-i1? C'est que le minis- 
tère du général O’Donnell voit peu à peu sa position diminuer, ses amis se 
retirer de lui, et l'opposition grandir. Après M. Rios-Rosas, qui rompait avec 
le cabinet il y a deux mois, c'est tout récemment M. Pacheco qui a été con- 
duit à une rupture semblable. Bien d’autres hommes rapprochés du général 
O'Donnell ne lui cachent pas, dit-on, la crise qui s'aggrave et la nécessité 
d'en venir à une reconstitution du cabinet propre à relever la fortune de 
l'union libérale, 1 n'est point difficile d’un autre côté de distinguer un 
effort de toutes les oppositions pour se rapprocher, se coaliser et entre- 
prendre une campagne plus décisive, Une chose à remarquer, c'est que dans 
cette lutte ministère et opposition sont également des coalitions de partis 
diférens, de diverses nuances. Quelle est celle qui l'emportera? L'imprévu 
peut jouer un grand rôle aujourd'hui, comme dans toutes les affaires de la 
Péninsule en tous les temps. Ce qui est certain, c’est que la combinaison la 
plus heureuse, la plus favorable pour le pays, sera celle qui, adoptant enfin 
‘he politique nette et résolue, appliquera les idées libérales au maniement 


: “us les intérêts extérieurs et intérieurs de l'Espagne, et fera de ces idées 
ue rs : s à 

mêmes l'appui le plus sûr, la garantie la plus efficace de la monarchie 
et de la paix publique. 


CH. DE MAZADE, 
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ESSAIS ET NOTICES. 


PROGRÈS DE LA DOMINATION FRANÇAISE AU SÉNÉGAL. 


Depuis quelques années, la France élargit d’une manière considérable l 
cercle de son influence et de sa domination sur le Sénégal et dans les con- 
trées voisines de ce beau fleuve. Il n’y a pas encore dix ans, notre colonie 
était resserrée à l'embouchure du fleuve entre les populations dites maures 
(Arabes et Berbers), habitantes de la rive droite, et les royaumes peuls & 
noirs, qui s'étendent le long de la rive gauche; elle achetait de ces voisins 
farouches le droit de faire un peu de commerce, en leur payant une sorte 
d'impôt déguisé sous le nom de coutume, et il n’y avait guère de sécurité 
pour les caravanes qui, de Saint-Louis, s'aventuraient dans les directions 
du nord et du sud et même sur la longue ligne du fleuve. Get ancien état 
de choses est aujourd’hui bien changé : les coutumes ont été partout abo- 
lies ; le cours entier du fleuve et de son affluent la Falémé est dominé par 
une série d'établissemens militaires; un chef peul, conquérant d'une partie 
des états de la rive gauche, qui remuait, au nom de l’islamisme, des popuh- 
tions nouvellement converties, et qui les excitait contre nous, Al-Hadj- 
Oumar, a vu son influence et sa puissance presque entièrement détruites (?; 
la région s’est ouverte dans un vaste rayon aux excursions scientifiques de 
nos officiers, en même temps qu’à notre politique et à notre commerce. 
Enfin le gouverneur, M. Faidherbe, à la forte administration duquel la c0- 
lonie est surtout redevable de ces améliorations, nous présente aujourd'hui, 
assisté d’un de ses officiers, la topographie exacte et complète de ce pas 
dompté, et nous permet de mesurer sur une carte à grande échelle l 
avantages prochains que son heureuse configuration et ses richesses nall- 
relles promettent à la France. 

La position des sources du Sénégal vient d’être déterminée d’une façon 
tout à fait précise par un officier de l'infanterie de marine, M. Lambert. Le 
fleuve sort de la région appelée Fouta-Dialon, par le 10° degré 50 minuts 
de latitude nord et le 13° degré 40 minutes de longitude ouest du méridiet 
de Paris. Il est formé à sa naissance par deux bras qui s'appellent, celii de 
droite Bakhoy, celui de gauche Bafing, ce qui paraît signifier rivière blanche 
et rivière noire. Les deux bras, par leur réunion, qui a lieu en un point 
appelé Bafoulabé, un peu au-dessous du 14° degré de latitude nord, f0r- 
ment le Sénégal. À un degré plus haut, le fleuve reçoit sur sa gauche le 
puissant affluent la Falémé, puis, décrivant un vaste arc de cercle, il va ® 


(4) Notice sur la colonie du Sénégal et sur les pays qui sont en relation avec elle, par 
M. L. Faidherbe, colonel du génie. — Carte du Sénégal, de la Falémé et de la Gant 
dressée, sous la direction de M. Faidherbe, par le baron Brossard de Corbignÿ, cs 

(2) M. Jules Duval a raconté cette lutte dans ses remarquables études sur le Sénég 
Revue des Deux Mondes du 1° et du 15 octobre 1858. 
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jeter, après un cours de plus de quatre cents lieues, dans l’Atlantique, par 
une seule embouchure qu'obstrue une barre variable et toujours périlleuse. 

C'est entre Bafoulabé et le confluent du Sénégal avec la Falémé que se 
trouve notre établissement le plus reculé. Il s'appelle Médine et s'élève près 
de l'endroit où le cours du fleuve est interrompu par les chutes de Félou- 
Sur la Falémé et près de cette rivière, les postes de Sénoudebou et de 
Keniéba nous ouvrent l'accès des régions aurifères de cette partie de l'Afri- 
que; puis s’échelonnent, de Médine à Saint-Louis, situé à l'extrême embou- 
chure du fleuve, les stations de Bakel, Matam, Podor, Dagana et Richard-Toll. 
Enfin Lampsar et Merinaghen ont été récemment instituées dans le Oualo, 
pour contenir et protéger ce pays, qui vient d’être réuni à la France. 

Des races très variées peuplent ce coin de l'Afrique. Le Sénégal forme la 
délimitation qui sépare le désert de la partie arrosée et fertile que l’on ap- 
pelle le Soudan. De chaque côté de cette ligne de démarcation, la physio- 
nomie et les productions du sol ne sont plus les mêmes, et les peuples diffè- 
rent également. Au nord, des représentans de la race blanche : Arabes et 
Berbers, confondus sous le nom commun de Maures; leurs tribus nomades 
sillonnent le désert, qu’elles infestent de leurs brigandages. Au sud, cette 
population à peau rouge, aux traits réguliers, aux cheveux bouclés, mais 
non laineux, que l’on appelle Poul, Peul, Poula, Foulah, Foulan, Fellah, Fel- 
lani, Fellatah, Fellatin, et diverses populations noires parmi lesquelles les 
plus importantes sont les Ouolofs, sur les bords du fleuve inférieur, et les 
Malinkés, désignés à tort en Europe sous le nom de Mandingues, qui dispu- 
tent aux envahissemens des Peuls les régions situées entre le Sénégal, la 
Falémé et la Gambie. 

Aucune notion satisfaisante n’a pu encore être obtenue touchant l'origine 
de ces Peuls, dont la physionomie est si distincte de celle des noirs afri- 
cains. Ils habitent l'Afrique depuis un temps considérable, sans que l’on 
sache quand et par quels chemins ils y sont venus. Longtemps paisibles pas- 
teurs, ils se sont convertis, au commencement de ce siècle, à l’islamisme, 
et ils ont été pris alors de la passion des conquêtes et de la propagande re- 
ligieuse. Ils se sont répandus le long du Sénégal et du Haut-Niger, jusque 
dans l'intérieur du Soudan, et toute la partie de l'Afrique qui s'étend entre 
20S possessions de Saint-Louis et le lac Tchad est le théâtre de leurs luttes, 
Souvent heureuses, contre les nombreux états nègres répartis dans cet in- 
tervalle, 

Les nègres de cette partie de l'Afrique, Ouolofs et Malinkés, diffèrent du 
type grossier des habitans du Congo et des régions plus centrales du conti- 
ur africain. Ce sont des noirs de haute taille, vigoureux, aux cheveux 
Crépus, dont les traits n’ont pas une épaisseur exagérée. Ils sont braves, 
volontiers guerriers, et quelques-unes de leurs tribus ont des aptitudes par- 
ticulières pour le commerce. Les Ouolofs, nos voisins sur la rive gauche du 
Sénégal, sont les nègres les plus beaux et les plus grands de l'Afrique; ils 
Ont les cheveux crépus et les traits souvent agréables. Ils sont doux et 
braves, mais peu actifs et imprévoyans. La sobriété a été une de leurs ver- 
da, tant qu’ils n'ont pas été en contact avec les Européens; aujourd’hui ils 
Sabrutissent dans l'ivresse, Plusieurs des états qu’ils ont formés ont été ra- 
vagés et presque dépeuplés par leurs voisins. Maures et Peuls se jetaient 
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sur leurs territoires pour ramasser des esclaves ou enlever les troupeaux: 
la France a interdit aux premiers de franchir la barrière du Sénégal, et 
elle a arrêté les autres dans leurs déprédations et leurs conquêtes, Le 
contact de ces noirs sympathiques aux Français avec nos établissemens a 
donné naissance à une race métisse intelligente et plus active, qui accepte 
volontiers nos habitudes, et qui pourra tenir une place importante, comme 
lien, entre les Européens et les indigènes. De même le mélange des Peuls 
avec les noirs a produit une race intermédiaire appelée Toucouleurs (two 
colours), répandue avec les Peuls et les noirs dans la plupart des états ri- 
verains du Sénégal. 

La France entretient des relations plus ou moins directes avec ces états 
répartis de l'embouchure du fleuve au Niger supérieur. Sur la rive droite, 
dans un territoire qui appartenait aux Ouolofs, se sont établies quelques 
familles arabes auxquelles on a donné le nom des Trarzas, celle qui était la 
plus puissante. Son cheik, Mohammed-el-Habib, règne de la façon la plus 
absolue; il a été presque constamment en guerre avec la France : de Jà sont 
résultés les plus grands désastres pour son pays. Lui-même a été obligé de 
fuir, et la plupart de ses tribus ont dû chercher un refuge dans les états du 
voisinage. A l’est des Trarzas, du même côté du fleuve, s'étendent les Brak- 
nas, qui présentent un mélange semblable de sang berbère, arabe et noir, 
et qui ont aussi un chef absolu pris par élection dans la plus ancienne et 
la plus puissante famille. Les tribus zénégas, d'origine arabe et berbère, 
desquelles le fleuve tient, comme on le voit, son nom, sont leurs tributaires, 
Ils ont été en hostilité avec la France, et c’est pour les contenir en même 
temps que pour dominer un point important du fleuve que le gouvernement 
colonial a occupé Podor, qui est un des centres principaux du commerce 
considérable de gommes qui se fait dans toute cette région. Les Douaics, 
plus avant encore dans l’est, présentent les mêmes mélanges de races que 
les deux précédens états. Ils sont divisés en deux factions, qui se font con- 
stamment la guerre. Cependant ils ont quelque goût pour le commerce et 
apportent à notre comptoir de Bakel des gommes, des bestiaux, des mou- 
tons, des chevaux, du beurre. Leurs relations commerciales s'étendent à 
travers le Sahara, jusqu’au Maroc. 

Sur la rive gauche du fleuve se succède une série d'états ouolofs, peuls et 
malinkés, formant les étapes que devra nécessairement franchir le voyageur 
qui accomplira la traversée du Sénégal en Algérie, ou réciproquement, par 
Tombouctou. Ce sont le Oualo, aujourd'hui réuni aux possessions françaises 
et qui avait été longtemps déchiré par les guerres ouvertes et les intrigues 
des Trarzas. Le chef du pays portait le titre de brak ; il était élu par les sis 
et les baors, chefs des hommes libres appelés diambours. Le choix était li 
mité à trois familles et présentait un caractère d'hérédité bizarre : on procé- 
dait de l'oncle au neveu par les femmes, c'est-à-dire qu’à la mort d'un chef 
l'élection se faisait parmi les fils de ses seurs. Cette loi a été violée à un 
époque assez récente par l'élection successive de deux reines, Guimbotte € 
Ndété-Jallah. Guimbotte épousa un des ennemis les plus obstinés de la co” 
lonie française, le roi des Trarzas, Mohammed-el-Habib, et transporta ajosl 
le Oualo sous son influence. De là une série de guerres qui ont commencé 
en 1820 et se sont terminées en 1857 par la réunion du Oualo à n0S poses 
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sions. C'est un territoire de quatre cents lieues carrées, peuplé de 16,000 ha- 
bitans. On a vu que des postes y ont été installés. Il a de plus été partagé 
en quatre cercles, commandés par quatre chefs indigènes placés sous la di- 
rection d’un officier français résidant à Richard-Toll. 

Au sud du Oualo s'étend le Cayor, le plus puissant des états ouolofs; il va 
de nos possessions de Saint-Louis à celles de Gorée, sous le Cap-Vert. Il a 
un chef absolu, appelé danel, entièrement despotique et idolâtre, d’où ré- 
sultent une inimitié et des luttes permanentes entre lui et une partie des 
tribus sujettes qui se sont converties à l’islamisme. Ce damel est entouré 
d'esclaves, appelés tiédos, dont il a fait ses compagnons de débauche; ils se 
sont emparés de son esprit au détriment des hommes libres, et le pays est 
livré en proie à leurs brigandages, Le Cayor est peu favorable à la France, 
mais il ne tardera probablement pas à subir son influence et peut-être sa 
domination. Plus au sud se trouve le Baol, souvent en guerre avec lui. A l’est, 
le Djolof, entièrement déchu de l'importance qu'il eut jadis, ravagé par les 
Peuls, par les Maures, et presque désert, ne demande qu'à se placer sous 
la protection de la France. 

Au nord-est de ces états noirs, dans un espace de cent cinquante lieues 
sur la rive gauche du Sénégal, et dans l’île à Morfil, qui est formée par une 
large ouverture de deux bras du fleuve, s'étend le puissant état peul du 
Fouta-Sénégalais, celui qui de tout temps, et aujourd'hui même encore, s’est 
montré notre plus persévérant ennemi. Il comprenait deux grandes pro- 
vinces, le Dimar et le Toro, qui se détachent de lui en ce moment pour se 
placer, l'une sous l'autorité des Trarzas, l’autre sous l'influence de la France. 
C'est un état turbulent et fanatique depuis qu'il s’est converti à l’islamisme, 
il y aenviron cent cinquante ans, sous le marabout Abd-oul-Kader. Celui-ci, 
dans le cours d'un long règne, a étendu sa domination sur la plupart des 
états voisins. Récemment, un de ses successeurs, Al-Hadji-Oumar, eût re- 
pris ce rôle de conquérant, s’il n'eût trouvé devant lui la France. 

Plus loin, sur le fleuve, s'étend le Gadianga, habité par des Soninkés ou 
Sarakollés, race parente des Malinkés, et auquel a été enlevé le riche vil- 
lage de Bakel, qui est devenu l'un de nos comptoirs. Le Bondou, état peul et 
musulman, est situé dans l'angle formé par les rives gauches de la Falémé 
et du Sénégal. Le Khasso, avec un mélange d'habitans peuls et malinkés, 
vient ensuite, presque au confluent du Bafing et du Bakhoy. C'est dans ce 
Pays que s'élève notre fort de Médine, qui, en 1857, a soutenu vaillamment, 
trois mois durant, l'assaut d'une armée peule d’Al-Hadji; ce chef y a perdu 
Plus de mille de ses guerriers. Le Kaarta, habité par les Bamanas, que nous 
appelons Bambaras, et qui paraissent se rattacher aux Malinkés, sur la rive 
droite du Sénégal, a été très riche et très puissant; mais en 1855, à la suite 
de querelles intestines, il a été conquis par Al-Hadji. Enfin, dans l'angle 
formé par la rive droite de la Falémé et le Sénégal, se trouvent la région 
aurifère du Bambouk , où nous occupons Keniéba, et l'état de Ségou, qui 
Nous mènent par le Djoliba ou Haut-Niger sur le chemin de Tombouctou. 
De ce côté, sur un affluent du Djoliba, est situé le Bouré, la région la plus 
“che en or de toute cette partie de l'Afrique. 

Ter sont les développemens extérieurs que notre colonie du Sénégal a 
Pris depuis ces dernières années. Elle fait peser sa domination ou son in- 
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fluence sur ces états de son voisinage, à leur profit aussi bien qu’au nôtre 
car c’est elle seule qui peut établir la régularité, l’ordre et partout la pros 
périté et le bien-être au milieu des races diverses et turbulentes dont 
intérêts, les passions et le fanatisme sont en lutte autour d'elle. Les pro- 
duits qu’elle tire de ces contrées sont abondans et variés. Ils consistent 
or, ivoire, cire, gommes, arachides, graines oléagineuses, mil, bestiaux,@ 
aussi en coton et en indigo. Ces dernières cultures, auxquelles ce 
parties du sol se trouvent être très favorables, sont pratiquées déjà dans 
Gadianga et le Bondou, et constituent un des élémens de leur commere 
Le chiffre des importations et exportations pour le Sénégal monte à 40 
12 millions; celui du commerce de Gorée ne s'élève guère à moins 
10 millions, et M. Faidherbe évalue à environ 30 millions la totalité du = d 
vement commercial français qui se fait à la côte occidentale d'Afrique 
population de la colonie, qui en 1854 ne s'élevait qu'à 17,466 habitans, ét 
montée en janvier 1858 à 35,000. Les forces militaires dont elle dispos 
consistent en cinq compagnies de tirailleurs indigènes, une compag 
d'artillerie de marine, un détachement de sapeurs du génie, un escadrà 
de spahis français et indigènes, en milices de Saint-Louis et des posté 
Elles comprennent aussi douze bâtimens armés en guerre, dont six avisos 
vapeur et trois canonnières à hélice, montés par ces équipages noirs appelé 
laptots, qui sont nombreux et aguerris. : 
Ces forces mettent aujourd’hui à profit la période de repos qui a succél 
aux agitations belliqueuses des Trarzas et du Fouta-Sénégalais, pour explé 
rer au loin le pays, en étudier les ressources, en reconnaître avec préd 
la configuration géographique, et nouer des relations commerciales dat 
désert et le Soudan. Une série d’expéditions, que nous ne pouvons ici 
mentionner, viennent ainsi d'être conduites dans toutes les directions 
de hardis et intelligens officiers. En 1859, MM. Hazan et Lambert ont@ 
ploré le Djolof. Ce dernier est retourné en 1860 sur la Haute-Gambie et@4 
le Fouta-Dialon. M. Mage, enseigne de vaisseau, est parti de Bakel et L 
monté dans l’oasis du Tagant, qui est une des étapes menant au Mar 
Durant cette même année 1860, si fructueuse pour la géographie de@ 
régions, M. le lieutenant Pascal a complété dans le Bambouk les ancien 
explorations du voyageur Raffenel, et le premier visité la cataractes 
Gouïna. Enfin un autre lieutenant d'infanterie de marine, M. Vincent, & 
compli par les pays des Triris et d’Adrar, du sud au nord, le long de la@ 
de l'Atlantique, la moitié du trajet qui sépare notre colonie du Maroc 
On voit, par ce rapide exposé des derniers faits qui se sont acco 
dans notre colonie du Sénégal, quelle grande extension la France F 
dans cette région de l'Afrique. Qu'elle réoccupe au nord l'île d'Arguin, À 
jadis elle avait pris possession, qu’elle étende au sud son influence Al 
ou de façon à relier Saint-Louis à Gorée, qu’elle échelonne que 
postes encore au-delà de Médine, dans la direction du Niger, et n0 É 
rons maîtres à la fois, avec le Sénégal pour point de départ et pour ce 
des chemins qui mènent au Maroc, aux régions aurifères du Soudans 
Tombouctou. ALFRED JA 
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